nyanyian arwah …

NYANYIAN ARWAH

inilah bukti cintaku padamu,
selembar kain satu kali dua meter
yang mengikat erat jasadku.
sudah kau mandikan. sudah kau solatkan.
sudah pula kudengar doa-doamu
hingga tanah bergetar tak pasti.

bagaimana?
sudah kau cium bau sorga di sana,
ataukah bau neraka yang menusuk.
rasanya meruap sakit jadi kepedihan-kepedihan lama.
padahal takbir terakhir telah kusisakan untukmu
di bawah sujud. namun tiba-tiba kau ciptakan air mata
dan duka yang baru. lebih baik kau ikut denganku.
entah ke sorga atau neraka. jasadku tak peduli.
bukankah kau pun tak peduli?

Bojongpicung, April 2005