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Chapter 1
PENERUS SPESIES HIJAU

Nayna, 1991
Bogor

SETIAP kali memegang buku ini, bayangan-bayangaratey apa yang terjadi dua tahun lalu
selalu muncul seperti potongan-potongan film divii. Orang-orang yang diburu hingga ke
hutan-hutan, ke tempat-tempat kumuh, ke kota-kateyyitinggalkan. Wajah demi wajah
menghampiriku. Entah bagaimana menjelaskanny& pejduruan spesies hijau dilakukan dua
tahun lalu, aku seakan-akan melihat setiap perbutaa pembantaian itu. Aku hanya satu orang
dari sekian banyak spesies hijau, tapi mataku seépganam di mata setiap orang. Aku
merasakan ketakutan mereka saat orang-orang gkspgesies murni memburunya. Anak-anak
dan perempuan, tak ada pengecualian. Mereka dibisamgkap dan dilenyapkan dengan cepat.
Spesies hijau terancam punah.

Aku buka halaman-halamannya dengan cepat tangikdtgeeh membacanya. Di halaman
terakhir, rasanya masih ada sesuatu yang kurargh Epa.

“Nayna, sekarang!” seru Fakhri. Dia tampak gugap khawatir. Kami harus segera
pergi karena cepat atau lambat keberadaan karmidikean mereka ketahui. Sudah lewat
seminggu sejak perburuan terhadap spesies hijadakiokan kembali. Mereka tentunya sudah
mendatangi banyak tempat. Beberapa spesies hijausgdama ini hidup sembunyi-sembunyi di
tengah-tengah manusia mungkin sudah ditangkapiterydpkan. Hanya sedikit yang tersisa
setelah perburuan yang tiba-tiba dan brutal duantéddu itu. Aku bergidik lagi membayangkan
orang-orang itu berteriak keras-keras dengan naatg ampir keluar dari tempatnya.

“Satu menit,” aku mengangkat telunjukku yang kanan

Fakhri melesat ke ruangan lain, meninggalkankdisesi kamar. Dia tampak kesal
karena aku selalu meminta waktu lebih di saatgaating seperti ini. Selama dua tahun ini dia
menjadi satu-satunya orang yang menemaniku setatplsami tak begitu kenal satu sama lain

ketika di akademi, tapi perburuan itu membuat kiaertemu dan menghabiskan waktu bersama



selama pelarian. Beberapa bulan yang lalu kamikabnEntah sejak kapan cinta itu tumbuh.
Tiba-tiba saja aku melupakan hal yang seharusnysétuseumur hidup.

Kuambil bolpoin dari laci meja belajar dan mulainmaks di halaman terakhir. Aku tahu
mungkin ini sangat konyol, tapi firasatku seperéingatakan bahwa ajalku sudah dekat. Yang
akan kutulis ini hanyalah sebatas kekhawatiranknd&nya aku mati sebelum sempat
melakukamnya.

Sudah lewat seminggu setelah terdengar kabar batesfauruan terhadap spesies hijau
diberlakukan kembali. Mereka sudah sangat dekataMhari ini aku harus menjalani kembali
masa-masa pelarian seperti yang kulakukan dua tadlun Kali ini, aku membawa bayi di
perutku. Waktunya tinggal sebentar lagi. Mungkirbiodoh, tapi aku ingin menamainya
sekarang. Airish Rashiana. Penerus spesies hijau.

Buku yang kutulis ini adalah sejarah yang sebem@atentang spesies kami, spesies hijau.
Sejak dilakukan perburuan tentang spesies hijadatum lalu, bayangan-bayangan itu selalu
muncul menggangguku. Mungkin itulah alasannya akautis buku ini. Generasi selanjutnya
dari spesies mereka harus tahu betapa biadabuoymtehereka yang menciptakan spesies baru
lalu membantainya bertahun-tahun kemudian hanyenkasatu alasan bodoh: rasa takut. Pada
akhirnya mereka takut spesies yang diciptakannygadelebih kuat dan mengancam
keberadaan mereka. Suatu alasan yang bodoh. Sxoulyst.

Namun sebelum buku ini sempat kuselundupkan keemkiaanereka sudah lebih dulu
menyadarinya. Entah bagaimana mereka mengetahiejapan hari yang lalu, mereka mulai
bergerak mencariku, mencari sisa-sisa spesies yajag masih ada. Kali ini mereka berniat
memushahkan kami sampai habis.

“Naynal!”

Fakhri sudah tak sabar. Dia terlalu tegang untakyadari bahwa aku sedang merasakan
putriku menendang-nendang dengan kuat. Aku tahpetimpuan. Aku tahu. Makanya aku
memberinya nama Airish. Suatu saat nanti setellelivasa, dia akan memiliki warna iris yang
sama denganku. Hijau. Dia akan menjadi penerusespleigau. Spesies hijau tak akan punabh.

Semua bekal sudah siap. Fakhri menggenggam agart&ananku ketika kami
mengendap-ngendap lewat pintu belakang. Mobil sdaahpkan di luar garasi. Tapi tak lama
lagi, mobil itu harus kami tinggalkan. Pada akhamanti kami harus bersembunyi di hutan

sampai perburuan dinyatakan selesai. Bersembumgndah-tengah manusia akan



membahayakan mereka yang tak tahu apa-apa. Hgayanéah sampai kapan perburuan ini
berakhir.

Fakhri memacu mobil cukup hati-hati mengingat d&lam kondisi hamil. Jalanan gelap,
sepi. Dini hari sangat dingin. Aku tutup jaket ydagpakai. Putriku menendang lagi. Kuusap

lembut bagian perutku yang baru saja ditendangnya.

*k%k

Airish, 2011
sekitar kampus IPB Darmaga, Bogor

Selama tiga hari ini, tidurku tak pernah nyenyaiati saja dihinggapi mimpi buruk. Dan satu
hal yang membuatku merinding adalah bahwa selagadhtri tiga malam, aku mengalami
mimpi yang sama, mimpi tentang bayi di dalam kanghrgg ditaruh di depan pintu di teras
rumahku tepat tengah malam. Bayi itu menangis damamgis, dan kebetulan saat itu—di dalam
mimpiku itu—aku sedang terjaga sementara ibu, aya Rayna sedang nyenyak tertidur.
Betapapun bergetarnya kaki dan tanganku karenktata aku tak berhenti mendekati pintu
depan hingga akhirnya membukanya. Bayi itu sendoiengan hanya sebuah planel tipis meliliti
tubuhnya. Tak ada siapa pun setelah aku mencamiagaana orang yang menaruhnya. Yang
membuatku luar biasa gemetar adalah saat menemsakaah nama tertulis di salah satu sisi
kardus. Airish Rashiana. Namaku sendiri.

Aku berhenti di sebuah rumah yang cukup besakuwrturan kontrakan mahasiswa.
Valen bilang dia sedang tak ada kerjaan beraringgh dia tak keberatan aku mengganggunya
saat ini. Kuambihandphonali saku celana lalu menghubunginya. Beberapasaatidian dia
muncul di balkon atas.

“Buka saja gerbangnya!” katanya lalu menghilangngkin menuruni tangga.

Aku membuka gerbang itu yang memang tak digemkakiasuki halaman rumabh ini
yang sebenarnya tak begitu indah untuk diceritakamya ada tempat parkir yang cukup luas—
mungkin muat untuk lima motor, kolam ikan yang tapak terurus, dan tanaman-tanaman di
pot yang dibiarkan layu.

Pintu depan dibuka. Valen muncul di sana. Sep&sa, di rumah dia hanya

mengenakan kaos oblong dan celana pendek. Badtdakadegitu bagus, kurasa. Dia kurus.



Cukup tinggi. Kulitnya terbilang putih. Rambutnyigaim lurus dan sedikit agak panjang. Dia
menghampiriku sambil tersenyum.

“Hari ini bukannya kuliah sampai sore?” tanyanya.

Aku mengangguk.

“Bolos ah, sekali-kali.”

Valen tersenyum.

“Dasar. Ketularan ini namanya.”

Aku tak menyahut guyonannya.

“Jadi, ada perlu apa? Main doang?” tanyanya sapeijhlan menuju pintu. Aku
mengikutinya.

“Ada yang mau kuceritakan,” kataku.

“Oh ya? Soal apa?”

Kami sudah masuk ke dalam rumah. Valen menutup pian menguncinya. Dia lalu
mengajakku menaiki anak-anak tangga yang terbuiekayu yang dicat hitam.

“Soal mimpi,” kataku.

“Mimpi? Mimpi apa?” dia sama sekali tak tertarfida hanya merespon agar aku tidak
kesal. Padahal tindakannya ini bisa saja membuabki kesal. Sudah hampir dua tahun kami
bersama. Seharusnya dia tahu saanowdku sedang buruk dan sedikit saja sesuatu membuatku
kesal, sikapku akan sangat menjemukan.

“Tiga hari ini aku terus mengalami mimpi yang sdnkataku. “Kamu pikir itu hanya
kebetulan biasa?”

“Bisa jadi memang hanya kebetulan,” katanya megkatbahu. “Tapi bisa juga berarti
sesuatu.”

“Sesuatu?”

“Ya.”

“Apa?”

“Tanda.”

Dia sudah menginjak anak tangga terakhir dan ni@galan ke kamarnya yang tepat
menghadap ke depan. Aku baru saja menginjak angkaaerakhir.

“Tanda apa?” tanyaku.



Valen menggeleng. Dia membuka pintu kamarnya dasukn Aku berjalan ke pintu.
Kulihat dia sudah duduk di depan komputernya yadgdibiarkan menyala. Dia menatapku.

“Bisa jadi itu hanya kebetulan. Bisa jadi pulamemang sebuah tanda. Mungkin mimpi
yang kamu alami itu ada hubungannya dengan dirirmeda lalu atau di masa depan, atau
mungkin dirimu yang sekarang. Ada banyak kemungkina

“Kamu percaya hal-hal seperti itu?”

“Bukannya percaya, hanya sulit mengabaikannyalubia ini banyak hal-hal yang
masih belum bisa dijelaskan secara ilmiah, yaraktidasuk ke akal sehat kita.”

Sejenak kupikirkan apa yang baru saja dikatakarnviganang benar ada banyak hal di
dunia ini yang masih belum bisa dijelaskan sedar@l. Tapi, rasanya masih terlalu dini untuk
menganggap mimpi itu sebuah tanda, meskipun mimgelalu datang di tiga malam terakhir
ini.

“Jadi, mimpi itu berhubungan denganku?” tanyaku.

“Pasti. Kalau tidak, mana mungkin kamu sampai tigdam berutut-turut
mengalaminya.”

“Kamu bahkan belum tahu mimpi apa itu,” nada l@&arsedikit runcing.

Valen tersenyum. Dia mungkin sudah menyaoerodku sedang buruk. Aku masih
berdiri di pintu.

“Memangnya mimpinya seperti apa?” tanyanya.

Aku melangkah maju dan duduk di samping kirinye mDasih menghadap komputer,
sepertinya sedang mengutak-atik suatu programhfitaaku tak mengerti.

“Aku bermimpi menemukan bayi di depan pintu rumBiga malam berturut-turut.”

“Terus?” responnya tanpa menoleh.

“Bayi itu adalah aku.”

Valen menghentikan gerakan jari-jarinyekdiboard Dia melirik ke arahku.

“Bayi itu?”

“Aku.”

Kami saling memandang untuk beberapa detik. Keamudalen memandang kembali
layar monitor dan jari-jarinya kembali begerak degi&eyboard

“Apakah mimpi itu masa laluku?”



“Mungkin,” jawabnya tanpa menoleh. “Mungkin adas&tu tentang masa lalumu yang
tidak kamu ketahui, sampai saat ini masih diratkasialarimu.”

“Seperti?”

“Entahlah. Kurasa kamu harus menanyakannya laiggseikedua orang tuamu. Mereka
mungkin tahu sesuatu. Kalau kamu terus mendesgkkig, akan kuberikan hanyalah dugaan
dan dugaan. Dan semakin banyak aku menduga, kemmangtugaanku itu salah akan semakin
besar. Lebih baik kamu tanyakan langsung kepadaka®gr

Aku mengangguk pelan.

“Kurasa memang seharusnya begitu.”

Valen terus saja menatap layar dan jari-jarinyarienyentutkeyboard menciptakan
bunyi yang lumayan enak didengar. Dia tiba-tibanbasti.

“Firasatku buruk,” katanya.

*k%k

Alea, 2030
Cikidang, Cianjur

Beberapa hari belakangan ini waktuku habis untukbeea buku yang ditinggalkan ibu. Aku
sempat beberapa kali melihat ibu membacanya sdahgeendiri. Kadang kutemukan dia
menangis tanpa sedikit pun bersuara. Mungkin sadalajarnya aku penasaran dan membaca
buku itu diam-diam, tapi aku sama sekali tak téctdengan buku. Membaca adalah salah satu
hal yang kubenci. Apalagi membaca buku setebaRiasanya lebih baik disuruh membersihkan
rumah daripada membacanya.

Namun sejak ibu meninggal beberapa hari yang taiki ini terus kubaca di waktu-
waktu senggang. Sehari sebelum kematiannya, ibub@ekan buku ini padaku dan
menyuruhku membaca sewaktu-waktu. Dengan malasmakerimanya dan mengatakan aku
akan membacanya. Padahal dalam hati sungguh akuveka@yimpan buku ini di lemari belajar
dan tak akan kusentuh. Besok harinya ibu meninggala sempat mengatakan apa pun padaku.
Buku ini, rupanya kata-kata terakhirnya untukku.

Bibi Mirna sedang pergi ke rumah tetangga sehimjgamah ini aku hanya sendiri.

Sejak ibu meninggal, aku tinggal di rumahnya. Biugunya saudara kandung—itu yang kutahu.



Bibi Mirna sebenarnya bukan bibiku. Lebih tepat raaggilnya Tante Mirna karena kami sama
sekali tak memiliki hubungan darah. Tapi dia susberti keluarga. Maka dari itu aku
memanggilnya Bibi. Sebenarnya ayah punya saudaduka, seorang kakak perempuan. Aku
dengar itu dari ayah. Tapi sejak aku mulai bisagmegat, aku tak pernah sekali pun bertemu
dengannya.

Aku berbaring di kasur dan mulai membaca lagi halamalaman dari buku ini. Orang
yang menulis buku ini bernama Nayna Nissiana. Kadga tidak ada tulisan tangan di halaman
pertama, aku tak akan tahu siapa Nayna.

Buku ini ditulis oleh ibuku sendiri. Nayna itu n&neu, Alea.

Itulah yang dituliskan ibu di bagian atas halamartgma.

Sejauh ini aku baru membaca seperempat dari semuBuoku ini seperti sejarah,
mengisahkan kejadian-kejadian yang dilalui spdsijes dari masa lalu sampai masa Nayna,
nenekku. Entah bagaimana dia bisa menceritakaradesefail hal-hal yang terjadi jauh sebelum
masanya seperti menceritakan kejadian yang baaudsaplami kemarin. Belakangan aku tahu
dia punya kemampuan untuk melihat kejadian-kejadianasa lalu. Sebagian besar kejadian
yang dialami spesies hijau itu—dari seperempatdragang kubaca—adalah kejadian-kejadian
buruk. Nayna bercerita tentang perburuan yang aklak terhadap spesies hijau selama satu
setengah tahun hingga spesies itu hampir punalergaan spesies hijau itu dianggap
berbahaya dan mengancam tiga spesies murni—spesial, spesies kuning, dan spesies
biru—sehingga mereka mengadakan perburuan ituhabketiga spesies murni itulah yang
menciptakan spesies hijau.

Nenekku, Nayna, adalah salah satu dari spesiasyajag berhasil selamat dari
perburuan. Dia mulai menulis buku ini setelah parhn selesai. Yang dimaksud spesies hijau
adalah orang-orang yang irisnya berwarna hijalaeiberubah Di dalam buku ini diterangkan
bahwa setelaherubah orang-orang itu memiliki kemampuan-kemampuan yakglimiliki
manusia biasa. Misalnya, kemampuan untuk meradad@sradaan seseorang tanpa melihatnya,
kemampuan untuk menyembuhkan luka tanpa obat malaimanya dengan menyentuhnya,
kemampuan untuk mengingat sesuatu dengan sangabhitziam-macam. Di dalam buku ini
juga dijelaskan tentang spesies murni yang teddii tiga spesies, yaitu spesies merah, spesies
kuning, dan spesies biru. Mereka dibedakan berkasavarna irisnya ketikaerubah Masing-

masing spesies memiliki kemampuan yang berbedkmbketeerekderubah



Aku membaca buku ini dengan rasa percaya tak pgrégakah benar Nayna itu
nenekku? Selama lima belas tahun ini aku tak pematdengar namanya sekali pun. Ibu tak
pernah menceritakannya. Begitu pula ayah. Aku &akah tahu silsilah keluarga. Yang kutahu
hanyalah ayah dan ibu. Sering kutanyakan hal ipa#ta mereka berdua, tapi tak pernah sekali
pun mereka menjelaskannya. Aku merasa mereka keafediri dan bersembunyi dari keluarga
mereka. Entahlah. Bisa jadi itu hanya dugaan yantassekali tak berarti.

Handphonadi sampingku berbunyi. Ada sms masuk dari Inna.

Aku di luar.

Aku bangkit menyibakkan gorden untuk melihat kearefBenar saja dia ada di sana, di
balik pagar. Wanita ini benar-benar menyebalkabuf@ yang lalu kami berselisih karena
menyukai lelaki yang sama. Setelah akhirnya akujanénlelaki itu, dia pun menjauhinya. Dua
minggu yang lalu saat seorang lelaki mendekatilaupchlah mendekatinya. Aku sungguh tak
mengerti apa maunya. Kemarin dia menemuiku di kidasberkata, “Besok kita selesaikan
semuanya.” Hari ini dia benar-benar datang. Enpghyang akadiselesaikannyaAku benar-
benar tak mengerti.

“Apa maumu?” tanyaku saat kami berhadapan di dekgar.

“Yang ingin kukatakan ini serius, bukan main-main.”

Ada apa dengan wanita ini? Dia bicara seolah-gt@hyang akan dikatakannya adalah
masalah hidup dan mati.

“Apa?” tanyaku ketus.

Dia menunduk. Cukup lama dia menunduk. Tidak bigga8elama ini setiap kali
bertemu dia selalu menatapku tajam seolah-olahnyatéu berkata bahwa dia tak akan kalah
dariku. Aku orangnya tidak ramah. Kurasa itu turudari ibu. Jika ada orang yang menatapku
seperti itu, aku akan balik menatapnya dengandatsipng sama. Tapi kali ini dia hanya
menunduk. Kulihat kedua tangannya mengepal. Diaregedang berusaha mengumpulkan
keberaniannya.

Dia berhenti menunduk dan menatapku tajam laludterkKAku menyukaimu. Aku ...
mencintaimu.”

Wanita ini sudah gila. Gila. Tiba-tiba saja dia matakan sesuatu dengan sangat serius,
dan sesuatu itu adalah sesuatu yang membuatku Diaaliam menatapku, menunggu aku

mengatakan sesuatu. Aku tak tahu apa yang sebdikhkgdakan. Tak pernah kusangka ada



seorang wanita yangenyukaikuAku berbalik dan bergerak cepat-cepat menuju huma

Kutinggalkan dia di sana. Beberapa kali dia memamggnaku. Aku tak menoleh.

*kk

Nayna, 1991
di sebuah hutan di Bogor

Berjalan di hutan dalam keadaan perut sebesanmggaih menyebalkan. Tak sama seperti dua
tahun lalu. Aku harus banyak berhenti karena bagedutku semakin keras menendang jika aku
memaksakan diri. Fakhri tak bisa berbuat apa-aptada pun dia peduli, dia tak bisa
menanggung rasa sakitku. Yang dilakukannya hanggirbeaspada sambil mengamati keadaan
di sekitar. Perburuan sudah memasuki minggu ketigaeka sudah sampai ke hutan ini.
Kemarin malam secara tidak sengaja kami bertemwrareg yang sedang memburu kami. Dua-
duanya dari spesies kuning. Aku tak bisa berbuayddakarena bayi di perutku ini berontak jika
aku mengubah irisku. Untung saja Fakhri masih tmisagatasi mereka berdua tanpa luka
berarti. Hanya ada tiga gores luka di tangannyai kami harus segera menemukan tempat
untuk berteduh karena hujan sebentar lagi turulairbieu, aku bisa merasakan mereka bergerak
memasuki hutan. Semakin lama semakin banyak spgkak hanya kami berdua yang tersisa
dari spesies hijau? Apakah yang lainnya sudah dikamdan dilenyapkan?

Tepat saat butir-butir air turun, kami menemukalousih gua yang tersembunyi di balik
dedaunan dan pepohonan. Untuk sementara tempmgatkungp aman untuk bersembunyi. Aku
duduk mengistirahatkan diri di dalamnya, cukup jdah mulut gua sehingga seseorang yang
kebetulan lewat tak akan melihatku. Fakhri bergé&eaknulut gua. Aku tak melihat langsung,
tapi bisa kuduga apa yang dia lakukan. Dia akan asang semacabarrier di mulut gua untuk
mencegah pangendeteksmenemukan kami. Aku beruntung sekali dia memKémampuan
itu. Saat perburuan dua tahun lddayrier-nya inilah yang membuat mereka tak menemukan
kami.

“Bagaimana keadaanmu?” tanyanya saat dia kembali.

“Baik,” kataku dengan napas terengah-engah. Bgyeitku menendang lagi. Aku
menyentuh bagian perutku yang dia tendang.

“Dia bergerak lagi?” tanya Fakhri.



Aku mengangguk.
“Dia tak suka berada di hutan. Dia jadi seringgeeak setelah kita memasuki hutan.”

“Anak yang malang,” Fakhri menyentuh perutku dangusapnya lembut. “Jangan
khawatir, Sayang. Ini tak akan lama.”

“Kuharap begitu.”

“Dua tahun lalu kita berhasil melaluinya. Tak adsan kali ini tidak.”

“Aku heran kamu bisa seoptimis itu. Puluhan orakgn memasuki hutan ini hanya
untuk mencari kita. Kamu pikir sebesar apa peldataguntuk selamat?”

Dia menatapku serius.

“Sejak kapan istriku jadi suka melebih-lebihkamad#@&an? Spesies hijau tersebar di
banyak tempat. Orang-orang di akademi itu tidaktbdzanyak. Mereka tidak bodoh untuk
menggerakkan banyak orang ke satu tempat saja.”

“Tapi ini sudah memasuki minggu ketiga. Mungkifasang lainnya sudah..”

Dia menyimpan telunjuknya di bibirku sehingga #uhenti bicara. Aku melihat
keyakinan di matanya, keyakinan bahwa kami akaewsdi masa pelarian ini, keyakinan
bahwa kami akan selamat.

“Jangan terlalu cemas!” katanya, menarik teluny@kperlahan. “Tak baik buat putri
kita.”

Dia tersenyum. Senyumnya sedikit membuat perasdabkh baik. Meskipun begitu,
kecemasanku sama sekali tidak hilang. Apa yangtklska barusan sangat masuk akal. Memang
benar bahwa spesies hijau tersebar di banyak tetapatnereka punya papgndeteksiSelain
itu, tidak semua spesies hijau bisarasakarkehadiran seseorang dengan baik. Entah berapa
juga yang tersisa dari perburuan dua tahun lajuaku tidak tahu. Dengan hanya sedikit spesies
hijau yang ada, tentunya semakin cepat peluangka@nenemukan semuanya. Firasatku
mengatakan tinggal masalah waktu sampai merekammek@anku. Semoga kali ini firasatku

salah.

*kk

Airish, 2011
Stasiun Kereta Api, Bogor



Handphonedi saku celanaku terus berbunyi dan aku membiaskarKereta ini sesak. Penuh.
Aku tak kebagian tempat duduk dan terpaksa bemiisampingku seorang ibu yang tampaknya
sudah renta, juga berdiri. Padahal di dekatku tigdeorang lelaki yang masih muda-muda dan
duduk mengobrol dengan santainya, seolah-olahpdirdemereka tak ada wanita renta yang lebih
memerlukan tempat duduk. Ah, manusia sekarangilitidimengerti.

Aku tadi mencoba menghubungi Valen, tapi rupangesddang praktikum dan tak bisa
diganggu. Maka aku hanya mengirim sms padanya bakwakan mencoba menenangkan diri
di kereta. Biasanya untuk menenangkan diri, akum akanghabiskan waktu di Taman Kencana,
duduk di sebuah kursi malasnya dan membiarkan wadalu begitu saja. Namun karena
taman itu sangat dekat dengan rumah, dan aku BErmseninggalkamumah, maka aku harus
mencari tempat lain untuk menenangkan diri. Tadailg@mencoba berkeliling di Botani
Square, tapi lama-lama aku bosan berkeliling semdivioodku tidak kunjung membaik.
Akhirnya aku putuskan untuk pergi ke stasiun dak kereta ekonomi. Tak jelas kemana
tujuanku. Aku hanya berniat masuk ke kereta, peggiana kereta itu pergi, turun di salah satu
stasiun, menyeberang dan naik kereta ke arah kepalikembali ke stasiun tempatku
berangkat, Stasiun Kereta Api Bogor. Sebentarkaggta akan tiba di stasiun itu.

Valen hanya membalas pendek sms-ku dengan “okeikiHsudah cukup buruk. Saat ini
aku butuh perhatian lebih daripada hari-hari bitega, orang-orang terdekatku malah sibuk
dengan urusannya masing-masing.

Handphonedi saku celanaku lagi-lagi bergetar dan berbuilu tak menggubrisnya. Itu
pasti ibu. Atau kalau bukan ibu pasti ayah, atayn@aAku sedang tak ingin bicara dengan
mereka. Aku masih bingung bagaimana harus menyhapni. Ternyata dua puluh tahun
kehidupanku adalah kebohongan. Dugaan Valen bahmgintu ada hubungannya dengan
masa laluku terbukti benar. Aku bukan anak kanduageka. Aku tak sedikit pun memiliki
ikatan darah dengan mereka. Aku ini anak punguiib_leuruknya lagi, ibuku sendiri yang
membuangku. Sekiranya itulah dugaanku. Meskipuersginya ada banyak kemungkinan. Bisa
saja orang yang menaruhku di teras rumabh itu bilkéu, melainkan ayahku, atau justru
seseorang yang tak ada hubungannya dengan meegkakid sering aku memikirkannya,
semakin perih rasanya menjadi seseorang yang katalya tidak diinginkan. Ya, hanya itu

satu-satunya alasan aku dibuang. Kelahiranku ialgidkan.



Kereta tiba di stasiun Bogor. Aku berdesakkan darmqgenumpang-penumpang lain di
pintu. Pintu ini sempit. Kecil. Tapi yang bergekatuar banyak. Kadang-kadang kakiku terinjak
dan tertendang. Yang membuatku miris adalah keileaorang tua yang kesulitan bergerak dan
tak ada yang membantunya, atau ketika ada anakylkeq) lepas dari tangan orang tuanya dan
mulai menangis, tapi orang-orang tak peduli. Yamgeka pedulikan hanyalah keluar dengan
segera. Aku heran, katanya orang Indonesia itutbailk ramah-ramah, murah senyum, peduli
satu sama lain, tapi dalam kasus kereta ini skjatak menemukan hal-hal itu. Sungguh aneh.

Akhirnya keluar juga. Kini pintu dijejali orang-&mg yang masuk. Stasiun penuh dengan
orang-orang yang lalu lalang. Beragam wajah, bendggu parfum dan keringat, tak ada yang
kukenali. Aku haus. Kulihat di sebelah kiri sana adirung. Aku bergerak di tengah-tengah
manusia yang sibuk dengan urusannya masing-maisitagseorang anak laki-laki yang rewel
dan dimarah-marahi ibunya, ada dua orang pasarekasik sedang berjalan sambil
berangkulan, ada yang hanya berjalan sendiri,agialglaki dan lelaki yang saling berpegangan
tangan. Yang terakhir membuatku geli. Aku sendanya berjalan menuju warung itu.

Oh, dompetku. Aku raba saku belakang cejaaasbhiru mudaku dan tak kutemukan
dompetku di sana. Aduh, bagaimana ini? Jatuh kah@ ungkin dicopet? Semua uangku di
sana. Aku tak menyisakan receh di saku lainnyaaukKbegini caranya aku bahkan tak bisa
membeli minuman apapun. Sambil tangan kananku raeedia saku belakang celana, aku
kembali menyusuri jalan yang tadi kulalui. Keduaaka mengarah ke bawah. Ada banyak kaki.
Aku tak menemukan dompetku. Apa mungkin di dalanete® Yang benar saja! Kereta sudah
mulai penuh dengan penumpang-penumpang baru. fnk bBuruk.

Aku rogoh saku kiri depan celana dan kuarhbihdphoneBaru sajdhandphonetu
kuangkat, sebuah tangan yang kasar dan licin @ahdat merenggutnya. Aku kaget sesaat tapi
kemudian menyadari bahwa seseorang mengdrabdphoneku. Aku melihat orang itu berlari
di sebelah kiriku, meliuk-liuk seperti belut di ard kerumunan orang.

“Copet! Copet!”

Aku berteriak sekuat tenaga sambil mengarahkanjtét kananku ke arah lelaki itu
berlari. Orang-orang di sekitarku spontan melirikkelaki itu mulai jauh. Aku berlari.
Kerumunan ini mengganggu. Aku tidak selicin leladi dalam melalui ruang-ruang sempit
yang disisakan kerumunan orang-orang ini.

“Kejar dia! Kejar!”



Kudengar seseorang berteriak kencang. Entah $bapéaki-laki. Sejenak kemudian tiga
orang lelaki menyusulku dan mengejar copet itu.ed@amenolongku? Kulihat di belakang, ada
beberapa lelaki lagi. Mereka tampak begitu antusiasgejar orang yang kuteriaki copet itu.
Mampus luwumpatku dalam hati. Tapi lelaki itu larinya cepaa. Kami sudah sama-sama
berlari sekitar lima menit, tapi belum juga berhasnangkapnya. Dia berbelok. Copet itu
berbelok ke kiri dan menghilang. Sejenak kemudgen lelaki di depanku juga menghilang. Aku
mempercepat lariku. Jantungku berdenyut cepat, mgrakan darah ke seluruh tubuhku dengan
deras. Napasku terdenggal-senggal. Kepalaku musang. Tapi kupaksakan berlari dan berlari.

Aku tiba di tempat lelaki itu berbelok. Kulihat@pet itu bersandar di dinding. Rupanya
jalan ini buntu. Bodoh sekali dia, pikirku. Tigaaog lelaki itu berdiri cukup dekat dengan si
copet, menjaganya agar tidak kabur. Aku mendeldel& cukup dekat dengan lelaki-lelaki itu,
aku membungkuk dan menormalkan napas. Pusing. Haagpiaku muntah. Kudengar langkah
kaki banyak dan cepat di belakangku. Lelaki-letfikielakang itu sudah tiba. Kali ini si copet
itu tak punya kesempatan untuk lari. Dia tak pupijiaan lain selain menyerahkd&andphone
itu padaku. Kalau tidak, orang-orang ini akan mejggmya sampai setengah mati, bahkan
sampai mati.

“Tolong bantu aku mengambibndphoneu!” kataku dengan napas yang masih
tersenggal-senggal.

Aku menunggu sampai sepuluh detik, tapi tak ada yeergerak mendekati si copet. Tak
ada yang menyahutku. Kuamati tiga lelaki yang mangani si copet itu. Mereka tak bergerak.
Kulihat si copet. Dia menatapku lalu menyeringaisényum lebar. Oh, ada apa ini? Ketiga
lelaki itu perlahan memalingkan wajahnya padakui Eku bisa melihat mereka pun
menyeringai. Ada sesuatu dari raut mukanya yangbuoatku tak nyaman. Ini buruk. Aku
melirik ke belakang. Benar saja. Lelaki-lelaki ldinbelakangku itu pun menatapku dengan cara
yang sama. Di wajah mereka tergambar jelas kehakehausan yang membuat mereka tak bisa
lagi mengontrol kedua matanya. Aku kembali menatajopet. Kini dia sudah berdiri satu baris
bersama tiga orang itu.

Bodoh sekali. Mengapa aku tidak menyadarinya t&dcopet itu hanyalah umpan agar
aku ke sini. Tempat ini cukup jauh dari keramaiamirsgga kalau pun aku berteriak, aku pesimis
akan ada yang mendengar. Dan kalau pun ada yardemgar, apakah dia akan menolongku?

Kuhitung-hitung ada sepuluh orang. Empat di depaam di belakang. Mereka semua bertubuh



besar, besar jika dibandingkan denganku yang hi®gam dan berat badan normal.

Bagaimana sekarang? Aku harus kabur. Tapi apalkal? bi

*kk

Airish, 2019
Puncak, Cianjur

Perjalanan ini sungguh melelahkan. Hujan yang m&ashdi jendela menyisakan udara dingin
yang masuk ke dalam bis melalui sela-sela jendeig yak tertutup sempurna. Sudah ada dua
jam lebih kami di bis ini. Beberapa penumpang sudaim dan jarang ada yang naik di tengah-
tengah perjalanan. Bis jadi cukup lengang. Keadaahsempurnakan dengan malam yang
begitu hening. Hanya deru mesin dan suara oranggorang sekedar mengobrol yang kudengar.
Valen di samping kananku, tertidur dengan kepalaengadah dan mulut sedikit terbuka. Tiba-
tiba saja aku tersenyum.

Alea tertidur di pangkuanku. Wajahnya yang lucu giegatkanku pada bayi yang
kutemukan di dalam mimpiku bertahun-tahun silamngmegatkanku pada diriku sendiri.
Sebagai penerus spesies hijau, dia akan menjalam{tahun yang sulit nantinya. Entah kapan
dia baru bisa mengubah irisnya. Aku hanya berhdi@apudah cukup kuat menerimanya saat hal
itu terjadi. Waktu sudah lama berlalu. Keadaarhtékerubah. Di masa ibuku keberadaan spesies
ini begitu diyakini mengancam keberadaan spesieg k@an sehingga perburuan dilakukan
selama lebih dari satu tahun, menyisakan segetirding dari spesies kami yang hidup
sembunyi-sembunyi di tengah-tengah manusia di bateyapat. Selang dua tahun, setelah
kehidupan yang bisa dikatakan damai, perburuan &kmitakukan. Dalam perburuan kedua itu,
ibuku meninggal—begitulah yang dikabarkan saatN@amun saat aku akan meninggalkan
akademi, Andy memberitahuku bahwa ibuku tidak mggah Berita kematiannya itu hanya
rekayasa yang dia buat untuk menyelamatkan ibu&beBpa hari yang lalu, Andy akhirnya
memberitahuku kemana dia dulu membawa ibu. Sedsiraag pemimpin akademi, Andy adalah
seseorang yang jujur. Jika dia sudah mengatakanmje itu adalah benar. Rupanya Andy

membawa ibuku ke Cianjur.



Di masa-masaku di akademi bertahun-tahun lalu,geelpeenerus spesies hijau, aku
diterima begitu saja di tengah-tengah mereka. Takkakhawatiran maupun rasa takut bahwa
aku akan mengancam sehingga di masa itu tak abdarpan. Keadaan berubah buruk saat
perpecahan mulai terjadi di tubuh akademi. Sela@sies hijau, ada satu spesies lagi yang
dulunya diburu hingga hampir punah. Spesies hiMetreka diciptakan lama sebelum spesies
hijau ada. Waktu demi waktu berlalu, rupanya merakayiapkan diri untuk suatu pembalasan.
Dan pembalasan itu terjadi di tahun terakhirkuk@iceemi. Beberapa orang spesies hitam yang
tersisa memprovokasi spesies campuran lainnya—espgsgga—untuk menggulingkan
melakukan kudeta, menghancurkan akademi. Dengagungkapkan perburuan-perburuan
yang dilakukan generasi-generasi sebelumnya desiep murni, spesies hitam berhasil
meyakinkan spesies jingga yang saat itu hidup ngainakademi, bahwa hanya tinggal
menunggu waktu sampai akhirnya tiba saat merekaulityang menarik adalah, spesies-spesies
hitam itu memprovokasi spesies jingga dengan mekikan buku tebal hitam yang ditulis oleh
ibuku sendiri, Nayna. Aku pun akhirnya mengetalpai gang terjadi pada spesies hijau dari
buku itu. Mereka sempat mengajakku mengikuti geraka dengan alasan membalas dendam
atas kematian banyak spesies hijau. Tapi, aku leeimilih membela teman-temanku.

Saat ini keadaan tak lagi seburuk saat itu. Namasalah tak pernah berhenti muncul.
Orang-orang dari akademi memang tidak mencarikerieasaat aku meninggalkannya, aku
meninggalkannya dengan cara yang baik. Yang meajaiman adalah spesies hitam dan
spesies jingga. Dua spesies ini menganggapku sainagah sejak upaya kudeta yang gagal itu.
Aku menduga hidupku jauh lebih sulit dibandingklamkiu dulu. Dia menikahi seorang spesies
hijau lainnya sedangkan aku hanya menikahi marhiaga. Setidaknya dia punya perlindungan
sementara aku justru harus melindungi diriku ddodegaku. Aku belum tahu pastinya apa yang
diinginkan dua spesies campuran itu. Tapi selamarasih bisa menghindar, aku akan
menghindar. Demi kebaikan Alea.

Alea, dia bergerak sedikit. Mulutnya yang mung@itderak-gerak begitu lucu. Aku
menyentuhnya dengan telunjuk kananku. Jika wajahmgingatkanku pada diriku, namanya
mengingatkanku pada temanku yang sudah lama #&adamemberinya nama Alea Leviana
Narina, persis sama dengan nama temanku itu. Akakeoleannya sebagai tanda penghargaanku
atas segala hal yang telah dilakukan temanku rmasa hidupnya untukku. Kalau dihitung-

hitung, kebersamaan kami begitu pendek, tidak sang@atahun. Aku teringat saat pertama kali



bertemu dengannya. Aku teringat mulutnya yang sh&enenti sekalinya bicara, pembawaannya
yang riang sehingga hari-hariku di akademi tidakmnesankan. Aku teringat betapa hebatnya
jurus-jurus yang digunakannya saat menyelamatkbaekerapa kali. Pada akhirnya dia mati saat
menghadapi seorang spesies hitam di hari kudef@ngsung. Kejadian itu sudah lama, tapi
terasa seperti baru saja terjadi.

Valen beringsut, membuka mata lalu bertanya, “Klgsih?”

“Sekitar satu jam lagi,” kataku. “Sekarang sudampir jam delapan. Mudah-mudahan
saja kita tidak kemalaman.”

Valen menguap sambil menggerakkan kedua tangdengitas.

“Alea tidur?” tanyanya lagi.

“Ya. Tidurnya nyenyak.”

Orang-orang di bis ini mungkin mengira perjalakami adalah perjalan biasa seperti
halnya yang mereka lakukan. Tak akan yang tahu dgaralanan kami ini mempertaruhkan
hidup dan mati. Aku telah memberitahu Valen tentaaigni. Dia kini tahu betul seperti apa
bahaya yang mengancam jika kebetulan kami berteseosang dari spesies campuran ataupun
spesies murni. Tapi sejauh ini, dia tampak tenkhagkin dia berusaha tampak natural dan
tidak mencurigakan di tengah orang-orang di bis ini

Satu jam lagi kah? Tiada pernah kusangka tempef y@lama ini kucari ternyata tidak
begitu jauh dari tempatku hidup setelah meninggeaéademi. Setelah bis ini berhenti, aku
akan semakin dekat dengan seseorang yang selakwecari: Nayna.

*k%k



Chapter 2
AKADEMI

Airish, 2011
Stasiun Kereta Api, Bogor

Kuamati dinding di depanku, di belakang berdiri atngrang lelaki dengan matanya yang
semakin liar. Dinding itu kumuh. Banyak coretamyak lumut di sana-sini. Warnanya pun
sudah tak jelas. Entah putih, abu-abu, hijau, apgu Cukup tinggi, kurasa ruangan ini dulunya
semacam garasi besar atau mungkin pabrik kecipaepenyimpanan barang. Dinding-dinding
di sisi kiri dan kanan pun kenampakannya sama,mRukator, kumuh.

Mereka bergerak. Mereka bergerak mengerumunikubeatuk sebuah lingkaran tak
rapi. Aku tepat di pusat lingkaran itu. Mereka laedulai mendekat, lingkaran itu menyempit. Oh,
mati aku. Sepuluh lelaki melawan satu perempuargataadil. Lingkaran ini mengecil dan
mengecil. Aku bisa melihat ekspresi kehausan ddddesabaran di wajah mereka. Senyum-
senyum itu melebar. Aku pun mulai mencium bau tumeineka yang bercampur dengan
keringat. Apek. Dadaku sesak. Kalau saja aku tipagyang benar-benar anti-kotor, aku pasti
sudah muntah. Tapi aku tak punya waktu untuk mumih harus mencari celah dan lari.

Ada celah. Dua orang tampak saling tersenyum damgatakan sesuatu tentangku. Aku
berlari ke celah itu dengan terburu-buru dan kuékan berhasil menembusnya. Tapi sebuah
tangan meraih tangan kananku dan menarikku ke &edaldku tersungkur ke lantai yang kotor
berdebu. Tangan kasar dan besar itu kini mencenglataerku dari depan. Aku kesulitan
bernapas. Dia memaksaku berdiri. Setelah berditeridang selangkangannya dan dia meringis.
Tangan besarnya itu berhasil kujauhkan dari ldtedaki itu kini tertunduk sambil memegangi
selangkangannya dengan tangan kirinya. Aku baeuadan menendang wajahnya ketika
sesuatu tiba-tiba menggaet kakiku dan aku terjagudamping kanan. Bahuku sakit sekali.
Lelaki yang tadi kutendang selangkangannya itu mertydua orang memaksaku berdiri.
Mereka meraih kedua lenganku lalu mulai menggushnkgga punggungku menyentuh dinding
lalu menarikku ke atas. Kedua tanganku tak bisatalgan. Cengkraman mereka kuat sekali.

Aku coba menggerakkan kakiku untuk menendangnyaekéemenghindar tapi kedua tanganku



masih tak bisa kugerakkan. Dua orang lagi datasg@rintah si lelaki yang rupanya masih
kesakitan karena selangkangannya kutendang itukkdua kakiku juga dipegang. Praktis aku
tak bisa bergerak. Hanya bisa meronta-ronta daerisk. Tapi sia-sia. Mereka berempat terlalu
kuat dan suaraku mungkin tak ada yang mendengar.

Lelaki besar berkulit coklat yang licin karenaikgat itu sudah berdiri normal. Dia
tampak sudah bisa mengatasi rasa sakitnya. Diatapaa kali ini tak ada senyum. Dia
bergerak mendekatkan wajahnya di wajahku. Aku imseasakan udara yang keluar dari lubang
hidungnya. Aku bisa melihat kehausan itu di kedagamya. Aku bisa merasakan bahwa dia
sudah tak sabar ingin segera menggerakkan tangannya

Ketika telapak tangannya sudah dekat di pipiku, mkludah tepat di mukanya yang dia
condongkan. Kulihat kedua matanya tertutup. Diayaka ludah itu dengan tangan kanannya.
Ekspresinya berubah. Dia menamparku dengan taraganhkya itu. Aku merasakan pipi kiriku
basah karena ludah itu. Dia menamparku lagi, kapipi kananku yang dia hajar dengan tangan
kirinya. Dia menamparku lagi. Lagi dan lagi. Ad@utukali dia menamparku dan aku mulai
merasakan darah keluar dari mulutku.

Dia menekankan telapak tangannya kuat-kuat dangupapiku. Wajahnya mendekati
wajahku. Dia mulai mengendus hidungku seolah-olinga membuat dia semakin haus.
Jempolnya yang kasar meraba-raba tulang pipi dgigs@l. Dia menggerakkan telapak
tangannya sedikit ke belakang hingga menekan kisdingaku. Hidungnya yang licin karena
keringat itu menyentuh hidungku. Dia menggesekidesehidungnya di hidungku. Telapak
tangannya bergerak ke leher. Arrgh, tidak! Dia kmilai menyentuhkan bibirnya ke pipi kiriku.
Aku berteriak sambil terus berusaha melepaskanTdtapak tangannya yang kasar itu Kini
menyentuh bahuku dan bergerak sedikit ke bawahtrgdg melumat habis kulit wajah dan
leherku. Aku muak! Aku muak! Muak!

Aku rasakan jantungku berdetak begitu cepat, mgmaan darah ke seluruh tubuhku
dengan sangat deras. Napasku seperti terhenti.akedtaku tertutup. Aku seperti merasakan
sel-sel di tubuhku mengeluarkan panas. Aku merasp&aas itu menguap dari kulit tubuhku.
Aku merasa asap keluar dari pori-poriku. Aku megzmaas. Tak lagi jelas kurasakan apakah
lelaki itu masih melumat wajahku. Aku seperti badaih ke dimensi lain. Tak merasakan
apapun selain suhu tubuhku yang semakin hangauntgu berdenyut dan berdenyut. Naiknya
suhu tubuhku membuatnya berdetak semakin kencasgniga panas di tubuhku itu bergerak



menuju leher lalu ke kepala. Di kepala, panaséiypbtar-putar, membuat kepalaku sakit.
Kemudian panas itu tiba-tiba menghambur ke mat@knas. Panas sekali.

Aku membuka mata. Lelaki itu menatapku sepertingaingan, dia tak lagi melumat
pipiku. Kutatap matanya lekat-lekat dan tiba-tika enelihat ketakutan di wajahnya. Dia
melepaskan tangannya dari tubuhku dan berjalan amuhdéh langkah. Tangannya itu dia simpan
di kepala. Dia menjambak rambutnya sendiri sameilaang-raung kesakitan. Apa yang terjadi?
Lelaki itu jatuh berlutut, masih meraung-raung. uang temannya mendekati dan
membantunya berdiri, tapi itu tak menghilangkararsekit yang dia rasakan.

Seorang lelaki muncul di hadapanku dan hendak rkeimfiku membelalakkan mataku
hingga rasanya hampir keluar. Ekspresinya berubpérs lelaki tadi. Dia berjalan ke kiri dan ke
kanan sempoyongan. Kedua tangannya dia tekankapdia. Dia menekan kepalanya dan
meraung-raung seolah-olah sesuatu yang sangat kitayaterjadi pada kepalanya. Padahal
aku sama sekali tidak melihat apapun. SungguhlaDigatuh tersungkur setelah sebelumnya
berteriak keras. Dia pingsan.

Aku rasakan suhu tubuhku benar-benar tinggi. Kalaku benar-benar melihat asap
keluar dari kulit-kulit tanganku. Keempat laki-lakang memegangiku menarik tangannya dan
mengumpat karena tangannya itu kepanasan. Menelgkakeheranan. Aku menatap mata-
mata itu satu per satu. Dan satu per satu mereka mearaung, menggeliat dan tersungkur
hingga akhirnya pingsan. Apa sebenarnya ini? Aksilmiaelum mengerti apa yang terjadi.

Seorang lelaki muncul di depan dan melemparkaalkagangannya ke wajahku. Aku
berhasil menghindar. Entah mengapa gerakan tanganngeperti lambat sehingga aku berhasil
menghindar. Sebelum dia menggerakkan lagi tangaitunyaku temukan matanya dan
menghakiminya. Dia meronta-ronta, berteriak-telaédit membentur dinding dan roboh.
Seseorang hendak menyerangku dari belakang. AlRunesasakannya. Aku bisa merasakan
suhu udara yang berubah saat tangan besarnydayamgkan ke kepalaku. Aku menunduk.
Pukulannya meleset. Tanpa berbalik, kutekankankakanku ke perutnya hingga ia terhuyung-
huyung. Aku berbalik dan cepat-cepat mendekatkgahka ke wajahnya. Tubuhku terasa
ringan. Aku merasa gerakanku cepat.

Kutemukan kedua matanya. Maka dalam sekejap,utiareraung dan meraung. Lalu
langsung tertunduk membenamkan kepalanya ke I@itacukup kuat dibanding yang lain,

tidak pingsan. Dua orang tiba-tiba bergerak cepatsgbelah kanan dan aku kurang cepat



menghindar. Salah satu dari mereka berhasil mengruirutku. Aku mencondongkan tubuhku
ke depan. Sakit. Mual rasanya. Belum sempat akyebak, sebuah kepalan yang keras
menghantam punggungku sehingga aku roboh tertelymgiku baru saja mau bangkit ketika
jari-jari tangan kananku diinjak-injak. Aku kesakit Kali ini giliranku yang berteriak-teriak.

Dia terus menginjak-injaknya dengan keras. Seola@gignenghantamkan sepatunya ke
punggungku hingga aku mendongakkan kepala sakkignga. Sesuatu menghantam daguku.
Darah keluar dari mulut dan hidungku. Aku lalu nsatean sebuah tangan menekankan kepalaku
ke lantai lalu membentur-benturkannya. Lengkap lsudku akan mati hari ini, di tempat ini.

Tak ada lagi yang bisa kulakukan. Aku sudah bemugsaglawan semampuku. Bahkan entah dari
mana datangnya kekuatan ini. Aku sudah kehabisayakaenergi. Kepalaku berat sekali.
Jantungku melambat. Suhu tubuhku mulai turun damtKelopak mataku kututup.

Sesuatu menghantam lagi punggungku luar biasa.k&ka sampai mendongak dan
berteriak menahan sakitnya. Tiba-tiba aku sepertidengar langkah kaki cepat-cepat. Dua
orang. Langkah kaki itu mendekat menuju tempat ini.

“Siapa kalian?” teriak salah seorang lelaki yarepmekankan tangannya di kepalaku.

Aku merasakan sesuatu yang aneh. Udara. Udarakydangip berbeda dari tadi.
Suhunya lebih dingin dari biasanya, tiba-tiba mengingin. Apakah ini tandanya aku akan
segera mati?

“Beku!”

Aku mendengar suara yang lembut tapi tegas. it yanita yang tadi kudengar
langkah kakinya mendekat. Entah bagaimana, rassetyeuh tubuhku diselimuti dingin,
berlawanan dengan yang tadi kurasakan.

“Sekarang!” ujar wanita itu.

Wanita itu berpakaian putih dari atas sampai ba#htampak kecil dibandingkan
dengan seorang laki-laki yang bergerak bersamangeeka bergerak ke depan cukup cepat.
Aku sepintas melihat wajah si wanita yang bulaimBatnya diikat ke belakang. Dia
menghambur ke arahku dan tampak memukul dua or@mg tadi menghajarku. Aku mendengar
suara tubuh mereka membentur dinding. Wanita qarbh itu lalu menendang seorang lagi
yang masih saja meraung hingga dia pun terlemparb@etur dinding. Dia lalu membantuku

bangkit. Teman laki-lakinya mendekati kami.



“Kamu tak apa-apa, Sayang?” aku mendengar suaseamgalembut tapi tak menyahut.
Tangannya yang juga lembut menyentuh pergelangaamku. “Kita harus cepat!”

“Oke. Biar kugendong dia.” Suaranya berat. Beg&ah.

Kedua mataku sudah tak sanggup lagi kubuka. Kkepdlagitu berat dan sakit. Aku
seperti mati rasa. Hanya sedikit merasakan bahaadahgan besar meraih tubuhku dan
mengangkatnya. Aku lalu seperti dibawa berlari. &wghr langkah kaki dua orang itu cepat-

cepat. Cepat-cepat.

*kk

Alea, 2030
Pamoyanan, Cianjur

Besoknya saat istirahat pertama di sekolah, dialknkes kelasku. Saat itu aku baru akan ke
kantin. Dia menatapku seperti biasanya, tatapabeaasahabat. Aku teringat lagi kejadian
kemarin. Menggelikan. Mual rasanya mengingat kendps yang dia katakan kemariku
menyukaimu. Aku mencintaimAgh, aku benar-benar ingin muntah. Dia menghakpiKali
ini apa maunya?

Dia memberikan sebuah amplop bercorak hijau yamgghkin dibuatnya dari
pembungkus kado. Dia menyuruhku menerimanya lalkele, “Lupakan saja apa yang
kukatakan kemarin! Anggap saja kita tak pernahelpeut”

Dua orang temanku yang berada di dekatku memantiaregdan memandangiku
bergantian. Mereka tentunya tak mengerti apa yanadi. Selama ini aku dan Inna sering
terlibat perselisihan dalam masalah cinta. Entgaipaana dia selalu menyukai lelaki yang
kusukai. Lebih-lebih lagi dia juga mendekati lelsdaki yang mendekatiku. Setelah kejadian
kemarin akhirnya aku mulai mengerti. Semua itu la#aty akal-akalannya untuk
menyembunyikan perasaannya yang sebenarnya. Dpgetakh benar-benar menyukai lelaki-
lelaki itu. Mungkin benar kalau kukatakan tidak menyukai laki-laki. Dia justru menyukai.
Dan dia melakukan semua itu justru karena dia cemlidia tidak ingin lelaki-lelaki itu dekat

denganku. Teman-temanku akan sangat terkejut jikarkakan hal ini.



Setelah mengatakan itu dengan dingin, Inna bérdah berjalan keluar kelas. Teman-
temanku menanyakan apa yang sebenarnya terjadrikemdi@reka mendesakku mengatakannya
tapi aku hanya diam. Kupandangi amplop yang didasiiwarna hijau ituLupakan saja apa
yang kukatakan kemarin! Anggap saja kita tak perbatiemuApa sebenarnya yang dia

inginkan kini?

Setelah membuka amplop hijau yang dia berikan demlpmaca sebuah surat pendek di
dalamnya, aku semakin tak mengerti apa yang diakag sebenarnya. Jelas-jelas tadi pagi di
sekolah dia menghampiriku dan berkata, “Lupakaa app yang kukatakan kemarin! Anggap
saja kita tak pernah bertemu.” Namun kalimat yamghukan di surat pendeknya itu justru lain,
berlawanan.

Aku serius soal yang kemarin. Aku mencintaimu dam &elalu begitu meskipun kau
menghindar dan menjauh. Aku tahu sulit bagimu mereperasaanku yang ganjil ini. Tapi
seandainya aku bisa memilih, aku tak ingin perasseperti ini pernah ada di dalam hatiku.
Sebelumnya aku telah sekuat tenga menekan perasadan berharap suatu hari perasaanku
padamu akan hilang. Banyak hal kulakukan. Kucobaghabiskan waktu dengan teman-teman
lelakiku, mendekati mereka, menerima ajakan mewekak nonton, main, kencan, dsb, tapi tak
pernah ada perasaan apa pun terhadap mereka. Jpstrasaanku kepadamu semakin kuat
setiap kali kutekan dan kutekan. Akhirnya, akuitgkn lagi membohongi diri sendiri. Aku tak
ingin lagi hidup penuh kekangan, membatasi hati parsaanku, seolah-olah mencintaimu
adalah suatu kesalahan. Kalaupun memang itu suegalkhan, aku akan menanggung dosa
dari kesalahan itu demi dahaga yang selama ini kakan. Alea, aku mencintaimu dan akan
selalu begitu. Kau menghindar, aku akan menghampiriKkau menjauh, aku akan
mendekatimu. Kau berlari, aku pun akan berlari. B&fan kubiarkan kau hilang dari
kehidupanku.

Begitulah suratnya itu. Umurku baru akan lima be&hun lima bulan lagi, masalah yang
kuhadapi ini sudah sangat rumit. Tak pernah kusarngk pernah kusangka seseorang yang
akhirnya menyatakan perasaannya padaku justrurggos@nita. Sekuat apa pun berpikir, aku

tak bisa memahami apa yang dia rasakan. Bodoh.aHanyang kupikirkan tentangnya.



Ketika hari-hari berikutnya kami bertemu di sekplsikapnya seperti biasa. Tatapan
matanya tajam seperti sebuah busur panah yangiggaskan untuk menghujam mataku. Aku
menghindar setiap kali dia melihatku. Aku tahu pikga yang disengaja itu hanya untuk
membuat teman-temanku menyangka dia benar-benausoéiiku.Dia tidak sebodoh yang
kukira. Dia tahu benar jika teman-temanku tahu Eati& mencintaiku, usahanya untuk selalu
mendekatiku akan jauh lebih sulit. Anehnya, akulseseperti tak punya keinginan untuk
menyuarakan isi hatiku kepada mereka, bahwa atekgar, bahwa aku takut rasa cintanya yang
ganjil itu mengganggu hidupku.

Suatu sore aku pulang dari mengerjakan tugas kalkmi rumah teman. Hujan baru saja
berhenti sehingga udara cukup sejuk bahkan aggkndidalan dan trotoar masih basah dengan
beberapa genangan air di permukaannya yang takSegakali angin membuat air yang
mengendap di daun-daun jatuh membasahi rambut dinkw. Saat menoleh ke kiri, aku
seperti melihat seseorang jauh di belakangku. Hetku berbalik, tak ada siapa-siapa.
Kemudian aku terus berjalan dengan wajar meskiguasaan diikuti itu masih ada dan justru
semakin kuat saat jalan mulai sepi. Aku seakan-akamdengar langkah kakinya yang hampir
berbarengan dengan langkah kakiku. Dengan cepdierkalik, berharap dengan begitu orang
itu tak punya kesempatan bersembunyi. Tapi dianygaukup cepat. Aku tak jelas melihatnya.
Hanya siluet tubuhnya yang kutangkap satu dua.detékseorang wanita sepertiku. Dari
tingginya mungkin seumuran dengaku. Dan rambutayay ypendek sebahu itu mengingatkanku
pada seseorang. Aku langsung berbalik dan keméeagdlan, kali ini lebih cepat. Dia
mengikutiku. Wanitatu mengikutiku.

Saking terburu-burunya dan terlalu memikirkan waitu, aku terus menunduk sampai
akhirnya menabrak seseorang. Dia tak bergemingujaku yang terpental hingga mundur dua
langkah. Kutatap orang itu. Lelaki. Dua orang. [akaian seragam yang mereka kenakan,
siapapun akan menyebut mereka pelajar usia SMAekderdak besar, tapi dari tatapan
matanya aku tahu mereka berandalan. Memang sukana#teanak SMA yang nongkrong-
nongkrong di jalan di waktu pulang sekolah, bahtligam sekolah berlangsung pun tak jarang
mereka nongkrong di pinggir jalan. Biasanya metagerombol dalam jumlah banyak lalu
bertingkah seolah-olah mereka preman-preman yanguasai tempat itu. Mereke bicara
semaunya, ngobrol tentang ini itu dengan disestaattawa yang keras. Kalau ada angkot yang

kebetulan melambat dan di dalamnya ada anak wasigaSMA juga, beberapa orang dari



mereka suka menghampiri mobil itu dan menggedoowgemdelanya. Entah apakah mereka
hanya guyon atau memiliki niat lain. Yang jelaspdlisi jalan dan tempat-tempat di sekitar itu
jadi tidak aman jika mereka sedang nongkrong bergbol.

Saat ini mereka hanya berdua,stedikitmelegakan. Namun kasadikititu bisa menjadi
tak berarti jika mereka berdua sedang datamodyang buruk. Entah sebenarnya apa yang ada
di pikiran mereka, sedikit saja ada hal yang mernbeaeka tersinggung, mereka akan langsung
meresponnya dengan kata-kata kasar dan nada yagg imembentak-bentak. Segitu masih
bisa dibilang untung. Tak jarang mereka pun leadrkl sampai melukai secara fisik. Kali ini,
entah yang mana yang akan terjadi padaku. Aku har@yebrak salah satunya. Hanya itu.
Bagiku itu kesalahan kecil. Namun bagi mereka? litata

“Lo nggak punya mata apa?” kata salah seorang tgathdcutabrak. Dia tidak
membentak. Tapi suaranya cukup menyeramkan.

“Hati-hati kalau jalan!” bentak temannya.

Aku meringkuk saat mereka mendekat sambil menategim. Akan sangat memalukan
jika mengatakan bahwa aku ketakutan, jadi aku Isbka mengatakan bahwa aangat
tegang. Tubuhku gemetar. Bagaimana pun beraninyan@kimpali kata-kata ibu saat
mengomeliku, aku hanya seorang wanita remaja dgogstar tubuh yang kecil dibandingkan
mereka berdua. Jika mereka memutuskan untuk melalsgisuatiterhadapku, yang bisa
kulakukan hanya satu: berteriak.

“Apa yang lo lihat?!” bentak orang itu lagi.

Meskipun tubuhku gemetar, mataku terus saja mpmageka. Sudah jadi kebiasaanku
menatap mata lawan bicaraku. Kali ini kebiasaamiéumbuatku berada dalam kesulitan.

“Rupanya lo bukan cuma nggak punya mata, tapi juggk punya lidah,” kata orang
yang tadi kutabrak. “Lo gagu ya?” itu lebih merupalejekan daripada pertanyaan.

“Jawab dong kalo orang nanya! Bukan cuma bengBegb!”

Aku tak mengerti dengan kedua mataku. Sudah jelas-mereka kesal tapi kedua
mataku terus saja menatapnya. Dan entah apa puledyaikirkan lidahku. Seharusnya dari tadi
aku meminta maaf karena berjalan tanpa melihaekaml I1tu mungkin bisa menghindari
kekacauan konyol ini. Namun pada akhirnya aku tekgatakan apa pun. Tubuhku semakin
bergetar ketika seseorang dari mereka mendekeakgarnnya ke leherku.

“Auw!” teriak orang itu kesakitan.



Seseorang di belakangku telah melempari tangashelygan batu. Tak lama jeda, giliran
orang satunya yang dilempari batu tepat di jidagréa berdua mengaduh. Aku segera mundur
dan berbalik, menjauh dari mereka.

Rupanya orang yang melempari mereka dengan batahabhna, wanita yang dari tadi
mengikutiku. Masih ada dua batu kecil di tangani{etika dua orang itu berhenti mengaduh
dan bergerak mendekat, Inna melemparkan sisa btoghnnya. Sayangnya, tak berhasil
menghentikan mereka. Inna menarik tanganku lalu lmagvaku berlari. Kami terus berlari di
sepanjang trotoar yang masih lembab dan basahkeiemleu seperti akan jatuh terpeleset tapi
Inna menangkap tubuhku. Kami terus berlari hinggidélok di pertigaan di dekat Mesjid
Agung Cianjur. Inna berlari dengan cepat dan akutptpaksa menyesuaikan diri dengannya.
Dua berandalan itu tertinggal cukup jauh tapi mésitengar langkah kakinya mendekat. Kami
berlari dan terus berlari melewati tempat fotokapimelewati gapura, sekolah, sampai akhirnya
berhenti si depan sebuah rumah dengan pagar watiha lpna menyuruhku memanjat pagar
rumah itu. Awalnya aku menolak, tapi semakin jeyasterdengar langkah kaki kedua orang itu
tak memberiku pilihan. Kami pun memanjat pagaftatu loncat.

Sesuatu jatuh menciptakan bunyi yang cukup kdiasku. Ah, bukan, tapi buku yang
tadi berada di sana. Buku hitam tebal yang ditiiggaibu padaku. Inna menyuruhku cepat-
cepat merapat ke dinding tapi aku malah mengharpku itu dan mengambilnya. Bahkan
sempat-sempatnya kubersihan tanah yang menemipekdliitu. Ketika Inna menarik tanganku
kuat-kuat, aku terhuyung dan benar-benar akartuérjika saja Inna tak menangkapku lagi.

Kali ini, dia tak melepasku segera. Di dekapnyaibldn dari belakang. Dia mendekapku seakan-
akan aku akan berlari kalau dekapannya longgar.s&kliri mendekap buku peninggalan ibu.
Sesaat aku seperti larut dalam suatu perasaangganiy Aneh. Aku sudah sering memeluk dan
dipeluk teman wanitaku, tapi ini rasanya lain. Rgsaseperti membiarkan suhu tubuh kami
saling mengisi. Hangat. Tiba-tiba saja aku sadaryapg sedang terjadi. Kulepaskan tangannya
dari tubuhku dan menjauh darinya dua langkah. Beaatapku. Mata itu, tidak sama dengan
mata yang setiap hari kutemui di sekolah. Di sikidda orang lain yang mengamati kami. Dia
tak perlu lagi menyembunyikan apa yang dia rasakan.

“Apa yang kau pikirkan?” tanyaku.

“Aku kira kau akan mengatakasarima kasity’ dia tersenyum.



Kudekap erat buku hitam tebal itu. Entah meng&pgustru memikirkan lagi apa yang
terjadi satu menit yang lalu. Tubuhku bereaksi aeieh sekali.

Malam harinya pikiranku terus diganggu kejadian Memikirkannya membuatku geli,
mual, sekaligus nyaman. Jika terus memikirkannyalaga benar-benanerasakarhal yang
sama dengannya. Ini tidak boleh terjadi. Kualihgarhatianku ke buku tebal peningalan ibu. Di
sana dijelaskan bahwa akademi adalah tempat sgggm@ees murni dan campuran hidup
bersama dalam damai, saling membantu, saling mesgg sama lain. Dengan semakin
bertambahnya populasi, dikeluarkan kebijakan belgagian orang untuk meninggalkan akademi
dan hidup di tengah-tengah masyarakat. Tentu sajeka yang meninggalkan akademi adalah
mereka yang sudah menguasai bakat dan kemampudengan baik. Keberadaan akademi dan
spesies-spesies ini sejak dulu selalu dirahasidaarakan selamanya seperti itu. Dengan hidup
di tengah-tengah masyarakat, penting sekali behaditagar manusia-manusia biasa itu tidak
mengetahuinya. Saat itu nenekku termasuk orang gidwaguskan bertahan di akademi, namun
bukan karena kemampuannya yang belum bisa dikatzk&nmelainkan karena dia memang
ditugaskan berada di sana.

Setiap harinya, nenek menjalani kuliah, praktek, ldéhan. Tak ada hari libur di
akademi. Namun, nenek bisa mengajukan diri untlikakeakademi selama beberapa jam
dengan catatan kembali sebelum batas waktu yaegtdikan. Jika tidak, tentu saja akan dicari
dan dipaksa kembali lalu dihukum. Nenek tak purigaaa untuk berlama-lama di luar akademi.
Sesekalinya dia keluar selalu ditemani Lena—sepertada hubungan yang sangat dekat antara
nenekku dengan wanita bernama Lena ini—dan Lengasamembenainanusia Dia tidak
mengakui bahwa dirinya pun manusia. Ketimbang m@hkga dirinya manusia, Lena lebih suka
menggunakan istilah spesies biru. Di buku ini n&nekengatakan bahwa kebencian Lena
terhadap manusia ini mungkin merupakan sifat turudeai spesies biru.

Nama Lena beberapa kali disebutkan lagi di halah@daman selanjutnya. Tampaknya
sangat beralasan menyimpulkan antara mereka baddusuatu hubungan yang sangat dekat,
lebih dari sekedar teman main. Sahabat kah? Attjhubungan yangin? Aku bergidik
membayangkannya. Teringat kembali kejadian tad saat Inna mendekapku begitu erat. Ada
perasaan aneh yang menyergapku sekian detik selb&himya kesadaranku kembali. Aku dan

dia sama-sama wanita. Ini menggelikan.

*kk



Airish, 2019
Cikidang, Cianjur

Untunglah kami tidak kemalaman. Alea masih tertidMalen kini menggendongnya. Jika alamat
yang tertulis di kertas ini benar, sebentar lagnkakan sampai. Jalannya sudah benar, tinggal
mencocokkan nomor rumah. Lewat sedikit dari jamkskzm. Angin sesekali berkunjung
membuat tubuhku gemetar. Ah, ini dia. Nomornya séo@ah sangat lama sejak terakhir kali
aku bicara dengannya di kampus, ada sekitar delapan yang lalu. Bagaimana dia sekarang.
Sepertinya dia memang sudah menikah seperti yasgnigar. Kutekan bel di sebelah kanan
pagar. Kutekan sampai empat kali dengan sedikdt gatiap kalinya.

Gorden tampak sedikit dibuka. Seseorang di samgameati kami yang berdiri di depan
pagar. Pintu terbuka dan sesosok wanita yang klikenacul. Dia tampak berbeda dengan
rambut hitamnya yang digerai dan hanya mengenaksterd Dulu saat di kampus, dia selalu
menata rambutnya macam-macam, hampir berbeda beatiafali ini dia benar-benar tampak
seperti seorang ibu rumah tangga. Hanya saja, asshnsantik seperti dulu, bentuk tubuhnya
pun tak banyak berubah.

“Airish?” dia tampak terkejut saat mendekati pagar

“Mirna, lama sekali nggak ketemu,” aku tersenyum.

Mirna melihat Valen dan Alea yang tertidur di gendannya. Valen sedikit mengangguk
dan tersenyum.

“Aku tak percaya ini benar-benar kau,” katanya lshmembuka gembok pagar.

“Pangling ya, rambutmu,” kataku tersenyum lebar.

Dia mengamati rambutnya lalu balas tersenyum.

“Aku bukan lagi mahasiswa yang begitu mementingt@mampilan,” katanya.

Aku tertawa ringan. Dia menyambut tawaku dengamtga yang khas. Perasaan ini.
Aku seperti terlonjak ke tahun-tahun yang lama,as&kan kembali saat-saat bersama kami di
kampus.

Singkatnya kami masuk dan bermalam di rumahnyamSiirna cukup tampan
meskipun tak setampan Valen—mungkin ini hanya pdgaloe Dia punya anak kembar yang
usianya setahun di atas Alea. Mereka tentu sajahstudur. Hendi, suami Mirna, menyambut



kami dengan ramah. Rencananya kami akan numpangdh ini selama dua atau tiga hari.
Aku datang ke tempat ini untuk mencari ibuku. Kareodah larut dan kami lelah setelah tiga

jam perjalanan, pencarian akan dilakukan besok kibbnarap kau masih ada di kota ini.
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Airish, 2011
Akademi, Bogor

Aku mendengar bunyi air menetes. Pelan. Itu buleahku. Aku tidak merasa terluka. Bisa
kurasakan darahku mengalir seperti biasa. Jantymhgkdegup normal. Kucoba menarik napas
dan menghembuskannya. Tak ada masalah. Kucoba erakggn jari-jari tangan dan kakiku.
Aku rasa masih ada sedikit mati rasa. Tapi akulsbisa merasakan hawa dingin di ruangan ini.
Dan mataku, meski dalam keadaan tertutup, bisasaleaa ada sesuatu yang terang di
hadapannya. Perlahan kuangkat kelopak mataku.

Silau. Aku cepat-cepat menutupnya kembali. Perld&uduka lagi dan cahaya itu tak
sesilau sebelumnya. Itu lampu neon. Lampu neon gangang. Langit-langit tempatnya
menempel begitu putih sehingga cahaya tampak naerkgh. Aku tekan kedua telapak
tanganku, meraba-raba sesuatu yang dingin dan. K2isamana aku? Seperti di rumah sakit, di
salah satu ruang inapnya. Aku menoleh ke kanasebBelahku ada sebuah kasur lagi. Sepreinya
putih seputih dinding dan langit-langit. Di sebekamannya ada jendela yang gordennya ditutup.
Lagi-lagi gordennya putih. Aku gerakkan kepalakik&aean. Di sana ada pintu yang lagi-lagi
warnanya putih. Ada jendela yang ditutup tirai. Waatirai itu tidak putih, warnanya abu-abu.
Sedikit ke kanan, ada sebuah ruangan yang semekangar mandi atau toilet. Sementara di
dekatku, di kiri atas, ada sesuatu seperti kotadpée kita menyimpan obat-obatan. Kotak itu
cukup besar.

Ada suara air dari kamar mandi. Sesaat kemudseosang keluar. Dia mengeringkan
kakinya di keset. Dia wanita yang menolongku saatasiun. ltulah yang terakhir kuingat.
Pakaiannya serba putih.

“Ah, sudah bangun?” tanyanya ketika melihatku.

Aku berusaha bangkit tapi rupanya kondisiku masilam bisa dikatakan baik. Badanku,

tanganku, masih lemas.



“Jangan dulu memaksakan diri, Sayang!” katanyalgm'Kamu butuh banyak
istirahat.”

Dia lalu mendekat dan memaksaku kembali berba8efimut yang hanya menutupi
perutku ditariknya hingga menutupi dadaku. Dia hegku dan tersenyum.

“Aku di mana?” tanyaku.

“Di tempat yang aman, Sayang.”

“Apa ini rumah sakit?”

Dia mengangkat bibirnya sedikit ke kanan.

“Anggap saja begitu.”

Aku tak pernah suka dibuat penasaran dan harusbakmebak. Tapi senyum wanita
ini, membuatku nyaman, entah kenapa. Tapi tetap ssga ingin tahuku selalu membuatku jadi
orang yang tidak sabaran.

“Tempat apa ini?” tanyaku.

Dia melihatku, tersenyum lalu menggeleng pelan.

“Nanti Andy akan memberitahumu,” katanya.

“Andy itu siapa?”

“Dia pemimpin akademiAnggap saja kepala sekolah-nya SMA atau rektor-nya
perguruan tinggi.”

“Akademi?”

“Ya, akademi.”

“Akademi apa?”

Dia tersenyum. Tangannya yang lembut menyentupipd&iriku. Hangat. Aku merasa
begitu nyaman saat dia menyentuhku. Apakah inine@belumnya aku tak pernah merasakan
sentuhan seperti ini, bahkan sentuhan Valen puredar Aku tak merasakan nafsu. Yang
kurasakan hanya lembut dan hangat.

“Sudah kubilang nanti Andy yang akan menjelaskarpgdamu.”

Aku menatap kedua matanya yang sendu. Dia bemarlpeembuatku nyaman.

“Sekarang istirahatkan dirimu! Cobalah tidur keiiba

“Tidur? Aku baru saja bangun,” sergahku.

“Tidurmu masih kurang, Sayang. Percayalah!”



Aku mencari-cari sesuatu di raut mukanya yang rkumgiencurigakan, tapi tak ada.
Wajahnya itu memancarkan kebaikan yang tulus. BeBercahaya. Apalagi ketika dia
tersenyum. Aku seperti tersihir.

“Oke,” kataku.

Aku rebahkan diriku sepenuhnya. Kutatap lagi lamean yang panjang berkilau itu.
Telapak tanganku merasakan permukaan kasur yagmalan kasar. Aku menutup mata,

mencoba tidur kembali.

Wanita dengan baju serba putih itu mengenalkanydirsebagai Lena. Dia sedikit lebih pendek
dariku. Matanya memicing dan agak runcing di ujupgignya. Wajahnya lancip dan ada
sepasang lesung pipit di pipinya. Rambutnya luarsdlikat ke belakang. Dia kini membawaku
menyusuri lorong. Di sepanjang lorong, ada ruartydri dan kanan seperti kamar inap di
rumah sakit. Ada pintu. Ada jendela yang ditutunait Bentuknya identik satu sama lain, persis
seperti ruangan tempat aku tidur tadi.

Di ujung lorong ini ada lift. Lena menekan tombpkendan beberapa saat kemudian
pintu lift terbuka. Kami masuk. Lena menekan tomflosedan menekan angka 3. Rupanya
kami saat ini di lantai 2. Pintu lift terbuka daanki keluar. Kami menyusuri sebuah lorong lagi
yang cukup panjang. Kalau di lantai 2 tadi, di Kizin kanan lorong adalah kamar inap—
nantinya aku menyebutnya ruang perawatan, di lamtadalah kantor-kantor. Ada pintu yang di
samping kanannya ada jendela yang cukup lebar ekar lpang dibiarkan telanjang tanpa
gorden. Di dalam sana ada sebuah meja dengan kengaut kertas-kertas yang ditumpuk dan
seseorang pasti kutemukan duduk di kursi di sarsmingkin semacam sekretaris atau asisten.

Kami berjalan melewati lima ruangan dan masukueagan ke enam di lajur Kiri.
Seorang wanita di ruangan itu tersenyum dan memgérkepada Lena. Rambutnya hitam
pendek. Di depan matanya yang bulat itu menggargehgah kaca mata tipis. Dia melihatku
lalu mengangguk, tanpa tersenyum. Lena membukakginotu lain dan masuk. Aku
mengikutinya.

Di ruangan itu seorang lelaki sedang duduk memseissiatu di mejanya. Lena
menyapanya. Lelaki itu Andy, orang yang tadi mengku, orang yang dikatakan Lena sebagai

pemimpi akademi. Dia berdiri setelah selesai meradsuatu. Kulihat garis-garis wajahnya yang



kaku ketika dia melihatku dan tersenyum. Andy orgragtinggi. Mungkin lebih dari 180
centimeter. Dia menawarkan tangan kanannya damakyambutnya. Kulitnya kasar, keras,
tapi hangat.

“Bagaimana kondisimu?” tanyanya.

“Baik,” jawabku mengangguk.

“Kelihatannya memang begitu,” katanya lagi. “Kaalikatan segar.”

“Siapa dulu yang merawatnya,” kata Lena membargugalki. Dia lalu berdiri. “Aku
harus ke ruanganku.”

“Oke,” jawab Andy.

Lena menyentuh pundakku dan tersenyum. Sebentardian langkah kakinya
terdengar menjauh.

“Ini handphonemu,” Andy menyerahkahandphonetu padaku. “Ada beberapa sms dan
panggilan masuk. Aku membiarkannya. Tak ada yaaggkat. Tak ada yang kubaca.”

Kulihat-lihat layarhandphoneku. Memang ada lima panggilan masuk. Tiga darhaya
dua dari ibu. Ah, ibu, aku jadi ingat lagi kejadiandan seketika hatiku seperti sesak, seperti
luka jahit yang tak sengaja terbuka. Lalu ada engmas. Satu dari ayah, satu dari ibu, satu dari
Rayna, dan satu dari Valen. Aku ingin sekali menabdé&n membacanya saat ini, tapi aku
sedang berhadapan dengan Andy. Mungkin nanti saja.

“Terima kasih,” kataku.

“‘Sama-sama.”

Ah, aku jadi ingat hal yang dari tadi ingin kutakgn.

“Ada di mana aku sekarang ini?”

“Akademi.”

“Akademi? Akademi seperti apa?”

“Akademi untuk spesies-spesies tertentu,” kataByagguh, jawabannya itu tidak
sedikit pun memberi pencerahan. Aku semakin tidakgerti.

“Spesies?”

“Ya,” dia mengangguk.

“Spesies seperti apa jelasnya?”

“Spesies yang memiliki bakat bawaan dan kemampuatas manusia biasa.”



Lagi-lagi penjelasannya benar-benar membuatku lsarbangung. Aku tak lagi
bertanya, hanya menatapnya penuh kebingungan.

Dia tersenyum lalu berdiri dan berkata, “Ayo, kakakau berkeliling!”

Dia berjalan menuju pintu dan aku mengikutinyamiKaedang menuju lift yang tadi
kupakai. Andy mengajakku turun ke lantai satu. kaekeluar dari lift, aku langsung dihadapkan
pada sebuah pintu besar yang semuanya terbu&tadaritak ada kayu maupun dinding.

“Itu pintu depan akademi,” kata Andy.

Di sebelah kanan pintu utama itu, ada semacam r@sggsionis yang cukup panjang.
Meja itu berwarna hitam. Dua orang wanita berpen@mersih dan menarik tampak duduk di
balik meja itu. Pakaian seragamnya berwarna paitgdn sedikit warna-warna hitam di bagian
kerah dan dada. Berhadapan dengan meja resepsipmissebelah kiri pintu utama,
terpampang sebuah lukisan dinding yang besar dan, lsmungkin mencapai lima atau enam
meter. Andy mengajakku mengamati lukisan itu. Amdistrak. Dinding berwarna putih
sedangkan latar lukisan ini hitam. Kontras. Di veahitam yang lebar dan besar itu, ada banyak
goresan tak tentu, tak jelas apakah itu kata-Katzkah sketsa dari pemandangan atau bentuk-
bentuk bangunan. Garis yang satu dengan garislgangaling tumpang tindih, bertemu,
memotong. Di beberapa tempat garis itu mengumpubd#ta seperti mengenali bentuknya.
Mungkin itu tangan. Mungkin hanya jari. Terlepas #a@abstrakannya, berupa-rupa warna yang
ada membuatnya indah. Selain hitam, ada warna paitig cukup banyak, ada juga hijau,
merah, kuning, ungu, pink, biru muda. Semua waxndiwujudkan dalam bentuk garis-garis
yang melintang lalu menekuk dan melingkar membeikatan dengan garis lainnya yang
berbeda warna. Aku merasa pusing ketika mencobalosmi garis-garis itu.

“Apa yang kau lihat?” tanya Andy.

Aku memandangnya. Kedua matanya menatapku. Dapaanya aku memahami bahwa
ada sesuatu di balik lukisan abstrak ini jika alalimatnya dengan cara yang lain. Aku
mengamati kembali lukisan itu. Apa yang mungkinekwdtkan. Layar hitam. Garis-garis tak
beraturan dengan aneka warna. Di beberapa tempae&kdmpulan warna menyatu dan
membentuk sesuatu seperti jari. Ah, itu dia. Bukan Di tengah-tengah, tepat di tengah-tengah,
jika kita menghilangkan garis-garis itu, jika kjteya menghilangkan warna-warna itu, ada dua
benda yang bentuknya identik tapi berlawanan, segibadapkan pada cermin. Warna aslinya

pasti putih. Tapi karena dikerubungi garis-garis darna-warna, dua benda itu jadi samar.



Mata. Lukisan ini adalah lukisan sepasang mata gasegnbunyikan di balik garis dan warna.
Begitulah aku melihatnya.

“Sepasang mata,” kataku.

“Ya. Sepasang mata.”

Andy kemudian membimbingku ke sebuah lorong yangpaknya sangat panjang.
Lorong itu di sebelah kiri lift yang kami pakai taderhadapan dengan pintu utama. Tak seperti
lorong-lorong di lantai atas, lorong ini cukup leddungkin sebuah mobil jip juga muat. Kami
menyusurinya.

Di lantai dua aku menemukan kamar-kamar inapardal tiga aku menemukan kantor-
kantor, di lantai ini, aku menemukan perpustakaala banyak perpustakaan yang sepertinya
dikelompokkan secara spesifik. Kalau di kampus, ghimseperti perpustakaan
jurusan/departemen. Kalau aku tidak salah hitudg,daua belas perpustakaan, enam di kanan,
enam di kiri. Aku tak sempat memperhatikan papanarga.

Keluar dari lorong perpustakaan itu, aku dihadagkada sebuah gedung besar berbentuk
kubus. Sepertinya hanya satu lantai. Gedung itaslilvarna hitam, putih, dan gradasinya.
Warna-warna itu tersusun dari kiri ke kanan seranggmakin ke kanan akan semakin gelap dan
semakin ke kiri akan semakin terang. Sisi yanghatlbukanlah bagian depannya. Pintu masuk
utamanya justru ada di sisi sebelah kiri.

“Ini auditorium.”

Aku sedikit penasaran dengan disain interior auigiin kubus itu tapi Andy mengajakku
menelusuri koridor. Auditorium kubus itu ternyagd terlindungi. Di atasnya langsung langit
tanpa perantara. Aku sendiri sudah merasakan telmaka saat keluar dari lorong panjang tadi.
Rupanya bangunan akademi ini sengaja dikosongkemgah, hanya diisi oleh auditorium yang
meskipun besar, hanya ada satu lantai. Sementhinatike atas. Ada sekitar enam lantai. Aku
sendiri kini sedang berjalan di koridor yang meggitkanku pada rumah sakit. Di sebelah
kananku ada ruangan-ruangan dengan kaca-kacaegrmigp sementara di sebelah kiriku tak
ada dinding, hanya ada bangku-bangku malas dampiéa berbentuk tabung. Kami berjalan
sampai akhirnya mentok belok sedikit ke kanan telok lagi ke kiri, memasuki lorong yang
lain.

Lorong ini pendek dan tak ada ruangan-ruanganrejpéorong sebelumnya. Kami Kini

memasuki kantin. Kantin tidak begitu ramai, mungkamena sudah lewat petang. Aku sendiri



baru sadar kalau hari sudah gelap ketika melihdit@ium kubus itu. Berarti aku tadi tertidur
cukup lama.

“Lapar? Mau makan sekarang?”

Aku menggeleng.

Seperti halnya rumah-rumah makan di mall-mall, lzalayak meja dengan kursi-kursi.
Sementara posko makanan berjejer di sebelah kirkdaan masing-masing membentuk huruf
‘U’ yang tidak proporsional, terlalu panjang di agtengah.

Setelah cukup melihat-lihat kantin, Andy mengajakkasuk lift yang ternyata hanya tiga
langkah di sebelah kanan kami. Kami kini menujudaB. Tadinya kukira yang akan kulihat
adalah kamar-kamar inap seperti di lantai 2 yadgkalihat, tapi ternyata bukan. Di lantai dua
ini, di bagian akademi yang lain, ada dua jenisigaa yang dipisahkan oleh lorong yang cukup
panjang. Di sebelah kiri, ada empat ruangan besay gliselubungi dinding tapi di dalamnya tak
ada perabotan seperti kursi atau meja. Hanya rogngaegi yang kosong. Sementara di sebelah
kanan ada ruangan-ruangan seukuran kantor tapgdbrpisah antara yang satu dengan yang
lain, dan bukannya diselubungi dinding, tapi dibahgi kaca.

“Ini ruang praktek,” kata Andy.

Praktek macam apaanyaku dalam hati. Belum juga rasa penasarankuntibbuh, aku
sudah dikejutkan oleh apa yang kulihat. Seorangtavaeumuranku, mengeluarkan semacam air
dari pori-pori lengannya. Aku kaget sampai berherdlangkah. Tadinya kukira dia menderita,
tapi kemudian dia malah tersenyum dan tertawa fAlasmelihat Andy, menunggu penjelasan.

“Itu lah yang kumaksud dengan memildakatyang tidak dimiliki manusia biasa.”

Aku melihat lagi wanita itu. Dia kini melakukanssetu yang lain. Diarahkannya kedua
lengannya itu ke lantai tempat air dari lenganmyh jatuh. Setelah hampir satu menit, air di
lantai itu mulai bergerak sebutir demi sebutir lgagkhirnya menempel di lengannya dan
meresap masuk. Aku begitu terpana dan tak bisa mcapgan apa pun. Ini ... luar biasa.

“Lihat yang itu!” Andy mengarahkan telunjuknya k&ngan kaca di sebelah ‘wanita air’
itu berada. Kali ini aku melihat kebalikannya. Dangan itu, ada seorang lelaki berambut
panjang begelombang dan dibiarkan tergerai. Yantanieperhatianku adalah sesuatu di sela-
sela jari tangannya yang menyerupai api.

“Apa itu benar-benar api?” tanyaku.

“Anggap saja begitu.”



“Maksudmu?”

“Orang biasa mungkin tak akan bisa melihat agietii-sela jari lelaki itu. Tapi jika api
itu dilemparkan ke tubuh mereka, mereka akan mkaasaanas yang sama dengan api betulan.”

“Lalu kenapa aku bisa melihatnya?”

“Itu karena kita bukan manusia biasa. Aku seospesies merah, dan kau seorang
spesies hijau, sama seperti ibumu.”

“Ibuku?” aku sebenarnya tak mengerti dengpesies meratlanspesies hijayang dia
katakan, tapi yang terakhir menarik perhatiankualégh dia mengenal ibuku, ibu kandungku?

“Ibu kandungku?” tanyaku lagi.

Andy tak mengatakan apa-apa. Dia hanya menganggjak dua kali.

“Kau kenal ibuku? Di mana dia sekarang?”

Aku jadi begitu antusias sehingga sedikit lupaimkedua tanganku menggoyang-
goyangkan tubuhnya. Aku menarik kembali tangankurdaminta maat.

“Katakan saja aku kenal ibumu,” katanya sambil gaegnati lelaki tadi melempar-
lemparkan api di sela-sela tangannya itu lalu mgkapnya kembali. “Tapi ..”

“Tapi apa?”

Dia seperti akan megucapkan sesuatu tapi kembdiaya diam.

“Tapi apa?” tanyaku lagi.

Dia menoleh kepadaku.

“Kau akan tahu jika saatnya tiba.”

Aku memicingkan mata dan memiringkan kepalakuksekie kanan.

“Apa maksudmu?”

“Suatu saat nanti kau akan tahu. Tidak saat ata8ah!”

Dia tersenyum. Garis-garis kaku di wajahnya iturteenunjukkan bahwa ia keras, malah
membuatnya terlihat lembut. Mungkin karena peradgaibahasanya yang sangat baik. Aku tak
lagi mengganggunya dengan pertanyaan-pertanyaatasépuku. Suatu saat nanti aku akan
tahu. Itu yang dia katakan.

“Ayo ke lantai tiga!”

Di lantai tiga, aku dihadapkan pada kondisi ruangeng mirip dengan yang pernah

kumasuki. Ada lorong yang memisahkan ruangan-ruadgkiri dan kanan. Ruangan itu diberi



papan nama seperti kelas-kelas di sekolah atag+ueamg kuliah di kampus. Persis. Tak ada
bedanya. Kursi-kursi kuliabVhiteboard Jendela-jendela yang sebagian terbuka.

“Ini ruang untuk praktek,” kata Andy.

“Bukannya yang di bawah tadi itu ..”

“Itu juga ruang praktek, tapi untuk yang sudahanaiahir menggunakan bakatnya.
Kelas-kelas praktek ini untuk mereka yang masil bawbie”

Aku mengangguk-ngangguk.

Kami lalu naik satu lantai. Lantai 4, ternyatala&amar-kamar bagi siswa akademi. Di
sepanjang lorong, di kiri dan kanannya, ada karaangt tak berjendela yang pintunya saling
berhadapan. Setiap kamar dilabeli kode untuk diifgealnya, B407. Berhadapan dengan
kamar itu adalah kamar B408. Aku tak sempat mengden ada berapa kamar di blok B ini.
Kamarku sendiri, rupanya tidak berada di blokmmelainkan di blok A. Maka Andy
membawaku menyusuri lorong hingga akhirnya dihadaglada udara terbuka. Kulihat langit di
atas memunculkan beberapa bintang. Sementara baweéh, aku melihat auditorium kubus itu.
Kami bergerak ke kiri sampai mentok lalu berjalarus menelusuri koridor. Aku menyebutnya
koridor karena hanya ada dinding di sisi kanan seana sisi kiri hanya pagar besi horisontal.
Kulihat kamar-kamar di sepanjang koridor ini dideste yang berbeda. P411, P412, dst.

“Ini kamar siapa?”

“Pengajar.”

“Oh.”

Kami sampai di ujung koridor lalu berjalan sedketkiri lalu masuk ke lorong yang
merupakan blok A. Aku mengamati kode-kodenya satnigatu mulai dari yang paling ujung.
A420, A419, A418, dst. Andy berhenti. Ini kamarkdll. Akan kuingat. Andy mengetuk pintu
tiga kali. Sebuah suara menyahut dari dalam. Syearg riang.

“Siapa?”

“Ini aku, Andy. Ada teman untukmu.”

“Oh, oke.”

Pintu dibuka. Seseosok wanita dengan dagu yargplamuncul. Iris di matanya
berwarna hitam. Alisnya sedikit tebal dan melengkurulang pipinya menonjol dan sedikit
tirus. Rambutnya hitam lurus sedikit di bawah bdbia. menyodorkan tangan kanannya sambil

tersenyum.



“Hai, aku Alea.”

“Hai, aku Airish.”

Aku tak membalas senyumnya.

“Oke. Kalian kini sekamar. Alea, kutitipkan Airigfadamu. Besok, tolong bantu dia
mengurus masalah administrasi!”

“Siap!” seru Alea sambil menyimpan tangannya didte, tanda hormat di upacara-
upacara.

“Oke. Bye”

Andy berjalan menuiju lift di ujung lorong. Aku ngamati punggungnya menjauh dan
menjauh. Tiba-tiba Alea menarik tanganku.

“Ayo masuk!” katanya.

Aku sedikit terhuyung tapi bisa mendapatkan kebamgyanku kembali.

“Ini kasurku dan ini kasurmu,” katanya.

Ruangan ini tidak begitu luas untuk dihuni duangraAda dua kasur yang identik. Di
depan kasur itu ada lemari pakaian yang digabund&agan meja belajar dengan dua laci. Di
depanku ada kaca yang cukup lebar dan besar. Ajaldreke sana. Dari kamar ini aku bisa
melihat jalan dan trotoar. Pohon-pohon. Lampu-lativggi.

“Kau lapar?” tanya Alea.

Aku berbalik.

“Ah, ya.”

“Mau makan sekarang?”

“Hmm... Mungkin aku mandi dulu saja.”

“Okelah kalo begitu. Di sebelah kirimu ada dapamn #&amar mandi. Handuknya
menggantung di luar kamar mandi. Ada dua. Kau galesalah satunya! Aku akan turun
membeli sesuatu di kantin. Kau mau apa?”

Dia mengatakan semua itu tanpa sedikit pun jedanixngkin tak bisa membedakan
tanda koma dan titik, bahkan mungkin tak mengearada seperti itu. Bicaranya cepat dan
lancar. Aku heran dari mana dia bisa memiliki ngpagang seperti itu.

“Mau makan apa?” tanyanya lagi.

“Ah, apa saja. Asalkan jangaeafood’

“Oke.”



Alea meraih jaket merah yang menggantung di seid@aan pintu lalu keluar. Aku
mendekati kedua kasur identik itu. Kalau tidak saiéea tadi bilang yang dekat ke pintu itu
kasurku. Aku sentuhkan telapak tangan kananku kayean sepreinya yang kasar. Kasur ini
tidak terlalu empuk tapi tidak buruk. Aku dudukpiinggirannya sambil kedua tanganku
merasakan permukaan kasarnya itu. Ada satu b&ktalmengayunkan kakiku ke depan dan ke
belakang. Seperti ada yang kulupakan. Othgadphone

Kurogohhandphoneli saku kiri celana dan mulai membukéox Kakiku
kuselonjorkan setelah sebelumnya melepas sandablanéh kasur. Aku bergeser hingga
menemukan posisi yang nyaman, bersandar ke temoakempat sms masuk. Aku membuka
yang dari ayah lebih dulu.

Airish, kamu di mana sekarang? Kenapa telepon aygak diangkat-angkat?

Aku lalu membuka sms dari ibu.

Airish, ibu minta maaf atas kejadiaadi. Kamu di mana sekarang? Pulanglah ke rumabh!
Kami khawatir.

Selanjutnya sms dari adikku Rayna.

Mbak, lagi di mana sih? Ayah sama ibu menelepomigglak diangkat-angkat?

Aku berhenti sejenak. Membaca sms-sms ini membuatagingat kembali kejadian
itu, kejadian siang tadi. Dan setiap kali aku ingatarsakit di ulu hatiku muncul dan aku mulai
benci dengan dua puluh tahun kehidupanku yang dip&epalsuan itu. Aku benci wanita yang
kuanggap ibu kandungku itu. Aku benci ayah yangriaknberitahuku apa-apa tentang asal-
usulku. Tapi Rayna, aku tak membencinya. Samaidékaik. Yang ada justru aku rindu
padanya. Aku lihat jam dinding di dekat pintu. Hanj@m delapan. Saat ini pasti dia sedang
duduk malas di depan televisi, menonton sinetr@ukaannya. Oh, kini sekerat rinduku
padanya membuat sakit di ulu hatiku menjadi-jadiu Anenarik sebuah napas panjang,
menahannya, lalu membuangnya perlahan. Aku menmdmkaerakhir, dari Valen.

Sayang, kamu di mana? Maaf tadi sedang praktikutntgk bisa melayanimu sms-an.

Oh, kali ini rindu yang kurasakan berbeda. Rindugymi serasa mencabik-cabik hatiku
yang memang sedang sakit. Tiba-tiba saja aku sépgirt merasakan sentuhan tangannya yang
kasar di kulit tanganku, di leherku. Tiba-tiba safa ingin merasakan jari-jarinya menggenggam

jariku, membuatnya hangat. Tiba-tiba saja aku imggmdengar suaranya yang tipis berdengung



di telingaku. Tiba-tiba saja aku ingin merasakapasaya menyentuh kulit wajahku. Tiba-tiba

saja aku rindu padanya, pada setiap hal sederbatang dirinya.

*kk



Chapter 3
TEMAN

Nayna, 1989
Akademi, Bogor

AKU sama sekali tak senang dengan kabar yang begakaini merebak di akademi. Apa yang
salah dengan spesies kami? Meskipun kami bukaiespasirni, tapi kami menjalani hari-hari
kami di sini seperti yang lainnya. Belajar, praltik latihan, pergi menjalankan misi. Tak ada
yang salah dengan kami. Kami tak pernah mencaralatasitau pun ikut terlibat dalam
pertikaian-pertikaian yang ada. Kami melakukan pdsmi dengan baik, bahkan mungkin
sedikit lebih baik daripada spesies lainnya. Kagpat berkembang dan mudah menyesuaikan
diri dengan lingkungan sekitar saat harus hiduemljah-tengah manusia biasa. Kami
melakukan tugas kami dalam misi tanpa banyak mahgidn selalu menyelesaikannya dengan
baik. Hanya orang-orang yang akalnya pendek yaranbmengatakan bahwa katidak
seharusnyaliciptakan.

“Sudahlah, jangan terlalu dipikirkan!” Lena mas#dja berusaha membuatku tenang
padahal dia tahu sendiri usahanya itu sia-sia.Akan tipe orang yang mudah membaik saat
sedang kesal, apalagi rumor ini tentang spesieskdirs, spesies hijau.

Aku berkata, “Mudah bagimu karena bukan spesiesgndiri yang sedang
dipermasalahkan.”

Tampaknya dia tersinggung dengan caraku menyiyalifdia berkata, “Nayna, kamu
dan aku sudah menghabiskan waktu bersama sejdkkawgiu sudah jelas-jelas tahu bahwa
satu-satunya spesies yang kubenci adalahusia Aku tak pernah mempermasalahkan
spesiesmu atau spesies lainnya. Di akademi inhikitap bersama. Tak perlu ada yang
dipermasalahkan.”

“Seandainya cara berpikir semua orang di sini séemganmu,” kataku mengeluh.

Langit di atas kami begitu hitam dengan sedilitdmg. Bulan tinggal sabit. Besok atau
lusa pasti lebih gelap. Jika ada yang melihat ksedang berbaring terlentang seperti ini di atap

auditorium, di tengah malam begini, entah apa ya@mn dipikirkannya. Kadang Lena suka



bergeser sehingga bahu kami bersentuhan. Sudalne¢akagi kalau dia tiba-tiba meraih
tanganku dan meremasnya. Besok aku akan pergi soailk misi yang lagi-lagi masih
dirahasiakan. Kali ini untuk pertama kalinya Leitiak akan menemaniku, biasanya kami selalu

bersama dalam suatu misi.

Besoknya, saat aku sedang mengendap-ngendap dibbersama tiga orang dari akademi—
ketiganya dari spesies berbeda: merah, kuning-diena menghubungikiBagus sekali
umpatku dalam hati. Misi kami saat ini adalah meraaa orang dari akademi yang hilang di
hutan ini sekitar satu minggu yang lalu kemudiamin@wvanya pulang. Lena memilih waktu
yangtepatuntuk menghubungiku. Ketiga orang di dekatku miduiikarenghandphoneku lupa
ku-silentsehingga bunyinya begitu mengganggu. Akhirnyarakminta izin untuk
mengangkatnya sebentar.

“Ada apa?” tanyaku ketus.

Dia berkata cepat sekali, “Nayna, kamu dalam bah&gdi pagi secara rahasia,
diberlakukarperburuanuntuk spesies hijau. Spesies hijau yang beradkadiemi langsung
disergap dadlilenyapkan Saat ini akademi seperti lokasi perang. Aku yohak ikut-ikutan
dalam misi rahasia ini tetap harus bersembunyirnkacgang-orang dari spesies hijau akan
langsung menyerang ketika melihat spesies laindgaeka dikepung dan kalah jumlah. Kurasa
tak akan ada spesies hijau yang tersisa di akatkanya mereka yang diikutkan dalam misi
yang belum kutahu kepastiannya. Kamu harus haiti@eang-orang yang bersamamu
kemungkinan besar sudah tahu tentang misi rahasia i

Telepon dari Lena berakhir sampai di situ. Diadg®yang menutupnya. Selama dia
bicara tadi, aku mendengar suara orang berterilak j#dga mendengar ledakan beberapa kali.
Bisa kubayangkan kondisi dan situasi di akadentiisaalidak berlebihan Lena mengatakannya
seperti lokasi perang.

Harus kuakui telepon barusan membuatku kaget ga&ttemati Handphonenasih
kugenggam dan tanganku belum turun. Kuamati ketigag yang saat ini bersamaku. Tatapan
matanya penuh arti dengan warna irisnya masingAgaBiantas saja ada yang aneh. Jika misi
ini hanya mencari dan membawa pulang dua orang lyidangg, seharusnya tidak begitu sulit

karena di tim ini ada dugendeteksiaku dan si spesies merah. Namun, jika misi inyha



bualan, dengan kata lain tidak pernah ada orang lygeing di hutan ini, maka sampai kapan pun
aku tak akan bisa merasakan keberadan merekaalsetzta meneleponku, aku semakin yakin
dengan ketidakyakinanku ini.

Satu lawan tiga. Kondisinya benar-benar tidak metghgkan bagiku. Mereka bertiga
terus memandangiku. Sudah ada tiga menit kami hsalyr)g memandang tanpa sedikit pun
bergerak. Satu gerakan saja akan memicu gerakamh segeorang dan akhirnya pertarungan tak
akan bisa dihindarkan. Aku harus memikirkan pertgan ini dengan baik. Dalam latihan, aku
pernah menghadapi empat orang sekaligus dan blerresgalahkannya. Tapi situasinya kini
berbeda. Dan jika misi bualan ini memang sudamdaeakan, maka tiga orang ini bukan
sembarang orang.

Tak ada yang membawa senjata. Kami berempat skepgabergantung pada
kemampuan dan bakat bawaan. Kuperhatikan lagi meteka satu per satu. Hanya irisnya yang
berubah. Pupilnya masih sama. Entah mereka sedamgmpan kemampuannya atau tidak,
yang jelas aku punya peluang.

Aku meloncat ke belakang ke balik semak-semakidatbalik dan berlari secepat
mungkin. Mereka langsung bergerak mengikutiku. $gpat di belakang, satu agak di kanan,
satu lagi agak di kiri. Dalam kondiri iris berubaku memang bisa berlari lebih cepat sampai
tiga kali lipat dari kondisi normal, tapi merekanpgama, terutama si spesies merah. Aku merasa
dia lebih dekat dari dua lainnya dan semakin dsét. Tak lama lagi, dia akan menyusulku.

Pohon demi pohon kulewati dengan cepat. Rumpug yembab dan berair menciptakan
bunyi renyah setiap kali aku menginjak dan melewati Sesekali aku terpaksa mematahkan
ranting-ranting yang mengganggu. Si spesies memalalsn dekat. Dia hanya sekitar tujuh
meter lagi di belakang agak ke kanan. Aku tahurtakgkin bisa melarikan diri, terutama dari Si
spesies merah. Namun aku juga tahu menghadapi aneegtiga bersamaan adalah hal bodoh,
peluangku menang kurang dari 40%. Aku harus menperédrungan ini menjadi satu lawan
satu agar peluangku menang jauh lebih besar.

Sambil berlari kupejamkan mataku yang kanan. Beglzesaat sebelumnya aku sudah
mengubah warna irisku yang tadinya hijau cerah atktyijau tua dan pupilku yang tadinya
bulat sudah berubah bentuk menjadi seperti daugashenrat-uratnya yang tampak. Tak ada

jaminan mereka tidak melakukan hal yang sama. Miamiau aku harus menyerang lebih dulu



dengan jurus yang daya hancurnya besar dan berbaledpsatu dari mereka terluka, meskipun
nantinya energiku akan berkurang cukup banyak.

Sesuatu keluar dari mata kananku yang kupejansiegrerti darah yang bergerak lambat.
Sekuat tenaga aku menahan perih saat darah ituatreikgibuka mataku yang kanan itu dan
langsung menoleh ke kanan sedikit ke belakang. tkibesekali si spesies merah itu berada
dalam jangkauanku. Dia sudah sangat dekat, sdikitameter saja dariku. “Pohon berjalan!”
aku menyuarakannya dengan pelan. Seketika pohomagotggi di sekitar si spesies merah
bergerak dan mulai mengejarnya. Bukan hanya yabgldkangnya tapi juga yang di depannya.
Pohon-pohon mendekatinya dari berbagai sisi. Garpllion itu sedikit lebih lambat dari
larinya tapi pada akhirnya berhasil memaksanyadmridan menghimpitnya. Aku sempat
melihat kedua mata merahnya bersinar sesaat selpeliom-pohon itu menghimpitnya lalu
terjadilah sebuah ledakan yang bunyinya cukup roisabuat jantungku terkejut. Pohon-pohon
yang menghimpitnya hancur berkeping-keping. Akarss saja kukeluarkan jurus itu jika dia
tak terluka. Untungnya, tulang kaki dan tanganmayapak patah karena dihimpit pohon-pohon
itu. Rupanya dia sedikit terlambat mengantisipasiny

Dua orang lagi. Energi yang kugunakan untuk melegra jurugpohon berjalantu
cukup banyak sehingga laju lariku kini berkurangra&akan dua orang itu semakin dekat saja.

Aku melihat sungai. Sekitar dua puluh meter diadeKebetulan sekali, aku bisa
mengeluarkan juruigu saat melintasi sungai yang kelihatannya lebarddaas. Namun di sisi
lain, adanya sungai menguntungkan si spesies bhienk air merupakan salah satu elemen
utama yang bisa dimanfaatkannya untuk menyerangadnadu kecepatan. Aku masih
diuntungkan karena bisa sampai di sungai lebih dalumereka berdua. Itu pun kalau mereka
tak menyusulku. Nyatanya, mereka berdua semakiataigin dekat saja. Tujuh meter. Enam
meter. Lima meter. Empat meter. Aku tak punya gaitilselain mengeluarkan satu jurus untuk
membawaku lebih cepat ke sungai.

Kupusatkan energi tubuh di kedua kakiku. Semogalssa kupertahankan meskipun
kakiku berlari cukup cepat. “Lipatan tanah!” laggl aku menyuarakannya dengan pelan.
Seketika tanah yang kuinjak naik dan naik denggatcgedangkan beberapa meter di depanku
justru tanah itu menembus ke bawah. Singkatnyahtareipat dan berbalik. Dan karena aku

berada di ujung yang naik, aku terlempar cukup jangga jatuh di sungai. Oleh karena itu



jurus itu disebulipatan tanah Sayangnya, energi yang digunakan untuk melipatitguga
cukup banyak meskipun tak sebanyak jurus yang tadi.

Mereka berdua tampaknya terpaksa berhenti me¢bhah di depannya tiba-tiba melipat.
Orang-orang itu pasti tak menyangka aku memilikigdgjurus seperti ini. Kelihatannya aku
terlalu menganggap kuat mereka. Kenyataannya saiephiini mereka belum mengeluarkan
satu jurus pun untuk menyerangku padahal kesemfatada saat aku berlari membelakangi
mereka.

Si spesies biru bergerak cepat melewati lipataaltatu dan menghampiriku, sementara
si spesies kuning tampak sedang menyiapkan sesliatudi sana. Aku berdiri. Air mengaliri
kakiku. Aku tak akan menyia-nyiakannya. Bagi segrgpesies hijau, elemen utama yang bisa
digunakan untuk menyerang adalah pohon/kayu damtamtuk bisa menggunakan air,
dibutuhkan bakat bawaan dan latihan berulang-uldngung saja aku memiliki keduanya.
Kupejamkan kedua mataku dengan telapak tangan &phkad ke air sungai. Aku bisa
merasakan si spesies biru tinggal lima meter lagislingai, sudah sangat dekat, sementara itu si
spesies kuning sudah mulai mengumpulkan energikiissnya. Tak bisa lebih lama lagi.
“Banjir!” kubuka kedua mataku yang kini sama-sanengalirkan darah. Perih sekali rasanya
namun kutahan. Air sungai di sekitarku bergerak haigga empat meter lalu kugerakkan kedua
tanganku untuk mendorongnya ke depan. Maka hutdapinku seperti dihantam banjir yang
cukup keras hingga pohon-pohonnya bergoyang. $atypohon bahkan roboh dan mengalir ke
depan jauh. Bagaimana nasib mereka berdua?

Sebelum sempat berpikir lebih jauh, tiba-tiba safauah sinar berwarna kuning dari
langit bergerak cepat mendekatiku. Aku loncat keakedan sinar itu jatuh ke sungai yang airnya
terkuras habis. Kulihat ada bolong sebesar botohaieral pada tanah tempat sinar tadi jatuh.
Empat atau lima sinar lagi muncul satu per satgaefeda yang semakin cepat, membuatku
kesulitan untuk menghindar sehingga akhirnya atpatesa mengeluarkgrerisai hijauuntuk
melindungi tubuhku. Sebuah bola transparan yangisedrwarna hijau melindungi tubuhku.
Aku seperti berada dalam sebuah balon. Saat daalgining itu menghantaperisai hijauku,
aku merasa tubuhku seperti disengat listrik dervgétlase yang luar biasa. Untung saja hanya
sesaat. Jika lebih lama, aku bisa pingsan atau kiungati.

Banjir sudah berakhir, menyisakan hutan yang hakan. Rumput-rumputnya banyak

yang ikut hanyut. Di depanku, si spesies biru madén Dia jongkok. Posisinya sedikit lebih



jauh dari yang terakhir kuingat. Saat jubasjir itu kulepaskan, dia pasti memanfaatkan air
yang datang untuk membuat semacam dinding untukegah banjir itu menyapunya, atau bisa
jadi dia melindungi dirinya dengayelembung airtapi itu seharusnya membuatnya hanyut.
Entahlah persisnya apa yang dia lakukan. Yang,jdladertahan. Sementara itu si spesies
kuning tak terlihat. Dia pasti terbawa hanyut batgdi dan kini mungkin tubuhnya tersangkut di
salah satu dahan pohon di jauh sana. Dia memarsgitagat melindungi dirinya tapi dia sempat
menyerangku dengan sinar-sinar kuning itu dan rkeaka mengeluarkgperisai hijau Kini

aku sudah menggunakan lebih dari separuh energiku.

Sungai masih kering, tapi aku mendengar air mangah dari kiri. Sebentar lagi sungai
ini akan kembali deras. Aku tak bisa mengambikadierhadapan dengan spesies biru di lokasi
yang banyak airnya. Aku memang masih bisa menggmgnah dan pohon, tapi energiku akan
cepat habis. Satu-satunya cara adalah bertaruamgartak dekat. Untuk mengeluarkan jurus-
jurus seperti yang kulakukan tadi, selain menghalnidanyak energi juga membutuhkan waktu
untuk memusatkan energi itu. Aku bergerak cepatgmampirinya. Tak akan kuberi dia jeda

waktu yang cukup untuk mengeluarkan jurus yangdieaia.

*kk

Alea, 2030
Cianjur

Hari pertama di bulan Oktober. Seminggu berlalals&gjadian menggelikan itu. Masih saja
kuingat betapa anehnya tubuhku bereaksi saat cidekapku begitu kuat. Seingatku saat itu
aku tak sedikit pun berusaha menolak. Meskipun patanya aku melepaskan dekapannya dan
menjauh. Dan biarpun aku menatapnya seakan-akanudiahku, dia malah tersenyum sambil
berkata, “Aku kira kau akan mengatakarima kasih’

Kini kami sudah bisa dikatakan berteman. Bebekafialia menemaniku pulang.
Sebenarnya lebih tepat dikatakan mengikuti, nanadaibya dia tidak lagi bersembunyi saat aku
menoleh ke belakang, aku pun tidak keberatan djalae pulang bersamaku. Di sepanjang

trotoar kami lebih banyak diam. Menggelikan sekalau kami salah tingkah. Sebelumnya aku



telah mengatakan padanya bahwa aku sama sek&lntianiliki perasaan yang sama
dengannya. Namun aku tak akan menghindar atau aresgperti yang sudah-sudah. Terserah
padanya jika ingin berada di dekatku. Yang pentiagsudah tahu kalau aku tidak mencintainya.
Agh, membayangkannya saja sudah membuatku bergidik.

Teman-temanku di kelas tentunya bingung denganbpéan ini. Kejadian menggelikan
itu tidak pernah kuceritakan kepada siapa pun. Bdanarap dia pun menyimpan cerita itu untuk
dirinya sendiri. Entah bagaimana reaksi teman-téon&alau tahu kejadian itu. Sekuat apa pun
aku menyangkal, tetap saja reaksi tubuhku saéemar-benar ganijil.

Suatu hari kami pulang bersama-sama dan aku nekmya ke rumahku. Entah dari
mana datangnya pikiran itu dan seakan-akan lidatdugatakan semua itu tanpa kusuruh. la
pun bertamu di rumahku—rumah bibi Mirna sebenarByaore hari, seperti biasa Bibi Mirna
akan menghabiskan waktu di rumah tetangga. Diadiean kembali saat gelap, sebelum
suaminya pulang. Selama selang waktu kira-kirajalmaitu, aku mengajak Inna ke kamar. Dia
tak banyak bicara, hanya sekedar merespon apaky&atpkan. Ini aneh. Iseng-iseng aku
berbaring di tempat tidur dan menyuruhnya naik.d2enpelan, seperti malu-malu, dia naik dan
berbaring di sampingku. Selama beberapa menit kama-sama memandangi langit-langit
tanpa sepatah kata pun terucap. Entah apa yankjrkapi, kusentuh tangan kanannya dengan
jari-jari tanganku. Meskipun mataku melihat ke depeku tahu sesaat dia mengerjat seperti
terkejut atau mungkin disengat sesuatu. Aku purakemberani menggenggam jemari
tangannya dan meremasnya. Saat itu kudengar digamdml napas panjang dan
menghempaskannya perlahan. Aku menoleh, melihahnga dari dekat. Dia terus menatap
langit-langit. Kulihat ada sedikit warna merah giipya yang putih. Tiba-tiba saja dia menarik
tangannya lalu bergerak meninggalkan kasur meenjdgla. Detik-detik berikutnya aku baru
menyadari apa yang baru saja kulakukan itu dikeadaliku. Tak pernah terbersit pun niat
untuk benar-benar menikmati tangannya yang halug\ku hanya ingin tahu bagaimana
reaksinya jika aku melakukan itu. Namun, aku taatierbohong kalau barusan aku sempat
larut dan seandainya Inna tidak menarik tanganmysgkin aku berbuat lebih jauh. Aku
menggeleng-geleng kepalaku. Memikirkannya membuaukal.

Aku bangkit menghampirinya. Dia menggerakkan tanga untuk menahanku agar
tidak berada lebih dekat lagi degannya.

“Ada apa?” tanyaku.



Dengan pelan dia berkata, “Jangan berada ter&datadlenganku! Aku mungkin tak akan
bisa menguasai diri.”

Aneh sekali anak ini. Sekitar sebulan yang lalurdengutarakan perasaannya padaku,
perasaan yang seharusnya tidak dimilikinya, lakokeya memberiku sebuah surat pendek yang
menekankan bahwa dia akan selalu berada di dekatkpa pun aku menghindar dan menjauh.
Saat ini, dia malah melarangku berada terlalu dé&agannya. Aku tak mengerti.

“Bukankah itu yang selama ini kau inginkan?” tanya

“Tadinya kukira begitu,” dia diam beberapa defikapi ternyata aku merasa.. aneh.”

“Aku benar-benar tak mengerti,” aku sudah dudugidggiran tempat tidur.

“Aku juga,” katanya.

Beberapa hari kemudian giliran aku bertamu ke rutpahDia tidak mengajakku, aku yang
memaksanya. Rumahnya tidak besar tidak juga lkamitampak nyaman untuk ditinggali
dengan taman bunga di halaman depannya—taman ming®uduk di teras depannya begitu
sejuk dan teduh karena ada pohon rambutan yangcuidang, menghalangi sinar matahari
yang menusuk dari depan. Kami masuk. Dia menyapaydbyang saat itu sedang melipat
pakaian sambil menonton televisi. Ibunya menatdgkutersenyum.

Aku seperti mengenalnya. Rambutnya hitam teballulars. Hidungnya cukup mancung
tapi kecil, tidak lebar. Dagunya bisa dikatakancrag. Alisnya tebal dan sedikit melengkung.
Dan matanya itu yang benar-benar kukenali, mathitgen. Ketika kukatakan matanya hitam itu
berarti warna irisnya hitam, meskipun tidak sehit@anna pupilnya. Matanya tidak besar tidak
juga sipit. Normal, tapi bisa dibilang pipih. Taedah lagi. Aku pernah menemui wanita ini
beberapa tahun yang lalu. Entahlah berapa tahattggn Mungkin sebelas atau dua belas tahun
yang lalu.

Dari caranya melihatku, sepertinya dia tidak meagjku. Wajar saja. Saat itu aku masih
balita. Sebenarnya aku heran bisa langsung menggaal entu saja dia tidak persis sama
seperti saat itu. Sudah ada beberapa kerutan dddalehernya. Tapi senyumnya masih sama.
Aku ingat betul saat itu aku sedang menonton teleambil mengunyah jajanan yang dibelikan
ibu, lalu dia mengetuk pintu. Aku pun membukanyg Blu mengatakan ingin bertemu ibuku.

Aku mengantarnya ke kamar ibu yang saat itu sedarginggui ayah yang sudah dua hari tak



sadarkan diri. Aku lupa penyakit ayah saat itu. ykningat jelas adalah saat itu ibuku
menyambutnya dengan sukacita, seperti menyambantgang sudah lama tak bertemu.
Mereka lalu bicara tentang kematian seseorang.tékibegitu mengingat percakapan mereka
karena selama mereka bercakap-cakap dalam wakgutigiak sampai satu jam itu, aku terus
memandang wajahnya lalu memandang wajah ibu, lalmandang wajahnya lagi, bergantian.
Setelah akhirnya dia pergi, aku berkata kepadd‘ibu, Tante Sandra lebih cantik dari ibu.”
Saat itu ibu hanya tersenyum menanggapi kata-kakédat ini aku bertemu dengannya dan ia

sama sekali tak mengenaliku.

*kk

Airish, 2011
Akademi, Bogor

Pagi sekali Alea membangunkanku. Kulihat jam digdindekat pintu. Masih jam lima. Aku
yakin ini masih terlalu pagi untuk memulai aktifitdurasakan udara dingin yang masuk lewat
jendela yang sedikit dibuka ventilasinya membudthkwmengernyit. Wajah Alea basah. Butir-
butir air terlihat menempel di kulit pipi dan daydn sesekali menetes. Tangannya yang
menyentuh lengan kiriku juga basah.

“Ayo sholat!” katanya tesenyum.

Aku menggeleng pelan. Dia tampak bingung.

“Lagi dapet?”

Aku menggeleng lagi.

“Agamaku bukan islam.”

“Oh, maaf. Aku tidak tahu.”

Alea menaruh telapak tangan kanannya di depantnyallyang membentuk huruf ‘o’.

“Tidak apa-apa,” kataku.

Alea menjatuhkan tangan kanannya dan aku mehlgasenyumnya yang terangkat di
ujung-ujungnya. Dia lalu membuka lemarinya dan naemigil sebuah pakaian putih. Ah, bukan
pakaian, tapi sesuatu yang biasanya digunakan avasimita islam ketika sholat. Mukena, itu
kalau aku tidak salah. Dia lalu mengambil sesuagy kajadah. Seluruh tubuhnya kini sudah
ditutupi mukena putih itu. Dia berdiri di salahwsajung sajadah. Sesaat kemudian aku melihat



kedua tangannya terangkat hingga menyentuh tefiagalia mengucapkan sesuatu yang tak
kumengerti.

Aku tatap langit-langit. Tak seputih di ruang peatan. Lampu neonnya juga tidak
panjang. Hanya lampu neon biasa. Kucoba memejamkaaku kembali. Ini masih terlalu pagi
bagiku. Masih terlalu dingin. Tapi sepertinya kdnitu sudah pergi entah kemana. Aku
membuka mata dan bangkit. Lantai terasa dingingalekan dinginnya ke kakiku. Aku
berjalan cepat-cepat ke kamar mandi.

Di kamar mandi, dinginnya lebih gila. Kedua kakserasa beku ketika segayung air
menguyurnya. Dan ketika air itu menyentuh kulitatdju, bukan lagi dingin yang kurasakan,
tapi mati rasa. Aku meraba-raba tulang pipiku,rtglaidungku, bibirku, daguku. Kuamati
pipiku yang mulai cekung.

Melihat wajahku lama-lama di cermin, aku jadi ingajah adikku Rayna. Kami tidak
benar-benar bersaudara ternyata, bukan saudararn@rzhhkan mungkin tak memiliki ikatan
darah sedikit pun, tapi kalau diamati, wajahnyalsechirip dengan wajahku, terutama di bagian
mata dan hidung. Matanya pipih seperti mataku,fgdya tipis dan agak mancung, mirip
dengan punyaku. Dan jika aku sudah teringat padaagalagi sesuatu di dalam hatiku seperti
terusik, menggeliat kesakitan. Aku basuhkan lagkaiwajahku lalu keluar.

Alea sedang dalam posisi duduk yang aneh. Badaton@ong ke kiri tapi kepalanya
dipaksakan condong ke kanan. Kedua matanya tglausgdihat sajadah di depannya. Aku
meraih handuk di dekatku lalu setelah mengeringkajah, tangan, dan kakiku, aku berjalan
cepat-cepat menuju kasur dan ndlendphoneku berbunyi. Ada telepon masuk. Kulihat
layarnya. Valen. Apa yang harus kulakukan sekar&@wggffalam aku membalas sms-nya dengan
hanya menulis, “aku di suatu tempat yang aman”.g&m dia mungkin sudah tidur saat sms itu
kukirim. Setelah barusan membacanya, rasa ingimgaghpasti mencuat. Haruskah aku
mengangkatnya? Apa yang harus kukatakan padanyamdgkin mengatakan padanya bahwa
aku berada di sebuah akademi yang dihuni spesessesperbakat Kemarin Andy sudah
mewanti-wanti agar aku tidak mengatakan hal-hdbtemakademi ini kepada siapapun. Jika
membocorkannya, aku akan dihnukum. Begitu katanya.

Tapi Valen, bahkan melihat namanya saja di lagadphonanembuat jantungku seperti
lebih cepat berdenyut, darahku mendesir cepat.Harakui aku memang sedang rindu

padanya.



Aku baru saja akan mengangkatnya ketika deringathenti. Aku tekankan jari-jariku di
handphonetu, sedikit menyesal kenapa tidak buru-buru meggatnya. Kini aku menunggu
dering itu terdengar lagi. Aku menunggu dan menungg@pi dering itu tak juga muncul. Aku
jadi kesal. Mungkin aku yang harus balik menelepanitapi rasanya tidak. Aku jarang sekali
meneleponnya lebih dulu. Paling-paling juga mengsms. Biasanya juga aku selalu menunggu
dia meneleponku. Tapi kali ini, deringnya itu takmoul lagi. Aku semakin gemas untuk
menekan tombdlial di namanya. Tapi entahlah, aku menunggu saja.

“Dari siapa?” tanya Alea tiba-tiba. Dia sudah rpakkan mukena putih itu dan
meletakkannya kembali di lemari bersama sajadah itu

“Pacarku,” kataku pendek.

“Oh, kau punya pacar?” ekspresi dan nada bicargaiyg naik membuatku tak nyaman.

Aku mengangguk. Dia naik ke kasurnya dan mulai bemmamkan kaki dan tubuhnya ke
balik selimut.

“Pasti berat untukmu,” katanya. “Aku tahu itu. ABun pernah merasakannya. Tidak
pernah mudah untuk melupakan seseorang yang skdarsgyangi.”

Aku sedikit tak mengerti apa yang dia katakan.

“Aku tak ada pikiran untuk melupakannya,” kataku.

Dia menatapku beberapa detik lalu memasrahkarndmgmake bantal.

“Pasti Andy belum memberitahumu soal yang #at(l katanya sambil memandang
langit-langit.

“Soal yang mana?”

“Kalau kau sudah masuk ke akademi ini, kau takdksa keluar untuk menjalani
kehidupanmu yang lama. Maka dari itu, kau harus ateskan segala hubungan yang kau miliki
saat ini. Keluarga, pacar, sahabat. Kau harus raktumya.”

Aku memandangnya tak percaya. Itu suatu hal yamgahil kulakukan.

“Harus? Mengapa?”

Dia masih memandang langit-langit.

“Karena kedekatanmu dengan dunia luar, ikatannigale mereka, akan sangat
mengganggumu selama berada di akademi ini. Peedapaldaku!”

“Memangnya aku tak bisa keluar untuk menjengukekeesekali-kali?”

“Bisa saja, tapi benar-benar hanya sesekali dgouibh hanya beberapa jam.”



“Apa-apaan itu?” kataku ketus. “Jika aku mau kela&u akan keluar.”

“Akademi tak akan membiarkannkeluarbegitu saja. Setelah berada di akademi ini,
kau, aku dan siswa-siswa lainnya, akan terkurwerggdlasi dari dunia luar.”

“Itu menggelikan. Aku bahkan tak pernah memintzadia ke akademi ini.”

“Sama. Aku juga dulu tak pernah memintanya. Tagigka memilih kita. Akademi
memilih kita, dan kita tak bisa lari darinya.”

Aku tak suka dengan obrolan ini, membuatku kesal.

“Kalau begitu aku akan kabur,” kataku.

Alea menatapku.

“Lebih baik tidak. Itu akan sangat buruk bagimu.”

“Buruk?”

“Akademi akan menghukummu untuk usaha kabur iau Bkan dikurung di sel isolasi.”

“Sel isolasi?”

“Ya. Di bawah tanah. Nanti kuantar kau ke sana.”

Aku diam memandang langit-langit. Alea melakukahyang sama.

“Menurutmu,” kataku, “seperti agaeluargaitu?”

“Keluarga? Hmm.. aku sudah tak memikirkannya IAgiu sudah melupakan
kehidupanku yang dulu. Di sini, saat ini, aku pukgmargaku sendiri.”

Keluargaku sendiriAku memikirkan frasa itu, mengolahnya di kepalakpakah aku
pun akan memilikkeluargaku sendirdi akademi ini? Dan apakah itu berarti aku harus
melupakan ayah, ibu, dan Rayna, memutuskan ikamagath mereka? Entahlah.

“Aku mau tidur lagi. Nanti bangunkan jam setengghh ya!”

“Oke,” jawabku.

Alea lalu memiringkan tubuhnya ke kiri sehinggayeapunggungnya menghadapku.
Aku kembali memikirkan frasa itu. Aku meninggalkammah untuk mencari wanita yang
melahirkan dan membuangku, dan terdamparlah akunidiTapi, ada sesuatu yang
menggangguku saat Andy menemtanir-ku kemarin. Dia mengatakan bahwa dia mengenal
ibuku. Benarkah? Dia jelas-jelas mengatakan balkwadalah bagian dari akademi ini. Aku tak

mengerti. Aku bahkan tak tahu apa-apa tentang akiade



Dua hari kemudian aku mulai mengikuti kegiatan sepeswa lainnya. Masalah registrasi, tes
bakat, dan kartu siswa akademi sudah diurus kemfaoia yang terakhir, masih harus menunggu
satu atau dua hari sampai kartu itu jadi. Semuaeyjalan lancar karena Alea menemani dan
membantuku dengan baik. Dia bahkan membawaku sehieeliling di mall, membeli banyak
pakaian dan makanan. Aku memang tak membawa beaaun. Pakaianku semuanya di
rumah. Dompetku entah bagaimana nasibnya. Kupdrdatangan salah satu dari sepuluh
orang yang mengepungku di stasiun tiga hari yalg $myangnya Andy tidak mengambilnya.
Mungkin dia lupa atau tidak tahu. Kami belanja qukanyak dan menghabiskan banyak uang.
Aku pinjam dulu uang bulanan Alea karena uang tan&a baru bisa diambil hari ini setelah
mengurusnya kemarin.

Kuliah dimulai jam sembilan. Sebelumnya aku sudakan di kantin di lantai 1
ditemani Alea. Dari situ Alea masih menemaniku &g urusan administrasi di lantai 3 untuk
mengurus uang bulanan. Kebetulan sekali kartu taisthea akademi punyaku sudah bisa
diambil, sehari lebih cepat daripada yang direnkamaKeluar dari ruangan itu kami naik lift ke
lantai yang sama, lantai 6.

Lantai 6 adalah lantai perkuliahan. Di lantairil@angan-ruangannya adalah ruang kuliah.
Ada kursi-kursiwhiteboard persis seperti ruang kuliah pada umumnya. AkuAlaa masih
menelusuri lorong bersama-sama. Ruangan-ruanggpintunya ada yang dibiarkan terbuka,
ada juga yang tampaknya masih dikunci. Beberapagm@swa, laki-laki maupun perempuan,
berjalan-jalan di lorong seperti kami. Tak ada gana khusus. Namanya juga kuliah. Tapi aneh,
mengapa lantai kuliah justru di lantai tertinggi@giku ini tidak praktis. Kurasa lantai
perkuliahan akan lebih cocok ditempatkan di lahtatau 2. Tapi tak apalah.

Aku menemukan ruang kuliah yang kucari. Matematiaena di kampusku
sebelumnya, studi yang kuambil adalah Matematikekanli akademi ini aku mengambil studi
yang sama. Bisa saja sebenarnya memilih studi igmghanya saja aku sudahjoydengan
Matematika. Kami akhirnya berpisah. Ruang kuliabaAtupanya masih cukup jauh dari ruang
kuliahku. Kami saling melambaikan tangan.

Kuliah dimulai. Aku menghitung banyaknya orangufingan ini. Empat belas siswa,
termasuk aku, dan seorang pengajar wanita. Dia ematk@n rok hitam sedikit di bawah lutut.
Rambutnya hitam pendek sebahu. Wajahnya mungiladekiglit putih kemerahan. Sebuah
kacamata menggantung di wajahnya itu.



Di luar dugaan, mata kuliah kali ini adalah sadatu mata kuliah yang kusukai. Struktur
Aljabar. Yang menarik dari Struktur Aljabar ataada kusebut SA, adalah bahwa untuk
memahaminya, aku harus melupakan teori-teori arlgkagan, operasi yang sudah kita pelajari
dari SD. Semua itu harus dilupakan ketika mempel3ja, karena jika tidak, maka aku akan
banyak bentrok dengan teori-teori itu. Mempelagkiseperti kembali menjadi kanak-kanak
yang baru mengenal angka dan operasi hitung. Rnd&A, operasi-operasi penjumlahan,
pengurangan, perkalian, dsb didefiniskan secatzedear unik.

Yang dibahas pengajar kali ini adalah Homomorfigsnap. Aku mengambil buku di tas
yang baru kubeli kemarin bersama Alea. Kuambil jogpen dan mulai mencataandoutyang
muncul di depan. Ada empat sifat dari sebuah Gang ylikatakan Homomorfisma. Aku
mencatat keempat-empatnya. Ketika pengajar mendresd&buah contoh soal, aku mencoba
menyelesaikannya sendiri. Kumulai dengan membuktiiat pertama. Berhasil. Lanjut ke sifat
kedua. Lancar. Kucoba membuktikan sifat ketigail®emhandeg. Macet. Tapi akhirnya terbukti
juga. Kini tinggal sifat keempat. Terbukti. Selesai

“Lancar ya,” kata seorang wanita di samping kiriklku menoleh ke arahnya.

“Salah satu mata kuliah favoritku,” kataku.

“Oh,” responnya.

Dia menatapku seperti mencoba mengenali atau nnunggnganalisa seperti apa
sifatku. Aku balas menatapnya tanpa sedikit punungikkan senyum atau ketertarikan. Dia
juga tak sedikit pun tersenyum, tapi aku bisa na¢lgda ketertarikan di matanya yang hitam.
Dia menyodorkan tangan kanannya.

“Sandra,” katanya.

“Airish,” aku menyambut tangannya.

Kami lalu kembali melihat ke depan, memperhati#asen menerangkan sampai waktu

kuliah habis jam setengah dua belas.

*k%k

Nayna, 1989
di sebuah hutan di Bogor



Hari yang melelahkan. Malam sudah lama jatuh dddtraya kutemukan gua ini, tersembunyi di
balik semak dan pohon-pohon. Akhirnya aku bisakgiadtirahat. Setidaknya sampai besok

pagi aku aman di sini. Tadi pagi aku meninggalkeadami untuk suatu misi yang membawaku
bersama tiga orang lainnya ke hutan ini. Ternyatai itu hanya bualan. Dan aku harus
berhadapan dengan tiga orang dari tiga spesies aemgan bakat dan kemampuannya masing-
masing. Nyaris sebenarnya. Si spesies biru nyarsggalahkanku kalau saja dia tidak ceroboh.
Aku selamat, meskipun dengan kondisi yang mempnikan. Kehilangan banyak energi sudah
pasti. Pakaianku pun kotor, basah, dan robek ddiapla tempat. Kacau. Dan sekarang aku harus
bermalam di gua. Sempurna.

Satu hal yang masih membuatku terguncang saatingatigya adalah tentampgrburuan
yang dikatakan Lena tadi siang. Spesiesku tibas@pa diburu. Kami sedang dimusnahkan.
Mereka yang berada di akademi mungkin tak punyarkpatan untuk bertahan. Kalah jumlah.
Tentu saja mereka semua akan mati. Membayangkanegeuat napasku terasa berat. Aku
merasakan air mataku menggenang tapi tak mau j[@akarang aku bisa mengatakan bahwa aku
termasuk beruntung karena dikirim dalam suatu msskipun misi itu palsu, karena itu
memberiku peluang untuk bertahan dan lari. Spésjas lainnya yang tengah hidup di tengah-
tengah manusia biasa pun bisa dikatakan beruniiargya mereka yang berada di akademi yang
benar-benar tak punya kesempatan untuk selamatli &k napasku terasa berat sehingga aku
harus berusaha keras agar udara masuk ke parudparuk

Aku mencoba menghubungi Lena. Mudah-mudahan gagssdi sana
memungkinkannya mengangkat teleponku. Dia mengangkgada dering kedua.

“Kamu baik-baik saja?” tanyanya tiba-tiba, diadangar begitu khawatir.

“Aku selamat,” kataku. Aku masih terlalu lelah ukbicara banyak. Padahal ada banyak
hal yang ingin kutanyakan padanya.

“Syukurlah,” kali ini dia terdengar lega.

“Bagaimana situasi di sana?”

“Buruk. Sangat buruk. Terutama bagimu.”

Seperti yang kubayangkan, mereka tak akan bigaHzar. Aku berusaha keras
mempertahankan nada suaraku agar tak terdengangiena

“Gambarkan!” kataku.



“Tidak ada lagi spesies hijau di akademi,” kagdiakiya ini sudah membuatku ingin
menangis. “Mereka bersungguh-sungguh saat mengesdiiean memburu dan melenyapkan
spesies hijau. Perburuan masih dilakukan. Separtimgreka cukup kesulitan menemukan
spesies-spesies hijau yang hidup di tengah-temgatusia’ Seperti biasa suaranya lebih tinggi
saat menyebut kata ‘manusia’.

Dengan menahan emosi yang sudah memuncak akudeiadi, semua spesies hijau
yang ada di akademi sudah mati. Ini kejam..”

“Tidak juga,” katanya memotong. “Aku dengar belpararang berhasil kabur
menyelamatkan diri. Entah berapa persisnya.”

“Benarkah?” aku seperti dikunjungi harapan.

“Sepertinya.”

Setidaknya ini tidak seburuk yang kubayangkan.dl&ryang lolos akan bertahan.
Mungkin mereka pergi ke hutan-hutan untuk bersemitsgperti yang tidak sengaja kulakukan,
atau bisa jadi mereka bersembunyi di tengah-tengatusia, itu bisa jadi alternatif. Mereka
akan bertahan, begitu juga aku. Spesies hijaukak punah meskipun mereka berusaha
memusnahkan kami.

“Maafkan aku, Nayna,” katanya, kali ini dia septetsedu-sedu. “Aku tak bisa berbuat
apa-apa. Aku hanya satu dari sekian banyak oraaladiemi ini yang melakukan pembantaian
ini.”

“Bagaimana dengan Andy?” tanyaku seakan tak pgdula kesedihannya.

“Entahlah. Aku belum melihatnya hari ini. Lagipweharian aku hanya bersembunyi.
Aku tak tahu apa yang harus kulakukan. Aku binglRagsanya sangat ganjil untuk melawan
spesiesku sendiri. Tapi sedikit pun aku tak memit@maperbuatan mereka ini. Ini pembantaian.
Ini pembunuhan.”

“Kau tak perlu minta maaf,” kataku akhirnya. “Khanya perlu menjawab pertanyaan
yang akan kuajukan ini.”

“Apa?”

“Mengapa kau memberitahuku tadi siang? Mengapark@uberiku peluang untuk hidup

padahal itu sama saja memberiku kesempatan untolbaias dendam suatu hari nanti?”



Dia diam. Satu menit kemudian dia baru menjawKhréna kau temanku. Aku tak
peduli jika suatu saat nanti kau balas membangsiepku. Aku menyayangimu. Aku tak bisa
membiarkanmu mati.”

Lalu malam terasa panjang, lebih panjang dardoigs. Aku sedang memikirkan untuk
menghancurkahandphonali tanganku ini. Ada kemungkinan mereka akan nagddewat
handphoneMeskipun sebenarnya itu terlalu berlebihan. Tékgianereka tidak secanggih itu.
Kecuali jika mereka bekerja sama dengan pihak Banu saja akan kubantingandphoneni
berdering. Lena menelepon.

“Ada apa?” tanyaku.

“Mereka akan melacak lewat nomor seluler HandphoneKamu harus
menghancurkannya segera!”

Persis seperti yang kukhawatirkan.

“Aku memang berniat melakukannya,” kataku.

“Baguslah,” katanya.

Selama dua menit berikutnya tak ada satu pun peaga, tapi kami sama-sama tahu
bahwa percakapan belum berakhir. Ada sesuatu dguidah yang sulit sekali diutarakan.
Sepenuhnya aku menyadari percakapan ini akan mergexhkapan terakhir kami. Aku tak
akan pernah lagi kembali ke akademi dan Lena bakamiang konyol yang akan meninggalkan
akademi untuk mencariku. Aku tak akan melihatnga Bukan hanya itu. Aku tak akan
mendengar suaranya lagi. Aku akan bertahan dasupgeain ini. Aku akan terus berlari dan
berlari sampai mereka lelah mengejarku. Aku akarstbersembunyi sampai mereka bosan
mencariku. Suatu saat nanti, aku harap kesempatada bagi kami untuk bertemu kembali.

“Selamat tinggal,” dia mengatakan itu lebih didentara sekali ada kesedihan dalam
suaranya. Aku tak sanggup mengatakan hal yang sama.

“Kita akan bertemu lagi. Kelak.”

Ucapanku lebih merupakan harapan ketimbang kegakihak ada jaminan kesempatan

bertemu kembali itu ada. Tapi seperti yang kukatakliu akan bertahan.

*kk



Chapter 4
MENCARI NAYNA

Airish, 2019
Cianjur

AKU sudah memutuskan untuk mencarinya sendiri danb@rsungguh-sungguh saat
mengatakannya. Selalu ada alasan yang mendasap keputusan. Alea masih terlalu kecil
untuk merasakan ketegangan yang akan menimparayskiikmencari bersamaku. Sedangkan
Valen bukan salah satu dari spesies hijau sehimggkipun dia selalu menjadi orang yang
melindungiku dari berbagai hal, untuk yang satwaku tak ingin dia membahayakan dirinya.
Kejadian satu tahun yang lalu ketika akhirnya Vansadarkan diri selama hampir empat hari
sudah cukup membuktikan kekhawatiranku ini. Untwdaoari ibu di kota yang bernama Cianjur
ini, tak ada cara lain selain mengubah iris dangaktifkan modgendeteksyang berarti akan
memberi sinyal kepada spesies-spesies yang sekamadin-tahun ini memburuku. Masih
belum jelas apakah rumor itu benar bahwa aku sdtirga yang tersisa dari spesies hijau
setelah perburuan yang dilakukan bertahun-tahamsilika memang benar, maka sinyal
keberadaan yang mereka tangkap akan langsung nosgdmereka untuk bergerak cepat ke
kota ini. Itu masih sedikit lebih baik. Seandaisydah satu dari mereka kebetulan ada di kota
ini, aku dalam masalah besar. Dengan alasan ialaliak bisa membawa Alea dan terpaksa
harus melakukasesuatuerhadap suamiku sendiri agar dia tidak mengejarku

Sudah kuduga mengatakan rencana yang ada di kepapada Valen bukan ide bagus.
Dia tentu saja tak akan setuju membiarkanku sehdrikeliaran di kota yang tidak begitu
kukenal ini sedangkan orang-orang dari akademihmsgga mencariku. Jujur saja ini memang
pertama kalinya aku menginjak kota ini. Mirna @& memang berteman baik saat di kampus
di Bogor, namun aku tak pernah sekali pun maindtarkya ini. Valen begitu keras kepala tadi,
sehingga aku terpaksa menggunaketakuuntuk membuatnya tak sadarkan diri selama

sepuluh jam ke depan. Selama sepuluh jam itu, akushmenemukan ibu. Harus.



Cukup banyak orang lalu-lalang di trotoar. Mobibloil memadati jalan. Banyak juga
motor, becak, bahkan ada juga delman di pinggiggimalan. Ada macam-macam toko di
sepanjang jalan ini. Ada juga sebuah swalapany tidak terlalu besar bernama TIARA. Di
sebelah swalayan itu ada kantor pegadaian darbelisdekirinya lagi ada sebuah jalan yang
sepertinya menuju pasar. Karena ini pertama kakkyamenginjak kota ini, aku sama sekali
tidak tahu apa nama tempat ini. Yang kutahu, aklalsierada cukup jauh dari rumah Mirna.
Lagipula aku tadi naik angkot untuk sampai di siketau tidak salah angkot 01A.

Mengapa aku mulai mencari di sini, aku sendiakitahu. Sejak kuaktifkan mode
pendetekssekitar setengah jam yang lalu, aku masih belunasa&an keberadaan ibu.
Pencarianku kini sebenarnya lebih berdasarkamupsiaripada logika. Jujur saja, aku sama
sekali tak punya petunjuk. Beberapa hari yangAaldy memang mengatakan sebuah tempat,
sebuah rumah tempat dia membawa ibuku dulu, namwudah sangat lama. Sudah hampir tiga
puluh tahun sejak saat itu. Kondisi kota ini teyasudah banyak berubah. Oleh karena itulah
aku tak bisa menemukan tempat yang dia maksu®igéusendiri mengatakan bahwa dia tidak
pernah mengunjungi ibu barang sekali pun sehingg& tmengamati apa yang selanjutnya
terjadi padanya. Begitulah, aku memulai pencamadari nol.

Mirna dan suaminya mungkin kebingungan dengan kggogku yang tiba-tiba
sedangkan Valen dan Alea berdua masih di sanatakkpunya waktu untuk menjelaskan.
Lagipula, aku tak bisa menjelaskannya. Menjelasieauaan yang sebenarnya berarti
melibatkan satu manusia lagi dalam perburuan. Sadlalp banyak korban dari manusia.
Dengan berada di rumahnya saja, itu sudah memtabgmada dalam bahaya.

Sudah hampir jam delapan pagi saat kulihat jamalanValen akan sadar dalam
sembilan jam lagi. Latihan bertahun-tahun selanarip& membuatku bisa memperbesar
jangkauan modpendeteksku hingga mencakup seluruh kota yang besar ini. ikilai mencari
sesuatu yang ganjil di tengah-tengah manusia, raomalah, dan gedung-gedung. Karena ibu
seseorang dari spesies hijau—yang dianggap maihaaltahun yang lalu—maka suhu
tubuhnya pasti identik denganku. Kemungkinan bdsatidak sedang mengubah irisnya, tapi
aku pasti bisa merasakan suhu tubuhnya meskipisn tip

Aku berjalan di sepanjang trotoar dan kini sudatemvati kantor bupatipendopo Di
seberang sana ada sebuah lapangan luas yang mdigikiimkan untuk acara-acara resmi

seperti upacara peringatan hari besar nasionakataacamnya. Setelah lapangan yang luas itu,



ada sebuah mesjid yang cukup megah dan mewah. uinglyang disebut-sebut Mes;jid
Agung Cianjur. Sementara itu di seberang mesijidaitau dengan kata lain, di tempatku berdiri
saat ini, ada sebuah kantor pos dan beberapa melepom. Aku berjalan lagi hingga melewati
telepon umum.

Sejauh ini belum ada yang kutemukan. Belum adaatéemda bahwa seseorang dari
spesies hijau ataupun spesies lainnya beradaalikioDalam mod@endeteksibisa dikatakan
aku seolah-olah melihat setiap bagian dari kotaSulit melakukannya tanpa konsentrasi yang
tinggi. Terkadang ada seseorang menyenggolku dagapy sedang kulihat tiba-tiba hilang,
kembali ke penglihatan normal. Akan lebih efektélakukan pencarian ini jika aku diam di satu
tempat. Namun itu bukan ide yang baik mengingatisaparapendeteksdari spesies-spesies
campuran itu mungkin sedang bergerak mencarikup8esaat ini aku memang belum
merasakan keberadaan mereka tapi itu tidak laetastbbahwa mereka tidak ada di kota ini.
Mereka mungkin bergerak dua orang-dua orang. Yahgraencari keberadaanku, yang satu
melindungi agar keberadaan mereka tidak terdetBlesigan kata lain, tak lama lagi aku pasti
bertemu salah satu dari mereka.

Tepat setelah memikirkannya, aku merasakan kebanadiua orang dari arah depan.
Mereka pasti ceroboh membiarkan perlindungan darteybuka karena sesaat kemudian
keberadaan mereka tak kurasakan lagi. Tapi ituhsadieup mengingatkanku bahwa mereka
sudah dekat. Aku terpaksa mengembalikan iriskudkelisi normal. Dengan begini mereka
hanya bisa memperkirakan di mana aku berada agmaldierakhir yang mereka terima. Yang
harus kulakukan sekarang adalah menjauh dari teimp#étku berjalan cepat-cepat, kembali ke
tempat tadi. Trotoar di depg@endopacukup sepi dan itu akan memudahkan dua orang itu
menemukanku. Maka dari itu, aku menuju tempat tadgna trotoar-trotoarnya yang ramai,
juga jalannya yang cukup padat, bisa membuatkiebdrsnyi sesaat. Aku yakin mereka tak
akan gegabah menggunakan bakat dan kemampuanii§amaad banyak manusia biasa di
tengah-tengah mereka. Mereka tentunya tidak ingirekadaan mereka sendiri diketahui. Untuk
sementara ini aku tidak begitu terancam. Aku hdrayas cepat-cepat menemukan tempat untuk
sembunyi beberapa lama.

Di sebuah perempatan ketika lampu merah menyalamakyelip di antara mobil-mobil
dan menyeberang. Sebisa mungkin aku harus cukbplgutempat mereka merasakan

keberadaanku tadi. Kini aku sudah berada di trotaag lain. Aku pun berjalan dan berjalan



sampai akhirnya menemukan sebuah café yang tidatubdmesar. Aku masuk dan memesan
sebuah jus lalu memilih meja yang dekat ke jalaari Bini aku bisa mengamati orang-orang
yang datang dan pergi di sekitar tempat ini. Ursigikaentara aku tak bisa mengubabh iris.

Sambil mengamati trotoar dan jalan di depanku—ke#e aku duduk menghadap ke
jalan—aku memikirkan Alea. Apa yang sedang diakakusaat ini? Pastinya dia sudah bangun
dan mungkin sedang bermain bersama anak kembaaMitinna pasti sudah memberinya
makan. Bahkan mungkin sudah memandikannya. Akwnyiikki Sedangkan Valen tentunya
masih berbaring di kamarnya. Mirna mungkin mendieahanya tidur. Tapi berapa lama sampai
rasa curiganya muncul? Tidak wajar seseorang tiduirmalam sampai hampir tengah hari.
Kulihat jam tangan. Empat belas menit lewat dam gembilan.

Sedang asyik memikirkannya, seorang pelayan wareteggagetkanku dengan jus
alpukat yang tadi kupesan. Dia hanya tersenyunnsablalu pergi. Aku tak bisa lama-lama di
sini. Memang benar dua orang berada dekat dariregmcariku. Tapi pencarianku sendiri sama
sekali belum menghasilkan sesuatu. Sebaiknya akib&ie ke rumah Mirna sebelum jam tiga
atau Valen akan mencariku. Aku meminum jus yang Baja datang itu dengan tergesa-gesa
sampai-sampai aku tersedak dan batuk-batuk.

Setelah meninggalkan café itu aku berjalan menpetrempatan. Trotoar di sepanjang
jalan ini tidak begitu ramai seperti yang tadiadaya pun tidak begitu padat. Udara mulai
menghangat dan matahari sesekali muncul dari baldn. Aku tiba di perempatan lainnya. Aku
berbelok ke kiri dan mulai berjalan naik. Aku b&jadan terus berjalanj, melewati toko demi
toko, berpapasan dengan orang-orang, sampai akibeg/di sebuah gedung yang bernama
Bale Seni Cianjur. Di seberang gedung itu ada pgsay becek dan kantor polisi. Aku terus
berjalan melewati gedung itu sampai akhirnya meh@muypertigaan. Aku memilih lurus. Kurasa
sudah cukup lama sejak kurasakan keberadaan dug itwadan aku sudah berada cukup jauh
dari tempatku tadi. Aku pun mengubah kembali irisku

Sesaat setelah irisku berubah, aku merasakantsgsuny kuat sampai-sampai
mengganggu pernapasanku. Tak salah lagi ini salahspesies. Namun suhu tubuhnya tidak
identik denganku. Dia bukan ibu. Lebih buruknya,ldeg berasal dari spesies merah, spesies
yang memang terlahir untuk mencari. Dari bau ddmu subuhnya yang begitu kuat ini, dia
berada sangat dekat. Aku menoleh ke belakang. dakiapa-siap selain orang-orang yang

sedang duduk mengobrol di depan sebuah toko. Akuranoleh ke kiri. Di seberang sana ada



kantor Telkom, namun aku tak merasakan keberadaagkan di sana. Tapi sunggung, mereka
dekat. Ada sebuah gang di kiri, aku pun masuk. Bdwjalan dengan sedikit tergesa-gesa di
sepanjang gang sempit itu. Dua anak kecil muncdegdan, mengatakan sesuatu dalam bahasa
yang tidak begitu kupahami, kurasa Bahasa Sundé&kamereka melihatku, melihat mataku
tepatnya, mereka seperti tak bisa melepaskanatinyh. Mereka terus saja mengamatiku
bahkan sampai kami berpapasan. Mungkin bagi mevekaa irisku yang hijau terbilang aneh.
Barulah aku sadar betapa bodohnya aku. Setelalsakarakeberadaan dua orang itu lagi,
bukannya mengembalikan iris ke kondisi normal, mlalah mempertahankannya. Percuma saja
aku mencoba menjauh, mereka pasti menemukankub@denti. Keberadaan mereka semakin
kuat kurasakan, namun masih belum cukup dekat unsakmelihatku. Sekarang tak ada
gunanya lagi menghindar. Aku pun berbalik, iriskasih hijau, aku berjalan cepat-cepat menuju
jalan.

Keluar dari gang, aku melihat ke depan, dan déiseiy sana kutemukan dua orang
sedang mengamatiku. Satu laki-laki dan satu peramg€ondisi si perempuan tampak tidak
begitu baik. Merekalah dua orang itu. Aku bisa reakan bau dan suhu tubuh mereka dengan
jelas dan bisa langsung kuketahui bahwa si lakiddllah spesies merah sedangkan si
perempuan adalah spesies biru. Wajah mereka belamtgrlihat karena mobil masih lalu-
lalang. Anehnya, aku seperti tak asing dengan tuhuh si perempuan, seakan-akan aku pernah
merasakannya belum lama ini.

Setelah jalan lengang, mereka pun mulai menyebekangaku bisa melihat dengan
jelas wajah mereka. Ya ampun. Orang-orang ini, keereman-temanku dulu saat di akademi.
Remi dan Sandra. Sandra di sebelah kiri Remi tarkplgkahan. Napasnya terengah-engah. Dia
seperti baru saja menghadapi seseorang dari spedersu lalu terpaksa mengeluarkan
sebagian besar energinya. ltukah alasannya tidakengbunyikan keberadaan mereka berdua?
Karena kehabisan energi? Sedangkan Remi tampalbbiilsaja. Tak ada yang berubah
darinya selain kumisnya yang dibiarkan tumbuh. Dliuselalu mencukurnya setiap kali kumis
itu muncul. Aneh sekali aku tidak mengenali bawtuBRemi. Mungkin karena sudah sangat
lama tidak merasakannya.

“Sebaiknya kau segera mengembalikan irismu,” Remi setelah mereka berada tepat di
depanku. “Mereka sudah memasuki kota ini. Aku takity berapa jumlah mereka. Cukup

banyak untuk membuat repot kita bertiga.”



Aku masih disergap keterkejutan sehingga belumamggapi apa yang dia katakan.

“Aku sudah mengurangi jumlah mereka,” kata Satel@ngah-engah. “Cepat
kembalikan irismu sekarang, Airish, atau kita téggamenghadapi mereka semua!”

Rasa terkejut itu sudah berkurang. Aku segera erahglikan irisku ke kondisi normal.
Mereka pun melakukan hal yang sama. Irisnya samma-$étam. Sedangkan irisku coklat
terang.

“Apa yang kau lakukan di sini?” tanya Sandra, inasrengah-engabh.

Sebelum aku sempat menjawab, Remi berkata, “Kitashsegera sembunyi di satu
tempat. Berdiri di sini tidak aman. Sebentar lagreka akan mendatangi tempat ini.”

Aku setuju. Angkot 05A mendekat dari kanan da kamanyetopnya. Kami lalu naik
angkot itu dan turun setelah sebuah tempat yargasaamai, kalau tidak salah si sopir
menyebut tempat ini Joglo. Kami bertiga kini berddaebuah tempat yang benar-benar sibuk.
Banyak mobil, banyak motor, banyak orang. Di sebgsana ada sebuah swalayan lagi bernama
SELAMAT. Kami pun menyeberang dan masuk ke swalatyan

Selama di angkot, tak ada satu pun dari kami y&cagdn Sebisa mungkin kami bersikap
wajar dan menghindari obrolan-obrolan yang mengetkhatian. Kami tak pernah tahu apakah
semua penumpang di angkot itu manusia biasa af@u s#tu spesies seperti kami. Baru

kusadari, dari tadi pagi aku terlalu ceroboh sampelupakan hal yang satu ini.

“Kau beruntung karena kami masih berada di kotebigium kembali ke Bogor,” kata Sandra
saat kami berada di bagian toserba swalayan itpa‘yfang kau lakukan di kota ini?” tanya
Sandra lagi.

“Mencari ibuku,” jawabku.

“Ibumu?” dia tampak bingung. Lebih bingung lagatsaku mengangguk. “Yang kutahu
ibumu sudah lama mati,” katanya.

Kini giliranku yang terkejut dan bingung. Darimasha tahu tentang itu? Seingatku tidak
pernah kubicarakan hal itu dengannya semasa kaakiadiemi.

“Aku tahu itu dari Alea,” katanya. Seperti biasadakap-cakap dengannya tak perlu
benar-benar bersuara, cukup menyuarakan di dakimami Kemampuannya membaca apa yang

sedang dipikirkan lawan bicaranya ini persis separtg dimiliki Lena. Lena, aku jadi teringat



perempuan baik hati itu. Sekitar satu tahun yahgkabar kematiannya kuterima. Waktu itu
Sandra sendiri yang menyampaikannya padaku. Kerkdaloal berita kematian ibuku,
kemungkinan besar Sandra mengetahuinya saat mé&nggoeek isi kepala Alea. Saat itu
tentunya Alea belum tahu kemampuannya ini. Kulkeatua irisnya yang biru.

“Aku ragu Alea mengatakannya padamu,” perkataankiebih untuk membuktikan
bahwa dugaanku benar.

“Dia tidak mengatakannya. Aku yang membaca apg i pikirkan saat itu.”

Persis seperti dugaanku.

“Tapi berita kematian itu bohong,” kataku. “Ibuttdak mati saat itu dan mungkin saat
ini masih hidup.”

Sandra tampak serius sampai-sampai kedua aliemgpinhbertemu. Ekspresinya ini
menandakan dia sedang berusaha mengorek-ngokapaa orang yang dilihatnya sampai ke
detail-detailnya. Dia tak sedikit pun terkejut skalkatakan bahwa berita kematian ibuku adalah
suatu kebohongan. Dia memang jarang kutemukanjwerkaling-paling hanya tampak
bingung. Alih-alih terkejut, dia akan berusaha nel-ngorek isi kepala lawan bicaranya
sampai ke hal-hal terkecil yang dipikirkan si lavacara.

“Kau mengubah irismu di saat kita seharusnya baos@yi,” kataku menyindir.

“Jangan khawatir. Aku menyembunyikan keberadadnku.

Memang benar, meskipun dia mengubah irisnya, idemenyembunyikan
keberadaannya dengan baik karena dia seqalngdung Jadi, kami tidak khawatir akan ada
yang merasakan keberadaannya. Kata-kataku tadalsmikgdar kata-kata.

Kupandangi Remi. Sejak bertemu tadi sampai saatlia baru sekali bicara, yaitu saat
menyarankan agar kami segera meninggalkan tenghabDia tidak balas melihatku. Kedua
matanya bergerak-gerak mengamati makanan-makarganryang terpampang di sekitar kami.
Sikap Remi memang berubah sejak kejadian di rurakih Iseberapa tahun lalu. Sebelumnya, di
akademi, dia selalu tersenyum saat melihatku, batétaesa mencari perhatian dengan
menawarkan bantuan mengenai hal-hal kecil yanghsebga bisa kulakukan sendiri. Sejak
kejadian di rumah sakit itu sikapnya padaku berubagin. Dia tak lagi tersenyum, tetapi
memalingkan matanya jika kebetulan kami berpapdsbkmmong atau di kantin. Dia juga tak lagi
bicara padaku kecuali ada hal-hal yang sangatmeriilea dan Sandra, yang saat itu ikut

terlibat dalam kejadian itu, tak pernah mengomeptenubahan sikap Remi. Mungkin itu



memang bukan urusan mereka. Satu hal yang kutehuhahan sikapnya itu karena dia
cemburu. Benarkah? Rasanya lebih seperti kekecesaagada kesemburuan. Dia kecewa
padaku. Sesuatu dari diriku—mungkin perkataankdlatkanku, sikapku—telah membuatnya
kecewa.

“Jadi, ibumu masih hidup?” tanya Sandra. Ada gaaiss kekecewaan di wajahnya
karena aku mengacaukan usahanya mengorek ketermgang kematian ibuku. Bukannya
memikirkannya, aku malah memikirkan Remi dengaasilya yang berubah. Dia pasti bosan
dan kehilangan rasa ingin tahunya saat aku barainikirkan Remi. Sekarang dia
memalingkan matanya etalase di sebelah kirinyasutiu tanda bahwa lawan bicaranya—dalam
hal ini aku—telah melakukan hal yang konyol. Aktseayum.

“Seminggu yang lalu aku mendapat kabar bahwaitseiduku dibawa ke kota ini,” aku
berharap perkataanku ini membuatnya kembali t&rtdan aku berhasil.

Dia menoleh ke arahku dan bertanya, “Dari siafmakdu kau terima?”

“Andy. Dia sendiri yang mengatakannya.”

“Kalau memang Andy yang mengatakannya, maka tagdkan lagi itu benar. Tapi
bagaimana kalian bertemu?”

Sebelum aku sempat menjawab, Sandra mengangiaintaya lalu mengangguk dua
kali. Dia sudah tahu jawabannya saat aku memikirkan

“Sayangnya aku hanya tahu dia berada di kotd epatnya di mana aku tidak tahu.”

“Itu pun sekitar dua puluh delapan tahun yang’l&ata Sandra. “Tak ada jaminan dia
masih berada di kota ini salam kurun waktu selaméa_agipula kondisi kota ini pasti sudah
jauh berbeda dengan saat itu.”

Aku menunduk lesu. Benar apa yang dikatakan Samdkaada jaminan ibu masih di

sini.

“Benar-benar hanya itu yang dikatakan Andy?” taBgadra.

Dia mengangkat tangannya lagi sebelum aku semgajamab. Dia sudah tahu
jawabannya.

“Aku harus melakukan pencarian lagi,” kataku sdtehelihat jam tangan. Tak terasa
sudah lewat dari tengah hari. “Aku harus kembdietgm jam tiga.”
Alih-alih mengatakan sesuatu atau bertanya, Sdrairga mengamati wajahku dengan

matanya birunya yang cantik itu.



“Kau membawa Alea? Suamimu juga? Di mana merekaraerg?” tanyanya berturut-
turut.
Ketika aku memikirkan rumah Mirna di sebuah rungahg cukup jauh dari sini, dia

mengangguk lalu berkata, “Kami akan menemanimu.”

*k%k

Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

Tante Sandra benar-benar tak mengenaliku saatmeekali aku bertamu di rumahnya. Aku
sendiri sebenarnya tidak menyangka Tante Sandfaheita dari temanku Inna, temanku yang
mengakumenyukaikuHari ini sepulang sekolah aku berniat bertamuwkigaing kedua kalinya
ke rumahnya, di Selakopi, di dekat sebuah Sekokdabdi sana. Tasku terasa berat karena
selain buku-buku catatan dan buku paket hari midyan banyak, aku juga membawa buku
tebal hitam peninggalan ibu, buku yang katanyaaddséjarah dari spesies hijau, spesies nenek
dan ibu yang berarti spesiesku juga.

Aku sudah membaca buku tebal itu sampai habikisedang membacanya untuk
yang kedua kali. Percaya tak percaya sebenarnyaséipat mengira buku itu adalah novel
yang ditulis nenek. Tapi entah kenapa, otak bawdarku melawanku dengan mengatakan
bahwa itu bukan novel melainkan sejarah, kejadgjaekan sebenarnya yang dialami spesies
hijau. Entahlah. Untuk membuktikan benar atau tiak aku harus menanyakannya pada ibu.
Tapi karena ibu sudah meninggal, satu-satunya grang kutahu bisa membantuku adalah
Tante Sandra. Dia dan ibu berteman. Dan dari eyaog ditunjukkan mereka berdua saat
bertemu sepuluh tahu lalu, rasanya wajar kalaunauduga bahwa hubungan mereka sangat
dekat. Berbeda dengan teman-teman ibu yang laibeta dengan tetangga, berbeda dengan
Bibi Mirna, Tante Sandra termasuk seseorang yastenmis bagiku. Aku baru melihatnya dua
kali. Yang pertama beberapa tahun lalu, yang kéebarapa hari yang lalu.

Inna tak sedikit pun keberatan aku menggandergatarya saat kami berjalan di
sepanjang trotoar menuju rumahnya. Seperti biadaireya kikuk. Aku bisa melihat sedikit
warna merah timbul di pipinya yang putih. Dia muimgkerasakan kembaesuatuang
katanya membuatnya merasa aneh itu. Aku tak temalmikirkannya. Aku sudah terbiasa untuk



tidak memikirkannya. Meskipun Inna hanya diam damatap lurus ke depan, sesuatu di dalam
dirinya bergerak-gerak tak terkendali. Dia sedaagi®aha sekuat tenaga mengendaldesuatu
itu. Aku tahu itu. Aku tahu itu meskipun dia takipgh mengatakannya. Entah bagaimana cara
aku mengetahuinya.

Tante Sandra sedang memasak di dapur ketika Kaaninna masuk ke kamarnya
sementara aku memilih duduk di ruang keluargar@uayalakan televisi. Dalam hati aku
berpikir kelakuanku sudah seperti orang yang sdya@rtamu saja ke rumah ini. Kumatikan lagi
televisi dan duduk di lantai. Buku tebal hitamkukeluarkan dan kubuka halaman-halamannya
dengan cepat tanpa sedikit pun membacanya. Di aaléenakhir, kusentuh lagi tulisan tangan
ibu yang ada di sana. Aku menyentuhnya dengan gelaerti setiap kali aku menyentuhnya.
Aku membayangkan ibu menulisnya dengan tangannyg karus.

Ibu, kau punya seorang cucu. Perempuan. Wajahngia sekali denganku. Apakah saat
ini kau masih hidup seperti yang dikatakan Andy?ihpun sudah bertahun-tahun yang lalu.
Aku sempat mendatangi kota yang dikatakan Andy Aku mencarimu di sana selama dua
hari, tapi sama sekali tak menemukanmu.

Ibu, seandainya saat ini kau masih hidup di suatmpat, mungkin aku akan
mendahuluimu ke alam sana. Aku merasa ajalku sddaht, Ibu. Aku merasakannya. Kematian
itu begitu puitik saat aku memikirkannya. Tapi kéaraselalu saja diikuti kepedihan, seperti
yang terjadi saat suamiku meninggal sembilan tayamy lalu. Ibu, aku tak sempat
mengenalkannya padamu. Namanya Valen. Dia tampaninggi. Tidak seperti kita, dia hanya
manusia biasa. Tapi apa salahnya? Dia sudah mergadmi yang baik selama hidupnya
bersamaku.

Kini kematian itu terasa begitu dekat, Ibu. Akpesti merasakan dia bergerak
mengikutiku kemana pun aku melangkah. Rupanyaaékit, tbu. Rupanya ketakutan itu ada.
Setelah aku mati, cucumu Alea akan menjadi satungatyang tersisa dari spesies kita. Sampai
saat ini dia memang belum menyadarinya. Aku jaglirdiriku saat seumurannya dulu. Saat itu
aku pun sama sepertinya, tak menyadari sedikitqahwa aku adalah salah satu dari spesies
hijau. Selama itu aku hidup di tengah-tengah mambgsa. Ini salahmu, Ibu. Ini salahmu
sehingga kita tidak pernah bertemu sampai akhirab&jta. Seandainya saat itu kau tidak
membiarkan Lena membawaku, mungkin kita akan Héugpama di suatu tempat, bersembunyi,

atau mungkin sama-sama mati hari itu. Ah, tak adiaagnya menyalahkan apa yang telah terjadi



berpuluh-puluh tahun lalu. Yang kucemaskan kinil@danakku Alea, cucumu. Aku akan
memberikan buku ini padanya—meskipun dia benci memiia akan membacanya sampai
habis lalu membacanya lagi sampai berkali-kali sg@p@ng kulakukan bertahun-tahun. Kelak
dia akan mengetahui siapa sebenarnya dirinya.

Tulisan tangan ini ditujukan ibu untuk nenek, orgagg menulis buku tebal ini, orang
yang bisa melihat kejadian-kejadian di masa lahingga ketika aku membaca buku ini, aku
seperti menonton film. Nenek menceritakannya dewlgaail sehingga tidak ada kesulitan dalam
membayangkan kejadian saat itu seperti apa. Perbspesies hijau. Inti dari buku tebal ini
adalah itu.

“Mau minum apa?” tanya Inna. Jujur saja aku terkiegrena terlalu larut dengan buku
ini, terutama di halam terakhirnya.

“Yang dingin,” jawabku.

Inna lalu berjalan ke dapur. Bukannya duduk danunggu seperti yang seharusnya
dilakukan orang yang bertamu, aku malah mengikatkeydapur sambil menenteng buku tebal
itu. Tujuanku sebenarnya datang ke rumah ini adatak menunjukkan buku ini pada ibunya
Inna, Tante Sandra. Bagaimanapun aku harus memast@benaran buku ini hari ini juga. Saat
memasuki dapur, aroma masakan langsung menyerdapghiu, membuatku tiba-tiba lapar.
Inna menatapku bingung. Aku tahu apa yang dipikinka.

“Ada tamu rupanya,” Tante Sandra melirikku setaatkembali fokus ke wajan. Aku
melihat asap mengepul dari wajan. Aromanya seagiirhembuatku lapar.

“Ada apa?” tanya Inna.

Aku heran sekali dengan ibu-anak ini. Mereka tatnph terlihat bicara satu sama lain.
Beberapa hari yang lalu pun seperti ini. Inna masukumah lalu berpapasan dengan Tante
Sandra tanpa menyapanya. Selanjutnya kami menglaabigaktu di kamarnya. Tak ada satu
percakapan pun yang terjadi antara Inna dan taartdr8. Dan kali ini mereka bersikap seakan-
akan tidak saling kenal. Tante Sandra sibuk memseadentara Inna menghampiriku dengan
sebotol besar minuman yang diambilnya dari kulkas.

“Buku apa itu?” Inna mengamati buku hitam yangdwé. “Buku yang kau tunjukkan
padaku di kamarmu saat itu, kan?”

“Ya,” aku membenarkan.

“Belum selesai membacanya?”



“Sudah.”

Matanya yang hitam menatapku tanpa sekali puredgrk Aku tahu pertanyaan yang
tidak disuarakannydengapa aku membawa buku ini kemari?

Bukannya menjelaskan tujuanku sebenarnya, akuhnma¢gnggeleng dan kembali ke

ruang televisi—ruang keluarga di rumah ini. Innangikutiku.

Tante Sandra sudah selesai memasak dan kini katijedbsedang menyantapnya di sebuah meja
persegi di dapur. Tak ada yang bicara. Tak adaagapan selama kami makan. Suasana ini
benar-benar berbeda dengan suasana makanku di.rAfaitu ayah dan ibu masih ada, selama
makan bersama selalu saja ada obrolan tentanghtdrtentu, kadang hal-hal yang tak penting,
kadang guyonan-guyonan yang membuat salah satkataritertawa sampai mengeluarkan
sedikit makanan yang sedang di kunyah. Mengingatmmbuatku senyum-senyum sendiri.
Sekali lagi aku harus mengatakan bahwa hubungandanTante Sandra tidak wajar. Anggap
saja dua-duanya pendiam, tapi tidak adanya intesakeama berjam-jam tetap saja aneh. Seolah-
olah tak ada yang mau mengalah untuk menyapa dkeiih Apa sebenarnya yang terjadi pada
mereka berdua? Pasti ada suatu kejadian yang mémbeugka tidak saling menyapa satu sama
lain padahal berada dalam satu atap. Aku, tentutakjberniat menanyakannya karena itu sama
sekali bukan urusanku. Lagipula tujuanku bertamkabwntuk mengorek kehidupan keluarga
ini, tapi untuk membuktikan benar tidaknya bukugalitulis nenekku Nayna.

Kesempatan untuk menunjukkan buku tebal itu kefaae Sandra akhirnya tiba. Kami
sudah selesai makan. Inna masuk ke kamarnya, aptajiang dilakukannya karena dia tidak
langsung kembali. Tante Sandra membereskan mejamtakpa sedikit pun bicara. Bukan
hanya itu, ekspresinya sulit ditebak. Dia tidalséaryum, tidak juga cemberut. Ekspresinya
begitu datar dan tenang sehingga aku tidak tahyapgsedang dipikirkannya. Ah, bagaimana
juga ceritanya aku bisa tahu apa yang dipikirka@m&u mulai mengada-ngada.

Alih-alih membantu membereskan meja makan, akgdrak ke ruang televisi untuk
mengambil buku hitam tebal peninggalan ibu. Tam@tedta sedang mencuci piring yang baru
saja kami pakai saat aku menunjukkan buku itu pgaalnehnya, aku seperti tertular Inna. Aku
menunjukkan buku itu tanpa mengatakan apa puneT@entdra mengamati buku itu dan untuk

pertama kalinya aku melihat ekspresinya yang biggaolah-olah bertanyd&uku apa itu?”



“Tante masih tidak mengenaliku?” akhirnya aku agaga.

Dia bertahan pada ekspresi bingungnya tanpa $@dikibicara. Tangannya masih
mencuci piring demi piring.

“Kita pernah bertemu dua belas tahun yang lalataku. “Waktu itu Tante datang
menemui ibuku.”

Ekspresi bingung di wajahnya masih terpampang.

“Saat itu ayahku sedang sakit, terbaring di tertigat.”

Sepertinya dia sudah mulai ingat. Dia bertanyap® nama ibumu?”

Aku buka buku tebal itu dari belakang dan menukgnkpadanya halaman terakhir di
mana tulisan tangan ibu berada lalu berkata, “Aitis

Tante Sandra membiarkan mulutnya terbuka cukup keperti halnya membiarkan air
keran jatuh begitu saja ke bak cuci piring. Dia laenyelesaikan piring cuciannya. Aku melihat
dia tersenyum sehingga gigi-giginya yang putih g terlihat.

Lima menit kemudian kami bertiga sudah duduk nggiam di lantai di ruang televisi.
Televisi sengaja dimatikan karena Tante Sandrangea@nceritakan sepenggal dari masa
lalunya yang dia habiskan bersama ibuku Airish.

“Terakhir kali aku bertemu ibumu adalah sebelasiayang lalu. Saat itu dia sedang
mencari ibunya, nenekmu.”

Aku mencoba mengingat-ingat kejadian itu, tapesepya kejadian itu tak pernah ada
dalam memoriku.

“Aku tidak ingat,” kataku.

“Ya. Kau pasti tidak ingat karena saat itu akakithertemu denganmu, meskipun saat itu
aku tahu kau juga ada di kota itu, kota yang katdeynpat nenekmu berada, kota tempat kita
saat ini berada.”

“Cianjur?”

“Ya. Kami bertemu di sini saat itu.”

“Kalian menemukan nenek?” tanyaku.

Tante Sandra menggeleng. Dia berkata, “Kami mamgaselama dua hari tapi tak
menemukan satu pun tanda bahwa nenekmu saat itaglanungkin ingat di pagi hari ibumu

sudah tak ada saat kau bangun. Dia terus memikimkaaat kami melakukan pencarian.”



Tante Sandra tersenyum. Dan tidak seperti yangaddl, senyumnya terasa tulus.
Mungkin kenangan tentang ibuku yang adalah temkatdga telah membangkitkan energi
positif di tubuhnya. Dia kini jadi banyak bicararbeda sekali dengan tadi. Sementara itu, Inna
masih sering diam. Dia hanya menyimak percakapan kardua sambil membuka-buka buku
tebal hitam yang kubawa.

“Tante tahu buku ini?” tanyaku.

“Ya,” jawabnya. “Tadi ketika kau menunjukkan buky sebenarnya aku mulai teringat
pada sesuatu tapi masih kabur. Baru setelah kattkegbnama ibumu, semuanya jadi jelas. Aku
pernah membaca buku ini. Ioumu dulu memaksaku meamya saat kami masih sama-sama di
akademi. Hmm.. sudah lama sekali..”

Tante Sandra tersenyum sambil mengamati bukuaitg yralaman-halamannya dibuka
Inna. Dia seperti sedang mengingat kembali masamdsahnya dulu saat bersama ibuku di
akademi. Jadi, buku ini benar-benar menceritakanyapg terjadi dan bukan cerita fiksi?

“Ya. Ini bukan novel. Kalau pun disebut novel, tiagm novel yang menceritakan kisah
yang sebenarnya. Apa yang terjadi di buku ini bexanya. Meskipun aku tidak hidup di masa
ketika kejadian itu terjadi, aku tahu kebenaransgat ibumu harus meninggalkan akademi dan
menjalani sisa hidupnya dengan bersembunyi.”

Tante Sandra mengatakan semua itu tanpa menaelg. iembuatku bingung adalah
bahwa aku belum menyuarakan pertanyaan yang tadikan. Apakah dia membaca
pikiranku? Saat dia menoleh pelan, aku melihat &edsnya yang tadi hitam kini berwarna biru

yang cantik. Dia tersenyum dan berkata, “Ya. Akesabnembaca apa yang kau pikirkan.”
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Nayna, 1991
Pamoyanan, Cianjur

Aku merasa seluruh tubuhku sulit digerakkan. Bgiapaaku berusaha, mereka tak mau
bergerak. Sepertinya energiku masih belum kemBaliahan kubuka mataku. Seberkas cahaya
putih yang silau langsung menyergapku. Aku mengemgnutup kembali mataku. Saat aku

mencoba membukanya lagi, cahaya putih itu takeesaldi.



“Kau sudah bangun?” suara itu datangnya dari kafkm menoleh, syukurlah leherku
bisa kugerakkan dengan mudah. Aku menemukan wajad) kukenal: Andy. “Tidurmu pulas
semalaman. Ini sudah jam lima pagi.”

“Di mana aku?” aku menggerakkan leherku ke kitiaRgan ini kecil. Dindingnya dicat
hijau muda yang sedikit gelap sehingga tampak séjd& sebuah pintu di kanan jauh. Pintu itu
tertutup dan dicat hitam.

“Di sebuah tempat di mana kau tak akan lagi difyawab Andy. Aku menoleh ke
arahnya. “Kau ingat apa yang semalam kukatakaoa®? gNayna sudah mati. Dia ditemukan
dalam keadaan tak bernyawa di sebuah gua padaate2®ytylei 1991. Yang menemukan dan
membawa mayatnya ke akademi adalah LeparsyembuhPerburuan terhadap spesies hijau
dinyatakan berakhir. Dan yang berbaring di hadapaalat ini adalah Nina.”

Aku diam saja saat dia mengatakan semua itu dengarp lambat. Nayna sudah mati?
Aku dianggap sudah mati? Rupanya Andy benar-beetakukan seperti apa yang dikatakannya
malam itu. Aku sudah pasrah saat dia muncul dipeaeu dengan matanya yang merah
menyala. Saat itu aku sudah terlalu banyak kehal@sargi setelah beberapa menit sebelumnya
melahirkan bayi perempuan yang kuberi nama Airigefana. Aku titipkan bayi itu pada Lena.
Saat ini anakku pasti berada di suatu tempat yaramatak akan ada yang mencarinya karena
tak ada yang tahu bahwa pada malam itu aku mekahidelain Lena. Memang ada yang
melihatku dengan perutku yang besar, dua orangmereka mati dihajar Fakhri beberapa saat
kemudian. Jadi, persis hanya Lena yang mengetahika itu. Andy? Apa dia juga tahu?

“Kau berada di sini semalaman?” tanyaku.

Dia mengangguk lalu berkata, “Sebenarnya aku haegsra kembali ke akademi. Mulai
saat ini kau akan menjalani kehidupan barumu di Seperti yang pernah kukatakan, aku punya
teman yang bisa kupercaya yang akan menemani dawatenu dengan baik. Kau sedang
berada di rumahnya.”

“Dia laki-laki atau perempuan?”

“Laki-laki dan perempuan,” Andy tersenyum. “Suastii.”

“Apa mereka spe..?”

“Bukan,” kata Andy memotong. “Mereka manusia biddakanya kupastikan di sini kau
aman. Tak akan ada lagi yang mencarimu. Kau haaggshmenjaga agar irismu tidak berubah.

Kau tahu sendipendetekssepertiku bisa melacak keberadaanmu jika kau detardisi



berubahPendeteksili akademi itu banyak sekali. Dan ada beberapa iy baik dariku
dalam melacak.”

“Apakah itu berarti aku akan menjadi manusia biasalamanya?”

Dia mengangguk. Aku bisa merasakan penyesalandiamgsakanvienjadi manusia
biasa Sama sekali aku tak pernah membayangkannya. Sétaaku selalu bangga dengan
bakat bawaan dan kemampuan yang kumiliki, membuatuasa jauh lebih baik daripada
manusia biasa. Aku memiliki iris yang bisa berubghu, bisa mengeluarkan banyak jurus yang
luar biasa, merupakan keturunan dari spesies lgumulai saat ini aku akan hidup sebagai
manusia biasa. Dan sepertinya yang dikatakannyantathaku bukan lagi Nayna, melainkan
Nina.

“Nina apa?” tanyaku.

Butuh waktu beberapa detik bagi Andy untuk memalparianyaanku. Dia lalu berkata,
“Nina Meiliana.”

“Kau sendiri yang memikirkan nama itu?”

Dia tersenyum dan berkata, “Nama yang bagus, ®ikan

“Lumayan,” kataku tersenyum kecut.

“Aku sudah meminta kedua temanku itu untuk mengTUP-mu. Kau benar-benar akan
hidup sebagai manusia biasa. Biasakanlah!”

Dia tersenyum seolah-olah memberiku doronganmagyakinkanku bahwa menjadi
manusia biasa tidak begitu buruk. Tapi upayanyédak terlalu berhasil. Aku masih merasa
anehkarena harus menjalani sisa hidupku sebagai mabissa.

“Ada satu hal yang ingin kutanyakan sebelum akgigekatanya. Dia tampak serius.

“Apa?”

“Malam itu saat aku menemukanmu, kau habis me&dahjrbukan? Di mana anakmu?”

Pertanyaannya itu seperti geledek yang tiba-tibaggelegar tanpa ada hujan. Memang
benar saat itu aku habis melahirkan dan anak yaladikkan itu dibawa Lena ke suatu tempat
yang aku sendiri tidak tahu. Aku percaya pada lsamatus persen.

Untung saja Andy tidak seperti Lena yang bisa reagdr apa yang kupikirkan. Kalau
tidak, dia pasti sudah tahu semuanya karena a#la idrhenti memikirkan anakku itu setelah
pertanyaannya itu diajukan. Apa yang akan kulak@kdemberitahu Andy? Menyimpannya

sebagai rahasia seumur hidup? Anakku itu adalakssatinya harapan agar spesies hijau tidak



punah. Suatu saat nanti dia akan menjadi seorasgesphijau yang kuat, mungkin lebih kuat
dariku.

“Sekali lagi aku bertanya, di mana anakmu?”

*kk

Nina, 2013
Pamoyanan, Cianjur

Mendung dan semakin kelabu. Hujan akan turun bphereenit lagi. Aku bergegas keluar lewat
pintu belakang lalu mengambil pakaian yang kebaayakidah kering.

“Sore ini hujan lagi kah?” Sasha menghampirikugyaedang melipat pakaian yang tadi
kuambil. Dia menyalakan televisi lalu membantukdipag pakaian-pakaian itu. “Seharusnya ini
musim kemarau, tapi sudah dua minggu ini terusstarinujan. Dan itu selalu sore hari.”

“Tidakkah itu bagus?” responku. “Datangnya hujamrbuat tempat ini sejuk.”

“Sejuk? Aku lebih suka menyebutngliangin.”

“Kurasa itu masih lebih baik ketimbang panas yarggnbuat gerah.”

“Sebenarnya tidak masalah jika hanya gerimis htgan kecil. Namun kau tahu sendiri
dua minggu ini hujan yang turun selalu deras dasguntur dan halilintar. Dilihat dari sisi mana
pun itu mengganggu. Aku bahkan tak bisa menyalédarisi. Padahal sinetron-sinetron baru
dimulai sehabis petang. Sementara hujan yang selagt turun, mungkin baru akan berhenti
setelah lewat jam delapan.”

Aku tersenyum dan sedikit tertawa. “Kau mengatalgarseperti bisa meramal cuaca
saja,” kataku.

“Aku mengamati hujan yang turun selama dua miriggitHampir semuanya seperti
yang kukatakan.”

“Lalu, kenapa kau malah menyalakan televisi padaljan sebentar lagi turun dengan
deras?”

“Setidaknya aku bisa menikmati beberapa menitlaabeelevisi kumatikan lagi.”

Aku tertawa mendengar jawabannya, tertawa puahaSsampir seumuran denganku,
hanya setahun lebih muda, tapi jika kita sudalibigrpercakapan, dia selalu mengutarakan

pendapatnya seperti anak kecil yang tak mau k&ahakan mulutnya yang sering disengaja,



membuatku semakin tergelitik. Lucu sekali, mengirkgeni berdua sudah kepala empat. Tahun
ini usiaku sudah empat puluh empat. Sudah sepamatasu memiliki anak, bahkan cucu. Tapi
semua itu tak akan terjadi. Sejak suamiku menindgalpuluh dua tahun silam di sebuah hutan
saat kami dalam pelarian, aku tak lagi berniat rmgmpendamping. Selama dua puluh dua tahun
ini aku hidup menumpang di rumah ini, di rumah $agén suaminya Rivan.

Sasha dan Rivan menerima orang asing sepertikgaddraik, bahkan lebih dari itu. Kini
aku sudah seperti saudara bagi mereka. Aku punataenkehidupanku sebagai manusia biasa
tanpa ada masalah berarti. Setiap harinya aku nmsihkan rumah, mencuci pakain, sesekali
memasak jika Sasha sedang sangat sibuk. Kalauahdhin apa yang kulakukan, mungkin bisa
dikatakan aku adalah pembantu di rumah ini. Taph&alan Rivan tidak pernah menggunakan
istilah itu. Bagi mereka, aku adalah saudara yanggéal serumah, kakak sekaligus kakak ipar,
begitulah kira-kira. Mereka sebenarnya tidak pemanyuruhku melakukan pekerjaan rumah,
bahkan tidak keberatan jika aku tidak melakukarsayaa sekali. Awalnya aku melakukannya
semata-mata untuk membalas kebaikan mereka yangmaaerimaku dalam kehidupan mereka.
Seterusnya aku melakukannya karena kebutuhan.

Hari ini tanggal 24 di bulan Mei. Hujan turun bedgga jam yang lalu seperti yang
dikatakan Sasha saat kami sama-sama melipat pakaiaMalam terasa dingin. Hujan yang
deras selalu mengingatkanku pada hari-hari di hditdin Aku masih ingat hujan turun dengan
derasnya tiga hari berturut-turut, memaksa akusgamiku hanya berteduh di gua. Bekal habis.
Kami kelaparan. Untuk minum saja suamiku sampaiadeh air hujan ke dalam botol. Saat itu
aku memang tak bisa melakukan banyak hal. Aku gedemgandung. Saat kami di hutan, itu
adalah bulan kesembilan. Hanya beberapa hari salsthirnya putriku lahir. Melihat
kondisiku yang lemah, suamiku bekerja keras memsakianan, pergi menembus hujan yang
dari suaranya saja aku tahu itu sangat deras ¢ahb&li beberapa menit kemudian. Aku
sendirian di gua. Dingin dan lembab. Ketimbang naéakan api unggun, aku lebih memilih
menyalakan lampu senter. Menyalakan api akan me&aggnperhatian karena asapnya akan
keluar melalui mulut gua. Sementara di hutan itang-orang dari akademi sedang memburu
kami.

Suara guntur menyadarkanku dari lamunan. Haadaiah hari ulang tahun putriku
Airish. Usianya tepat dua puluh dua tahun, samartiggsiaku saat berada di hutan saat itu.

Seperti biasa aku memejamkan mata dan berdoa egseldiu selamat dan terus hidup untuk



menjaga spesies hijau dari kepunahan. Entah di aiarsekarang. Bagaimana rupanya saja aku
tidak tahu. Miripkah ia denganku? Selama dua pdldntahun ini aku tidak pernah sekali pun
menemuinya. Bukannya tidak ingin, bukannya tidaabKadang-kadang aku begitu ingin
bertemu dengannya sampai-sampai irisku berubaltubssmja dengan sendirinya. Kemudian aku
menyadari bahwa kehidupanku sudah berakhir duahmglua tahun yang lalu. Sejak saat itu, aku
menjalani kehidupan yang baru, yang benar-bendiebdar Namaku pun tidak lagi Nayna,
melainkan Nina.

Bagaimana pula kabarnya akademi, aku tak perah Bubunganku dengan dunia itu
sudah benar-benar terputus dua puluh dua tahunlgang\ndy yang membawaku ke kota ini,
ke rumah ini, tak pernah sekali pun mengunjungidw paham. Dia sudah mengatakan bahwa
Nayna sudah mati. Dia hanya berusaha agar faktalék berubah.

Oh ya, mungkin saat ini putriku sudah bisa mengubsnya. Dan itu berarti keberadaan
spesies hijau akan diketahui. Bagaimana reaksgeoeang di akademi. Akankah mereka
kembali melakukan perburuan atau justru zaman sbeatbah sehingga putriku bisa hidup
berdampingan dengan mereka? Semoga saja yang tet@dh yang kedua. Aku tak sanggup
membayangkan putriku mengalami masa-masa pelaartiku, bersembunyi di hutan, hidup
di sana dengan cara-cara primitif. Semoga sajtdiik pernah mengalaminya.

Aku mendengar suara televisi menyala lalu sejkemsudian yang kudengar adalah suara
Sasha membentak anak keduanya yang masih sephbiuh taly. Tampaknya Lily yang barusan
menyalakan televisi sedangkan hujan masih sangas$ desertai guntur dan petir. Alih-alih
meminta maaf, Lily meladeni setiap omelannya sejartgrjadilah perang mulut seperti malam-
malam biasanya. Sasha punya tiga anak. Anak pema#ina, perempuan, kini sedang
melanjutkan sekolahnya di Jepang. Anak keduanyankK&ki-laki, meninggal dalam suatu
tabrakan empat tahun lalu. Kalau tabrakan itu tjgltkah terjadi, usianya saat ini adalah
delapan belas tahun. Anaknya yang ketiga baru harsepuluh tahun, perempuan,
pembangkang, namanya Lily. Dia hampir selalu mealirkata-kata ibunya. Sebagai orang
asing yang dia anggap bibi, aku hanya bisa menkaraagar dia sedikit lebih menurut, tapi itu
sama sekali tak bekerja.

Hujan tampaknya masih akan deras sampai satuaginillak ada yang bisa kulakukan.
Sasha masih saja terlibat perang mulut dengan gaaknsedangkan Rivan pasti sedang mandi

dengan air hangat. Hal-hal seperti ini sudah hiagadi dan aku menghapalnya seperti siklus



yang tetap. Sesekali terjadi perubahan kecil siefidak ada perang mulut atau Rivan langsung
tidur tanpa mandi. Tapi yang sering terjadi adakperti saat ini. Aku sama sekali tak merasa
terganggu. Sudah biasa. Kuambil sebuah novel yangKubeli tiga hari yang lalu dan
membacanya sambil berbaring di tempat tidur. Sebgaaaku tidak benar-benar suka membaca.
Kegiatan membaca ini kulakukan karena pada akhakyaak punya kegiatan lain untuk
menghabiskan waktuku. Kali ini pun kulakukan sekedgduk menghabiskan waktu sampai aku
mengantuk dan jatuh tertidur dengan novel itu madéndi tanganku. Namun, lagi-lagi, setiap
kali aku memegang novel, membuka-buka halamanngmbaca kalimat demi kalimat di
dalamnya, aku teringat buku yang kutulis dulu, bténtang sejarah spesies hijau. Terakhir
kuingat buku itu kusembunyikan di lemari perabotang paling bawah sebelum rumah itu
kutinggalkan dan aku tak pernah kembali lagi keas&mtah bagaimana kabarnya buku itu
sekarang? Kalau sudah begini, aku jadi ingin mejugugn rumahku itu sekedar untuk
mengeceknya. Tapi setelah mempertimbangkan baratatelmasuk waktu yang sudah lama
berlalu, aku memutuskan untuk tidak melakukannyarl& masa lalu menjadi masa lalu.
Biarlah kejadian-kejadian itu menjadi kenangan ysegekali muncul di kehidupanku yang baru
ini.
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Nina, 2017
Pamoyanan, Cianjur

Kami tiba di rumah menjelang maghrib. Rivan mengusgusap bahu Sasha, berusaha membuat
perasaannya sedikit lebih baik. Mereka masuk ldblb. Di sampingku, Arina, anak pertama
Sasha, berjalan tanpa sedikit pun bersemangabdbiatiba kemarin. Bertahun-tahun hidup di
Jepang membuat kulitnya lebih putih dan halus, atangkin itu hanya perasaanku saja.
Matanya pun seperti sedikit sipit. Mungkin itu bebanar perasaanku saja.

“Berapa hari kau di sini?” tanyaku saat kami sandpteras.

Dia menatapku lalu berkata, “Seminggu. Kemarin laam ini masuk dalam hitungan.
Artinya aku kembali ke Jepang lima hari lagi.”

“Sepertinya kau betah di sana.”

“Begitulah.”



“Kenapa? Apa karena kau menemukan suami di sana?”

Dia tersenyum tanpa menunjukkan giginya. Kami bumrada di ruang televisi.

“Aku menikah dengan orang Indonesia yang tinggal lidup di sana,” katanya saat
menyalakan televisi lalu duduk di lantai. “Bibi sudpernah melihatnya, bukan? Dia bahkan
tidak sedikit pun mirip dengan laki-laki Jepang.”

“Lalu apa yang membuatmu betah di sana? Kau baddqaerti tak berniat kembali ke
Indonesia kalau tidak ada keperluan penting.”

Arina tidak sedikit pun terganggu dengan carakaymelirnya. Dia berkata, “Keadaan,
kepraktisan, kondisi lingkungan yang bersih, kelyada mereka yang menarik, festival-festival,
dan masih banyak hal lainnya.”

“Berbeda sekali dengan di sini?”

“Aku tak ingin membandingkannya.”

Percakapan kami berakhir di situ. Setelah mengidas sekolahnya di Jepang, Arina
menikah dengan seorang laki-laki Indonesia yangethaui di sana. Mereka kemudian hidup di
sana, bekerja, berumah tangga. Usia rumah tanggekanearu satu tahun dan aku belum
mendengar kabar bahwa Arina hamil. Mungkin merakaktberencana memiliki anak cepat-
cepat. Hanya sebatas itu yang kutahu tentang keaidomereka. Arina dan suaminya yang
sedikit gemuk itu sempat berkunjung ke rumah ifidvapa bulan yang lalu, itu pun tidak lama.
Kali ini Arina datang sendiri. Dia hanya mengatakaaminya sedang sangat sibuk ketika aku
menanyakannya.

Kedatangan Arina kali ini bukan untuk berliburiatkedar mengunjungi kami,
melainkan karena meninggalnya Lily tiga hari yaalg Idalam sebuah kecelakan kereta api. Lily
adalah adiknya yang paling kecil. Kevin, adik peraaya, sudah lama mati dalam sebuah
tabrakan. Mulai saat ini, Arina jadi satu-satungagrus dari keluarga ini. kematian Lily tampak
sangat berat bagi Sasha. Dia masih saja tampak dadisering kutemukan menangis. Saat ini
mungkin Rivan sedang menghiburnya di kamar. Akudahk harus berbuat apa. Arina
memindah-mindahkachanneltanpa benar-benar berniat menontonnya. Kepalaamstatengah
disibukkan masalah-masalah yang menunggunya sekeg#dia ke Jepang nanti. Itu hanya
dugaan. Bisa jadi dia sedang menahan emosi dadikaseya setelah ditinggalkan Lily. Arina
sudah dua puluh lima tahun. Melihatnya, aku jadingat putriku yang sampai saat ini belum

pernah kutahu seperti apa wajahnya. Miripkah dregdeku atau justru mirip dengan Arina?



Lima hari kemudian Arina bersiap-siap ke banda@dsi Sasha sudah jauh lebih baik. Dia
tampaknya sudah bisa menerima kepergian Lily. uayang lalu Rivan mengatakan bahwa
dia akan membawa Sasha ke Lampung, kampung halgm&dnsana ada orang tuanya, mertua
Sasha, dan banyak kerabat. Dia berharap Sashaéligpakan kesedihannya dan memulai
kehidupan yang baru di sana. Beberapa toko sepatouthah makan yang dia kelola di kota ini
dan kota-kota tetangga diserahkan kepada orangré&epercayaannya. Dia berencana
mengelolanya dari jarak jauh dan membuka cabahgrdpung. Tadinya aku akan ikut mereka
ke Lampung namun Arina menawariku untuk ikut bemaya ke Jepang. Itu tawaran yang
mengada-ngada mengingat usiaku yang sudah hamgimpluluh ini. Tapi Arina meyakinkanku
bahwa aku bisa dengan cepat beradaptasi dengatukehidi sana. Soal biaya hidup sehari-
hari, dia bilang dia dan suaminya yang akan menamggya. Tawaran ini diberikannya padaku
sebagai balas budi atas waktu dan pelayanan ydregikan selama lebih dari dua puluh tahun
di keluarga ini.

Ada banyak hal yang kupikirkan sebelum akhirnyanuieiskan untuk ikut ke Jepang.
Salah satunya adalah tentang Airish, anakku yamg s&kali belum pernah kutemui.
Meninggalkan Indonesia berarti meninggalkan puhausepeluang untuk bertemu dengannya.
Tidak ada kepastian kapan aku akan kembali ke negeviungkin tidak akan pernah kembali.
Hari ini kami berempat menuju Bandara Internatid®®atkarno-Hatta. Dari sana, hanya aku dan
Arina yang akan naik pesawat. Selamat tinggal ledian Selamat tinggal kehidupanku yang
rumit. Selamat tinggal semua kenangan. Selamagdingéirish. Jika kita tak punya kesempatan

bertemu di dunia ini, mungkin di dunia yang lairsémpatan itu ada.
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Chapter 5
BAKAT BAWAAN DAN ELEMEN ALAM

Airish, 2011
Akademi, Bogor

SUDAH hampir seminggu aku berada di akademi inpjadani hari-hariku sebagai seorang
spesies hijau. Sejauh yang kuamati, ada enam spisa&ademi yang cukup besar ini, tiga
spesies murni, dua spesies campuran, dan satespyesig terbentuk dari mutasi. Yang
tergolong spesies murni adalah spesies merahgesgasiing, dan spesies biru. Mereka disebut-
sebut sebagai spesies-spesies yang memiliki hadeisa, semacam hak veto yang dimiliki lima
anggota PBB. Yang tergolong spesies campuran adpé&gies jingga dan spesies hijau. Menurut
sejarah yang diajarkan di akademi, juga dari pasgl Andy mengenai asal mula spesies-
spesies ini ada, spesies jingga adalah campuraraasgesies merah dengan spesies kuning. Kita
bisa mengatakannya sebagai persilangan kedua spa@si#adi, seorang laki-laki dari spesies
merah menikahi seorang perempuan dari spesiescgdaimlahirlah spesies jingga. Bisa juga
berlaku sebaliknya. Jika dibandingkan dengan p@psfzesies-spesies murni, populasi spesies
jingga terbilang kecil. Sementara itu, spesiesuhijeerupakan campuran antara spesies kuning
dengan spesies biru. Yang membuatku heran adatateldi akademi ini aku lah satu-satunya
spesies hijau. Aku telah mengamati orang-orangldiskkuliah dan praktekku, orang-orang di
kantin, di lorong-lorong kamar, di koridor, tapktsatu pun dari mereka adalah spesies hijau.
Memang sulit mengetahui seseorang berasal datiespgang mana kalau irisnya berada dalam
kondisi normal. Maka dari itu, aku masih berharda arang lain di akademi ini yang
merupakan spesies hijau. Kemudian yang digolongkbagai spesies hasil mutasi adalah
spesies abu-abu. Katanya spesies abu-abu adalambtssi dari spesies biru. Tidak seperti
spesies jingga yang tercipta dari persilangan epeserah dan spesies kuning, spesies abu-abu
tercipta dari hasil nikah sesama spesies biru. gzichahwa gen dari salah satu spesies biru itu
lemah. Begitulah, ada enam spesies di akadenMesing-masing spesies memiliki bakat

bawaan dan kemampuannya sendiri.



Aku telah mempelajari beberapa hal di kelas pkay#ag kuikuti setiap sore. Kelas
praktek dibedakan berdasarkan spesies seseordnda§i&keanehan, aku tidak menemukan
kelas praktek untuk spesies hijau di deretan kaildmtai tiga di blok B yang terletak di gedung
paling belakang akademi. Ada beberapa kelas praktelk spesies merah, ada beberapa kelas
praktek untuk spesies kuning, begitu juga untulsigsebiru, spesies abu-abu, dan spesies jingga.
Aku sering bertanya-tanya mengapa hanya spesaas yang tak memiliki kelas praktek. Fakta
ini semakin menguatkan dugaanku bahwa aku satmsagpesies hijau di akademi ini.

Andy memasukkanku ke salah satu kelas praktekespeserah. Sebagai pemimpin
akademi, dia punya hak penuh untuk menentukan ketkdek siswanya. Aku setuju-setuju saja
dengan keputusannya karena memang aku belum takapag’engajardi kelas praktek spesies
merah yang kumasuki adalah Pak Anto. Dia seoraagypng sudah berumur dengan uban-uban
yang menghiasi rambutnya yang selalu disisir rediélakang. Sebuah kacamata tipis selalu
menggantung di matanya. Suaranya serak ketika @auegiean teori-teori pengembangan bakat.
Satu hal yang sangat kusukai darinya adalah sisagppdmbawaannya yang ramah,
menyenangkan. Dia tak pernah sekali pun terlihaungiapalagi marah-marah di kelas praktek.
Bagiku dia seorangengajarprofesional yang bisa mengesampingkan masalah-afmasal
pribadinya saat kelas praktek berlangsung. Setiapgo sebaik apa pun kelihatannya, dia pasti
memiliki masalah-masalah dalam hidupnya. Itu yamgpkini sejak dulu.

Aku ingat saat pertama kalinya memasuki kelastpkaiku. Siswa-siswa di sana
memandangku dengan tatapan yang aneh. Aku menghitarada dua belas orang di kelas itu,
tiga belas denganku, empat belas dengan Pak Aetwi praktek yang kuterima untuk pertama
kalinya adalah bagaimana caranya mengubah wasndika siswa-siswa di kelas praktek ini
mengubah irisnya menjadi merah, aku mengubahnygaidnjau. Pak Anto menyuruhku maju
ke depan saat itu sembari dia menerangkan halamg arus kulakukan. Saat itu juga aku
mencobanya, di depan kelas, di depan dua belag geanrg menatapku aneh itu.

Untuk bisa mengubah warna iris, yang harus kulakwdalah memusatkan energi
tubuhku di kedua mata. Itu tidak mudah, mungkirekarsaat itu aku masih pemula. Energi yang
kupusatkan di mata itu adalah energi yang berasakdl-sel yang ada di seluruh bagian
tubuhku. Ketika aku memejamkan kedua mata lalu mlggenembuat sel-sel di tubuhku
melepaskan energinya, energi itu akan bergerakashesgndirinya ke paru-paru lalu berputar-

putar di sana. Jika sudah cukup banyak yang terkyreplanjutnya aku menggunakan otakku



untuk mengalirkan energi itu ke tenggorokan hingigiairnya berhenti di kepala, berkonsentrasi
di sana. Selanjutnya aku tinggal memusatkan eyargy berkonsentrasi di kepalaku itu ke
kedua mataku. Ada rasa yang aneh saat energi itdekati mataku, seperti mendorongnya dari
dalam. Sesekali aku merasa hangat, sesekali Sggkkali panas, sesekali dingin. Dan ketika
akhirnya kubuka mataku, irisku sudah berwarna hifdw melihatnya di cermin yang diberikan
Pak Anto. Warna irisku yang tadinya coklat mudahdderubah jadi hijau cerah. Pupilnya tak
berubah, masih hitam dan bulat dengan ukuran yamg.sKulihat Pak Anto, irisnya berwarna
merah menyala.

Teori selanjutnya adalah tentang bakat bawaaraSgbesies biasanya terlahir dengan
bakat bawaannya masing-masing. Meskipun begitwmgblnyak orang-orang di akademi ini
yang tidak memiliki bakat bawaan. Spesies meralalmys, bakat bawaan mereka adalah
merasakan keberadaan seseorang atau dengan kdiakat bawaan mereka adalah melacak.
Oleh karena itu, spesies merah sering disebutegmndetekskarena di spesies ini terlahir
banyakpendeteksiLain lagi dengan spesies biru, bakat bawaan raeadklah penyembuhan
dan perlindungan, bisa juga hanya salah satunyka Mari itu, spesies biru sering disebut
spesiepenyembulatau spesiegelindung Lain lagi halnya dengan spesies kuning, katanya
spesies kuning adalah satu-satunya spesies yaig w&lihat muda. Bakat bawaan mereka
adalah semacam kemampuan untuk meregenerasi &ellissehingga biarpun umur mereka
sudah tua, mereka bisa terlihat seperti berusigpdltdnan bahkan belasan tahun. Salah satu
bakat bawaan yang membuat iri spesies-spesiey&iliarena bakat bawaannya ini, spesies
kuning sering disebut spesiaset muda—meskipun sebenarnya regenerasi sel-sel kulit itu
justru membuat masa hidup mereka lebih pendek atdaippesies-spesies lainnya. Sementara itu
bakat bawaan spesies abu-abu mirip dengan bakaidbaspesies biru karena secara genetik
mereka memang mirip. Namun spesies ini juga menilkat bawaan yang berbeda dari spesies
lain, yaitu kemampuan untuk mengendalikan sitldsreka seolah-olah bisa mengubah suasana
yang tadinygpanasmenjadidingin, yang tadinya tegang menjadi tenang. Oleh karenapiesies
abu-abu sering disebut spegpemngendali Spesies jingga secara genetik merupakan perpaduan
spesies merah dan spesies kuning, sehingga itu ngknkan seseorang dari spesies jingga
memiliki bakat bawaan yang dimiliki spesies merah fliga yang dimiliki spesies kuning.

Namun menurut keterangan Andy, itu jarang terj@gesies jingga juga memiliki bakat bawaan

khusus yang hanya dimiliki oleh spesies merekayy@mampuan untuk mengingat dengan



sangat baik apa yang pernah mereka baca atauMisainya jika seseorang dari spesies mereka
yang memiliki bakat itu membaca sebuah novel saimglais, dia bisa mengingat setiap
kejadian, setiap cerita, bahkan mungkin setiapriatliiyang diucapkan si tokoh utama dalam
novel itu. Maka, spesies jingga sering disebutispegngingat Sedangkan bakat bawaan
spesies hijau yang membuat mereka berbeda darespasnya adalah dalam kemampuan
melihat. Bakat ini memungkinkan seorang spesieaihiptuk melihat hal-hal yang tak
terjangkau oleh indera penglihatan normal. Sebamaioh, ketika seorang spesies hijau
mengubah irisnya dan berkonsentrasi, dia bisa atedipa saja yang terjadi, apa saja yang ada di
sekitarnya sejauh 1 km. Jarak tersebut bisa kuvaaglebih tergantung orang itu sendiri. Karena
bakat penglihatan ini lah spesies hijau dijululesipspenerawang

Setelah bakat bawaan, hal yang selanjutnya kugedirkelas praktek adalah tentang
keterkaitan masing-masing spesies dengan elemen Aldanya keterkaitan ini memungkinkan
seseorang menggunakan elemen alam untuk melakakamgan. Misalnya bagi spesies merah,
elemen alam yang terhubung dengan mereka adalaBeqpiang spesies merah yang ahli bisa
memerintahkan api untuk bergerak seperti yang mikagnnya. Cara mereka mengendalikan api
adalah dengan iris mereka yang merah itu. Semeitdaklemen yang terhubung dengan spesies
kuning adalah cahaya matahari. Sama seperti hapjggies merah, spesies kuning bisa
memanfaatkan cahaya dan panas matahari untuk naegyseseorang. Spesies biru memiliki
keterkaitan dengan air. Dengan irisnya yang birereka bisa menggerakkan air semaunya.
Elemen yang memiliki keterkaitan dengan spesiesadiouadalah angin dan petir. Spesies ini
cukup beruntung karena terhubung dengan lebihsdéwielemen. Sementara itu, elemen yang
terhubung dengan spesies jingga adalah api dayaainamerupakan perpaduan spesies merah
dan spesies kuning. Dalam hal keterkaitan ini,isgggigga mengungguli dua spesies murni itu.
Sedangkan elemen alam yang terhubung dengan spgaieadalah pohon dan tanah. Dua
elemen ini adalah elemen utama yang terhubung darig&ami yang berwarna hijau. Disebut
elemen utam&arena ada kemungkinan spesies hijau memilikirkateingan dengan elemen air
dan cahaya seperti yang terjadi pada spesies &irgpesies kuning.

Begitulah selama beberapa hari ini aku berlatimosatkan energi, mengubabh iris,
mengenali bakat bawaan dan mengembangkannyapselatih keterhubungan irisku dengan
elemen alam. Kelas praktek hanya berlangsung auiaSatu jam lebih dihabiskan Pak Anto

untuk menjelaskan teori-teori sampai sangat d&ahnya digunakannya untuk mempraktekkan



teori yang baru saja diterangkannya. Aku tidak akrdmenar-benar punya waktu cukup untuk
latihan di kelas praktek. Seringnya aku berlatikaiar setelah makan malam di kantin atau
pagi-pagi sekali sebelum kegiatan akademi di m@elain kamar, tempat favoritku untuk
berlatih adalah di atap auditorium, seperti yardpag kulakukan saat ini.

Seperti yang pernah kujelaskan sebelumnya, auditéerpisah dari dua gedung utama
yang dihubungkan dengan koridor yang cukup panjiakgi dan kanannya. Aku menyebutnya
koridor pengajar karena kamar-kamar yang ada dd&oitu adalah kamar-kamar untuk para
pengajar. Akademi ini sendiri, jika dilihat daraat bentuknya adalah persegi panjang dengan
panjangnya adalah tiga kali lebarnya. Dengan lkaa Ibisa dibilang akademi ini berukuran tiga
buah kubus besar, jika melihatnya secara tiga dmBuabus besar pertama adalah gedung
depan di mana terdapat pintu depan yang terbuigkalza, meja resepsionis, lobi, kantin,
perpustakaan, ruang perawatan, ruang kantor, kkamaar siswa, dan ruang kuliah. Aku
menyebutnya blok A, karena kamar-kamar siswa yangda di gedung depan semuanya
dilabeli A seperti A401, A402, A403, dst. Kubus &esatu lagi adalah gedung belakang di mana
terdapat kelas praktek, ruang praktek khusus, kdsaraar siswa, dan ruang kuliah. Aku
menyebutnya blok B sesuai dengan label yang tepiata kamar-kamar siswa di gedung
belakang ini. Seperti yang kubilang tadi, dua ggdandihubungkan oleh dua koridor di sisi Kiri
dan kanannya. Aku menyebut dua koridor penghubningok P sesuai label-label yang tertera
di ruangan-ruangannya yang dimulai dengan hurufDiPblok P inilah para pengajar tidur. Di
antara gedung depan dan gedung belakang, adakosoigg yang luas. Di situlah berdiri
auditorium. Auditorium ini berbentuk kubus yang &etapi hanya satu lantai sehingga saat aku
berada di atapnya, aku bisa melihat kamar-kamaggjandi lantai 2, 3, 4, dst. Di atap
auditorium ini aku langsung dihadapkan pada udatauka. Di pagi hari langit akan biru dan
udara seperti campuran dingin dan sejuk. Di malarndeperti saat ini, langit akan hitam
dengan beberapa bintang dan satu bulan, dan ukkmderasa dingin. Saat berlatih di sini, aku
pasti memakai jaket. Aku sedang mengingat-ingatyapg diterangkan Pak Anto tadi sore.
Keterhubungan antara iris dengan elemen alam. A#atsmemikirkan betapa asyiknya bisa
menggerakkan elemen alam seperti yang kuinginkapi. dntuk melakukannya sangat sulit.
Mulai besok selama satu minggu tak akan ada ketdgk. Pak Anto sengaja memberi libur
agar siswa-siswanya punya waktu cukup banyak untliatin kemampuannya. Aku sudah

mengubah irisku dan kini sedang berusaha mempieekpa yang disebut dengan bakat



bawaan. Jika memang aku memiliki bakat bawaarsé@barusnya aku bisa melihat benda-benda
di sekitarku yang tidak tertangkap penglihatan radkon

Aku duduk bersandar di dinding atap auditoriumgyhanya setinggi perut, di dekat
lubang yang merupakan tempat mengalirnya air kdtikan. Aku memposisikan tanganku di
depan dada seperti yang dilakulsdrinobi-shinobdalam anime Naruto saat mereka akan
mengeluarkan suatu jurus. Berbeda dengan shinatmsidalam anime Naruto itu, aku tidak
menggerakkan tanganku untuk membuat segel, tandeniya diam. Berkonsentrasi di malam
hari jauh lebih mudah karena tidak ada suara-sraarg mengganggu, meskipun kadang angin
suka terlalu galak menggaruk kulit leherku sehingiga menggeliat. Aku memusatkan lagi
energi tubuhku di kepala, kali ini bukan untuk memgh iris—warna irisku sudah hijau—
melainkan untuk mencoba bakat bawaan yang kum#likit pun mencobanya. Tanpa menoleh
ke kiri maupun ke kanan, aku bisa melihat di kamaipun di kiriku tak ada siapa-siapa. Aku
berusaha melebarkan jangkauan penglihatanku himgtjagkupi seluruh auditorium. Ternyata
bukan hanya depan-belakang-kiri-kanan, aku jugatoislihat apa yang ada di bawahku.
Dengan kata lain, penglihatanku bisa menembus tenfdar melihat auditorium yang kosong
dan gelap. Ada bangku-bangku yang dirapikan keingnddhda dua tangga yang menuju ke atap.
Ada panggung. Di belakangku adalah angin, takepdaapa. Di bawahnya ada rumput yang
lembab. Lebih jauh lagi aku bisa melihat koridoridor yang sepi. Tak ada siapa-siapa di sana.
Hanya ada lampu yang redup dan tanaman-tanamaataain goot yang besar-besar. Aku
mencoba memperluas lagi jangkauan penglihatanksepertinya sudah sampai di situ
batasnya. Aku tidak terlalu kecewa. Pak Anto sdbdlng bahwa kemampuan seseorang akan
terus bertambah jika dia terus melatihnya. Aku reegydnal itu sepenuhnya.

Saat aku hendak menghilangkan mode penglihatatidaitiba aku melihat seseorang
baru saja menaiki tangga dan kini berada di bali&rssatu pintu di atap auditorium ini. Aku
terhenyak dan menoleh ke pintu itu. Kutunggu bgisesaat dan pintu itu pun terbuka.
Seseorang memang berada di sana. Aku mengenaliaygerban sekelasku di ruang kuliah
Matematika. Sandra.

“Sudah lewat jam sepuluh,” katanya sambil berjaleandekat. “Apa yang kau lakukan di
sini?”

“Latihan,” jawabku pendek. Aku baru saja akan beketika dia justru duduk di

samping kiriku, dekat sekali denganku.



“Aku juga sering latihan di sini. Dulu.”

Aku membiarkan waktu sedikit berlalu kemudian ey, “Sudah berapa lama kau
berada di akademi ini?”

“Ini tahun ketigaku,” jawabnya.

“Bagaimana ceritanya kau bisa berada di akadefii &aku mulai tertarik untuk
mengorek-ngorek masa lalunya.

“Aku kabur dari rumah.”

“Kenapa kabur? Apa kehidupanmu dulu tisaényenangké&tf

Dia menggeleng tiga kali dengan pelan lalu berK#&ahidupanku saat itu justru sangat
menyenangkan. Bahkan terlalu menyenangkan. Orakg tkkaya raya dan aku anak satu-
satunya. Segala keinginanku dipenuhi dengan bak.pntar, suppel, cantik, suaraku bagus,
bisa main piano, bisdgance dan masih banyak lagi kelebihanku. Bisa dikatakansempurna.”

Dia berhenti di situ. Semua itu dikatakannya dengjespresi dan suara yang datar. Aku
tak bisa menduga-duga apa yang sedang berkecarkepalanya.

“Lalu kenapa kau kabur?” tanyaku. Kehidupannyagysangat baik itu sama sekali tidak
memberi alasan baginya untuk kabur. Itu membuagkarh

“Aku bosan,” katanya dengan datar. “Aku ingin lelpan yang sebenarnya. Aku ingin
kehidupan dengan banyak tantangan.”

Sekali lagi aku benar-benar tak bisa menebak apg gtia pikirkan. Aku berkata,
“Hanya demi itu?”

Dia seperti hendak mengatakan sesuatu tapi memngl&embali. Mulutnya terbuka
sehingga kalau ada lalat yang sedang iseng tedbasgitar sini, dia pasti bisa masuk ke
mulutnya lalu keluar sebelum mulutnya sempat menutu

“Selama dua tahun di akademi, aku menemukan baaydékngan tapi tidak benar-benar
puas. Pada dasarnya aku memang tidak pernah paragatBdi tahun ketiga, tahun ini, aku
seperti menemukan apa yang kucari.”

Dia menatapku. Irisnya yang biru perlahan kemima&injadi hitam. Sandra, orangnya
unik. Begitulah kesan pertamaku saat kami berteimuiathg kuliah. Waktu itu dia
mengomentariku yang sedang mengerjakan contotyangldiberikan dosen. Aku merespon
seperlunya lalu dia mengenalkan dirinya dengan gerfthnya menyebut nama sambil

memberikan tangan kanannya. Setelah itu kami samasnemperhatikan dosen sampai bel



berbunyi. Besoknya dan besoknya lagi kami kembdibiat dalam percakapan yang sangat
pendek di sela-sela kuliah dan berakhir begitu. &g#iap hari seperti itu. Dia tak pernah
tersenyum apalagi tertawa. Ekspresinya selalu gatay diikuti cara bicaranya yang juga datar.
Dan satu hal yang aneh, aku tidak pernah melihdiaglasicara dengan orang lain selain diriku di
ruang kuliah itu. Saat ada seorang siswa yang imgiminjam bolpoin atau kertas binder
kepadanya, dia memberikannya tanpa mengucapkanmpappa sedikit pun tersenyum. Ketika
dosen kebetulan menunjuknya untuk mengerjakan RR giderikan hari sebelumnya, dia
melangkah ke depan dengan percaya diri lalu meaidgarjsoal itu tanpa sedikit pun berbicara.
Ajaibnya, dia tidak pernah salah. Rasanya tidaleb#ran jika dia mengatakan bahwa dia
sempurnaTapi untuk mengatakanbahwa dia suppel, rasangk tidcok dengan pembawaannya
yang sangat pendiam. Aku hanya bisa menduga bailavwllinya tidak pendiam seperti ini.

Aku terlalu asyik membayangkan tingkah lakunyagyanik sehingga tidak menyadari
bahwa wajah kami sudah sangat dekat. Terakhir ltiich@ri percakapan kami saat ini adalah
bahwa dia sudalmenemuka@apa yang dia cari. Masih belum jelas apa sebeaarayg dia
temukan. Kini wajahnya semakin dekat dengan wajahku melihat iris matanya yang hitam,
hidungnya yang kecil dan mancung, kulit wajahnyagyputih dan halus, hampir tidak ada pori-
pori yang tampak. Semakin dia mendekatkan wajatsgraakin kurasakan napasnya yang panas
menyentuh kulit wajahku. Seperti terpicu, napagia-tiba saja memburu, aliran darahku
menjadi deras, degup jantungku terasa kuat sekalpai-sampai hanya bunyinya yang
kudengar. Aku melihat matanya menatapku lalu betgeedikit ke bawah. Wajah kami kini
sudah benar-benar dekat, sangat dekat. Hidungmlgdn snenyentuh hidungku, membuatku
merasakan sensasi yang aneh, seperti disengat. 4edadinggal bibirnya yang hampir
menyentuh bibirku. Hampir, seandairy@ndphonedi saku celanaku tidak berdering saat itu.

Kami sama-sama diam seolah-olah waktu memang merk@ndphoneerus berdering
dan berdering. Setelah aku sadar apa yang hanitesgdi, aku menjauhkan wajahku dari
wajahnya lalu berdiri. Dia menatapku dengan matamaye hitam dan tajam itu. Ekspresinya
masih datar seperti biasanya.

“Aku harus kembali ke kamar,” kataku dengan kikuk.

Handphoneadi saku celanaku masih berdering dan aku barugoérya saat membuka

pintu dan baru mengangkatnya saat menuruni tangga.



“Lama banget, Sayang,” kata seseorang yang memétapDetik berikutnya aku baru
sadar yang meneleponku adalah Valen. Pikirankuhnasiau karensesuatuyang hampir saja
terjadi itu. Membayangkannya membuatku merasaksuase yang ganjil. Entah apa. “Hallo,
Sayang?” aku baru sadar belum menjawab Valen.

“Ya. Hallo,” jawabku.

“Sudah hampir seminggu sejak kamu pergi dari rumAgla kamu yakin belum mau
pulang?”

Perkataannya membuatku teringat kembali kejadianita saat aku bertengkar dengan
ibu—ibu palsuku—sampai akhirnya dia menamparkut Baaku terlalu emosi untuk berpikir
jernih dan kebetulan sekali di rumah hanya adadakuibu. Aku pun pergi begitu saja, dan ibu
tidak berusaha mencegahku. Mungkin dia mabkitckkarena baru saja menamparku padahal dia
tidak pernah menampar anak-anaknya sebelumnya.

“Sayang?” tanya Valen lagi.

“Aku belum bisa pulang,” jawabku. “Belum bisa uk&aat ini,” lagi-lagi aku berbohong.
Tiga hari yang lalu Valen meneleponku dan menanyakanana aku berada. Aku mengatakan
padanya bahwa mengenai tempat aku berada tidakudesitahu namun kondisiku baik-baik
saja. Ketika saat itu dia bertanya kapan aku akiéanpg, pertanyaan yang sehari sebelumnya
diajukan adikku Rayna saat meneleponku, aku mekaaj@adanya bahwa aku akan pulang
dalam beberapa hari ke depan. Itu bohong. Dustalabéberada di akademi ini dan menjadi
bagian dari komunitas spesies-spesies yang mengpamginyalebih baikdari manusia, aku
tidak diizinkan untuk kembali ke kehidupanku yaergalumnya. Kalaupun aku ingin
mengunjungi rumah, aku hanya bisa berada di sdamadeberapa jam karena jika berada lebih
dari beberapa jam yang ditentukan itu, orang-odargakademi akan langsung mencariku dan
memaksaku pulang. Aku tidak mau itu terjadi. Akaudgisa meninggalkan akademi lebih dari
satu hari jika aku ditugaskan dalam suatu misi. dakarena aku masih sangat baru di sini,
belum ada misi yang akan kuterima dalam waktu dekat

“Minggu depan. Aku baru akan pulang minggu depaagi-lagi sebuah kebohongan
untuk menutupi kebohongan yang lain.

“Minggu depan? Lama banget. Kamu tidak kangen ssua”

Pertanyaan bodoh dan tidak perlu kujawab. Jadidhkndiamkan. Sudah pasti aku

merindukannya setiap hari, bahkan setiap saat agssdpikiranku tidak disibukkan dengan hal-



hal lainnya. Kami dulu satu kampus sehingga haswgiiap hari bertemu dan menghabiskan
waktu bersama. Banyak sekali kejadian yang mariiskutikenang saat bersamanya. Terutama
saat hujan. Dia seorang lelaki yang menyukai heganpai-sampai pernah memaksaku berlari di
tengah-tengah hujan yang deras. Momen itu memagitubemantis, membiarkan pakaian kami
basah kuyup sambil berbagi kehangatan lewat tayayag saling menggenggam. Besoknya,
kami sama-sama demam. Kadang-kadang hal-hal yamgnitcs tidak bersekutu dengan akal
sehat.

“Kamu baik-baik saja, Sayang?” dia bertanya lageka aku mendiamkannya.

“Aku baik-baik saja. Hanya sedikit lelah.”

“Hmm.. kalau begitu cepat istirahat! Met bobo!”

Meskipun sudah sangat sering frasa ‘met bobdliitaapkannya, aku masih saja geli saat
mendengarnya. Aku tak pernah mau mengatakan ttakapadanya. Ketimbang itu, aku lebih
memilih, “kamu juga.”

Percakapan kami pun berakhir di situ. Aku bara sa¢mbuka pintu samping auditorium
dan kini sedang berjalan menuju lorong perpustakalkm menoleh sebentar ke atap auditorium,
teringat kembalsesuatwang tadi hampir saja terjadi. Sandra berniat mu@mcu, mencium
bibirku. Aku benar-benar terkejut sampai tak bisegbrak. Dia mengatakan bahwa tahun ini dia
sudahmenemuka®apa yang dia cari. Apa sebenarnya yang dia c&iAku? Yang benar saja.

Aku tak mungkin berpindah haluan jadi lesbi.

*kk

Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

Aku selalu menduga seseorang bernama Lena yangwaraaring muncul di buku yang ditulis
nenek memiliki hubungan yamgkatdengan nenek. Entah hubungan seperti apa. Daad&ka
seorang wanita yang memiliki hubungdekatdengan ibu, aku rasa orang itu adalah Tante
Sandra. Hanya dia satu-satunya teman wanita daa talunya yang kutahu. Pertanyaan
selanjutnya yang bergaung di kepalaku adalah hudusgperti apa yang terjalin antara mereka
berdua? Apakah hanya hubungan persahabatan degitiyakan wanita dengan wanita atau

lebih dari itu? Mengapa aku memikirkannya sampai sej?hKurasa karena aku pun lama-



lama mulai terjebak dalam hubungan wanita dengantavgangebih dari persahabatan itu.
Uniknya, aku merasakan hal semacam itu saat bersaakaTante Sandra sendiri, Inna.

Baru dua hari yang lalu aku bertamu ke rumahnga,ihi aku akan bertamu lagi. Karena
ini hari Minggu, aku menuju rumahnya sendirian.dmungkin sedang berada di kamarnya,
asyik membaca buku hitam tebal yang waktu itu kubeetelah membaca-baca sekilas isinya,
dia tampak tertarik dan aku pun meminjamkannyaudnku saat itu sebenarnya adalah supaya
Tante Sandra punya kesempatan untuk membacanyiaulaagku sudah habis membacanya
sekali. Aku tak keberatan dia meminjam buku itudsapa lama, asal tidak selamanya.

Kali ini tujuanku bertamu ke rumahnya bukan urtbekmain atau sekedar bertamu. Dua
hari yang lalu Tante Sandra menyuruhku datangihigkarena ada sesuatu yang ingin dia
tunjukkan, lebih tepatnya ada sesuatu yang ingiragiirkan. Waktu itu aku terkejut melihat
warna irisnya yang tiba-tiba berwarna biru yangi&ahan dia seperti bisa mendengar apa yang
kudengungkan di kepalaku meskipun tidak kusuarakante Sandra rupanya seorang spesies
biru. Untuk pertama kalinya aku menyaksikan dengata kepalaku sendiri bagaimana seorang
spesies biru yang digambarkan nenek dalam bukuJiggaku mencari sosok yang serupa
dengan Tante Sandra dalam buku itu, mungkin ako alengatakan Lena. Dia dan nenek
berteman sangat dekat meskipun mereka berbed@&spBahkan aku ingat di salah satu
halaman nenek bercerita bahwa saat perburuan tgrispesies hijau diumumkan secara rahasia,
yang memberitahu nenek tentang hal itu adalah Llsswang spesies biru. Ketika orang-orang
dari spesiesnya memburu spesies hijau, Lena matatberi peluang kepada nenek untuk
selamat. Aku yakin hubungan mereka bereiéh dari dekat.

Inna langsung membawaku ke ruang televisi saatibauDi sana Tante Sandra sedang
duduk sambil menonton televisi. Seperti biasa nebekdua tidak saling bicara. Inna bergerak
ke dapur mengambil sesuatu sementara Tante Saednatikan televisi. Dia berkata, “Hari ini
aku akan melatihmu mengubah iris. Inna akan meniemglatihan.”

Seperti yang pernah kuduga. Setelah bisa menguaiata iris, maka aku telah
sepenuhnya menjadi keturunan terakhir spesies ygag tersisa—itu pun jika yang dikatakan
Tante Sandra dua hari lalu adalah benar.

“Aku ingin menemui ibumu,” kata Tante Sandra daa rang lalu. “Sudah sembilan
tahun sejak terakhir kali kami bertemu. Bagaimamanya sekarang? Apakah dia tambah

gemuk?”



Tante Sandra rupanya belum mendengar kabar tekésingtian ibuku. Dia bicara
dengan banyak tersenyum. Dan senyumnya tiba-tibaghsaat aku berkata, “Ibu sudah
meninggal sebulan yang lalu.”

Sesaat hanya hening yang terasa. Tak satu pukastarbertiga bicara saat itu. Bahkan
Inna berhenti membuka-buka halaman buku tebal&lu Tante Sandra berkata, “Begitu
rupanya. Maka kau jadi satu-satunya spesies hgag tersisa di negeri ini.”

Itu percakapan dua hari yang lalu. Hari ini, Inla@ aku akan mencoba mengenali diri
kami yang sebenarnya. Selama ini Tante Sandra pilakah memberitahu Inna tentang
keberadaan spesies-spesies ini. Inna tidak peamahbahwa dirinya adalah bagian dari
segelintir orang di dunia yang luas ini yang meknkielebihandibandingkan manusia biasa.
Lalu bagaimana dia kemudian tahu? Pasti telahdigngrcakapan antara dia dan ibunya dalam
dua hari ini. Ini menarik. Aku ingin sekali menyééen percakapan mereka.

“Tutup mata kalian! Konsentrasi, lalu rasakan gnéari sel-sel tubuh kalian!”

Kami melakukan seperti apa yang diperintahkand &aindra. Jika kami hanya manusia
biasa, maka tak akan ada yang terjadi. Namun kamasakannya, setidaknya aku yang
merasakannya. Entah seperti apa yang dirasakanAkoanerasakan sel-sel di seluruh tubuhku
seperti mengeluarkan panas atau semacamnya yanglieenibergerak cepat dan mengumpul di
paru-paru, berputar-putar di sana.

“Gerakkan energi itu ke kepala lalu lepaskan laukemata!”

Tante Sandra pasti mendengar apa yang kami pikitkieu berusaha menggerakkan
energi yang terkumpul di paru-paru itu ke atasaKigulit ternyata. Dalam sesaat energi itu
sudah melewati tenggorokan dan mengkonsentragipdilé.

“Bagus! Sekarang lepaskan ke kedua mata kalian!”

Aku melepaskan energi itu ke kedua mataku darslamgjsaja kurasakan sensasi yang
aneh. Ada rasa panas dan dingin yang muncul besgaMataku seperti didorong keluar dan
saat kelopak mataku kubuka, aku melihat benda-beinsizkitarku dengan berbeda. Ya, ada
yang berbeda. Sepertinya aku bisa melihat lebibdpjauh lebih fokus dari biasanya.

“Kalian melakukannya dengan baik,” Tante Sandrseteyum. Kulihat irisnya berwarna
biru yang cantik. Kemudian aku melirik Inna di skalbekiri. Kulihat dia pun melirikku. Mata
kami bertemu. Jika irisku berwarna hijau—seharudregitu—maka iris Inna berwarna violet,

indah sekali.



Aku melirik Tante Sandra dan bertanya, “Inna..?”
Tante Sandra sudah mengerti apa yang ingin kutanysaat aku memikirkannya. Dia
menjawab, “Suamiku seorang spesies merah. Akhkaga menciptakan spesies baru.” Dia

melihat anaknya yang irisnya berwarna violet it@atdinna begitu indah.

Selama satu minggu setelah itu, setiap pulang akkalu bertamu ke rumah Tante Sandra.
Tentu saja aku menuju rumah itu ditemani Inna. Estgak kapan aku jadi selalu menggandeng
tangannya setiap kali kami jalan bersama. Sepeahya Inna tak pernah menolak tapi juga tak
pernah terlihat menikmatinya. Dia selalu hanya ditam warna merah selalu muncul di pipinya
yang putih.

Dalam seminggu itu, banyak yang diajarkan Tanted&a Meskipun kami berbeda
spesies satu sama lain, tapi tak ada batasan da¢anberikan pengajaran. Terlebih lagi untuk
Inna, Tante Sandra seperti menemukan sesuatu yamghmdupkan kembali gairahnya yang
selama ini terpenjara. Dia jadi banyak tersenyums#sekali tertawa ketika kami tidak juga bisa
melakukan seperti apa yang dia suruh. Inna maglssgerti biasanya, lebih banyak diam
ketimbang bicara. Saat kami hanya berdua, dia ldibim lagi. Sejauh ini kami sudah
mempelajari bagaimana mengubabh iris, mengenalittek@aan dan mengembangkannya, lalu
mempelajari teknik pengendalian elemen alam yarngbeing dengan iris kami. Iris Tante
Sandra yang biru memiliki keterhubungan denganrsku yang hijau memiliki keterhubungan
dengan pohon dan tanah. Sedangkan iris Inna yahegt wasih merupakan misteri. Tante
Sandra hanya bisa menduga-duga bahwa elemen yangueg dengannya adalah elemen-
elemen yang terhubung dengan dia dan suaminya, giaitian api. Bisakah seseorang memiliki
keterhubungan dengan dua elemen yang berlawananPrifasih belum tahu. Inna harus
menemukan jawabannya sendiri.

Meskipun Tante Sandra mengajari kami semua itutidak ingin kami menggunakannya
untuk hal-hal yang tidak perlu. Lebih jauh laginf@Sandra meminta kami untuk tidak
memperlihatkan identitas kami yang sebenarnya kepadan-teman kami di sekolah. Dan lebih
jauh lagi, dia meminta kami untuk tidak sering-sgnnengubabh iris karena itu bisa mengundang

datangnyaeseorangang tidak dijelaskannya siapa. Aku menganggukjsebegitu pula Inna.



“Bagaimana perasaanmu saat mengetahui dirimu selbgnarnya?” tanyaku suatu hari
saat kami pulang sekolah bersama-sama. Sepeuly@sku menggandeng tangannya.

“Aneh,” katanya.

“Aneh bagaimana?”

“Aneh saja.”

Baru kusadari belakangan ini aku yang selalu manp@rcakapan. Ketika bersamaku,
dia selalu hanya diam dan merespon seperlunyatidék pernah mempermasalahkan hal itu.
Mungkin karena itu hubungan kami terus begini. Sairkppan? Biarkan saja waktu yang

menjawabnya.

*k%k

Nayna, 1988
Akademi, Bogor

Lena begitu bangga dengan kemampuannya membacanpdtang lain. Untuk menyebutnya
bakat bawaan tidak cocok juga, karena saat ini yagmiliki kemampuan seperti itu hanya dia.
Entah di generasi sebelumnya ada atau tidak, @gngahdi generasi nanti. Awalnya aku kira
hanya kebetulan dia menjawab sesuatu yang barkgaijdrkan. Namun akhirnya tak bisa
disangkal lagi bahwa dia memang bisa mendengayapasedang berkecamuk di kepala lawan
bicaranya. Dia baru bisa melakukannya kalau irisugah berubah biru.

Kemampuannya ini sering membuatku kesal, karetspsieali kami bercakap-cakap,
aku harus sangat hati-hati untuk tidak memikirkesuatu yang seharusnya kurahasiakan.
Sayang sekali, aku sering ketahuan memikirkan sesaag membuatnya geli. Salah satunya
adalah ketika aku berpapasan dengan Fakhri—seespasies hijau yang tinggi dan tampan—
dan Lena sedang bersamaku. Spontan saja dia mémigisbga dan sejurus kemudian menahan
diri untuk tidak tertawa. Aku tahu, dia baru sajamaca apa yang kupikirkan. Dia menatapku
dan lagi-lagi menahan diri untuk tidak tertawa. M@mgnya apa yang kupikirkan tadi? Saat
Fakhri lewat dia melihatku dan tersenyum. Aku meladaenyumnya dan kami pun tidak saling
melihat lagi. Adakah yang terlewat?

“Ada,” kata Lena. “Tadi kamu memikirkan tampan aelelaki itu sampai-sampai kau

ingin menciumnya.”



Lena tertawa puas setelah mengatakannya. Bentttiadiku memikirkannya? Jika
kuingat-ingat lagi, memang benar aku memikirkani8aat itu aku sungguh malu. Kalau ada
cermin, aku pasti bisa melihat wajahku memerah.

Beberapa hari setelah itu kami makan malam beddigantin setelah kelas praktek hari
itu selesai.

“Kamu menyukainya?” tanya Lena sambil memasuklesesdok nasi goreng ke
mulutnya.

“Siapa?” tanyaku.

“Orang yang ingin kamu cium beberapa hari yang,'ldhgi-lagi tertawa setelah
mengatakannya, persis seperti beberapa hari yang la

Aku membuang napas kesal lalu berkata, “Dia mentamgan.”

Kali ini Lena menahan diri untuk tidak tertawadsaa itu bisa mengeluarkan apa yang
sedang dikunyahnya. Beberapa saat kemudian diathefialian sepertinya tidak dekat. Aku
belum pernah melihat kalian ngobrol.”

“Memang tidak,” sahutku cepat. “Kami memang tige@gknah mengobrol.”

“Benarkah?”

“Ya.”

“Mengapa kamu tidak mengajaknya ngobrol duluanmiKéan suka padanya.”

“Aku yang memulai? Enak saja. Dia lah yang sehmrasnemulai.”

Lena tersenyum lalu bertanya, “Bagaimana jikatidi@k menyukaimu seperti kamu
menyukainya?”

Pertanyaan itu membuatku kesal terlepas dari leghanya. Tak ada jaminan Fakhri
memiliki perasaan terhadapku. Dia memang selaseibgtum saat kami berpapasan. Tapi hanya
itu. Hanya sebatas itu.

“Wanita cantik dari spesies hijau di akademi iankidak hanya kamu,” Lena sedang
menikmati upayanya memanas-manasiku. “Yang caatiksppesies lain juga banyak. Sebaiknya
kamu tidak terlalu percaya diri.”

“Berisik!” akhirnya aku kesal. Jatah nasi gorenglampir habis.

Beberapa hari setelah itu, kejadian yang saméateguSaat Lena sedang berjalan
bersamaku menuju kamar kami masing-masing di |&)teami berpapasan dengan Fakhri.

Seperti biasanya aku tersenyum dan dia pun terseryan bodohnya aku, aku memikirkan



sesuatu yang seharusnya tidak kupikirkan sadtdéna menahan tawanya lalu berjalan
mendahuluiku. Dia berhenti dan berbalik saat tilgairtu kamarku. Aku menghampirinya.

“Kamu pernah mencium seseorang?” tanyanya, pextanyang menyebalkan.

Dia tersenyum. Irisnya yang berwarna biru memastiia mendengar semua yang
kusuarakan di kepala.

“Mau mencobanya?” tanyanya lagi.

Kali ini aku memandangnya dengan bingung. Tak t@mana arah pertanyaannya
menuju.

“Kamu pasti penasaran ingin tahu bagaimana rasakgtanya tersenyum genit.

Ugh, aku sungguh muak padanya. Wanita yang sataiemang senang membawaku ke
dalam situasi sulit lalu memojokkanku. Irisnya rhdsiru. Dia pasti mendengar semua yang
kukeluhkan ini. Biar saja. Biar saja dia tahu batkgsalnya aku.

Alih-alih meminta maaf atau apa, dia malah tersemgan menarik bahuku dengan
kedua tangannya. Cepat sekali. Gerakannya cepalt sekingga aku tak sempat menghindar.
Dia memagut bibirku dan sedikit menariknya. Untsaga dia tidak memainkan lidahnya. Aku
tak bisa membayangkan bagaimana jadinya aku seteldbilepaskannya bibirnya dengan
pelan. Dia menatap kedua mataku lalu tersenyunusekemudian. Dasar wanita ini. Pertama
kalinya aku mencium seseorang, justru aku menciamte. Ini sama sekali bukan sesuatu yang
kuharapkan. Tapi Lena malah tersenyum dan tersenseperti menikmati yang baru saja
dilakukannya. Dia berkata, “Sekarang kamu sudain tabanya,” lalu berbalik dan berjalan
menuju kamarnya.

Aku masih sedikishockdengan apa yang baru saja terjadi. Kami memanat dekngat
dekat. Tapi aku tak pernah menyangka dia menciwsegerti mencium seorang laki-laki. Dia
memagut bibirku dengan lembut lalu menggerakkaseygkit ke atas seolah-olah menariknya.
Aku bingung dengan apa yang kurasakan. Kusentufjathgiari tanganku yang kanan, bibirku
yang baru saja diciumnya. Aku harap dia melakukarmnya untuk main-main, hanya untuk
membuatku semakin kesal. Bukankah dia memang sé@p@rAlasan sebenarnya kegundahanku
ini adalah bahwa aku tidak siap seandainya Lenailkeperasaanterhadapku. Jika dia
ternyata memilikperasaantu, entah bagaimana jadinya persahabatan kangi tgdah terjalin

bertahun-tahun ini.



Saat aku menghadap pintu lalu memasukkan kuncidegnya, seseorang mendekat
dari kanan. Aku menoleh. Dia Fakhri. Oh, sejak kagia ada di situ? Apakah dia melihat apa
yang tadi kami lakukan? Semoga saja tidak. Tapigikemperhitungkan jaraknya yang sudah
sangat dekat, dia pasti melihatnya. Tak salah Rigipasti melihat tadi kami berdua... Agh, aku
tak sanggup memikirkan kata itu. Bagaimana sek&a&pma yang harus kulakukan? Dia sudah
sangat dekat dan jantungku berdebar-debar sepertirgy siswa yang disuruh maju ke depan
untuk melakukan pidato di hadapan banyak orang.tilak suka pidato. Aku tidak bisa
berpidato. Agh, aku melantur kemana-mana. Pikird@aau. Saat melihatku ternyata dia
tersenyum, seperti biasanya. Kali ini aku tidak roalas senyumnya. Mulutku terbuka cukup
lama. Kuperhatikan punggungnya menjauh dan menfga#t. itu aku menduga, mungkin dia
memang tidak memiliki perasaan yang sama deng&w#andainya dia memiliki perasaan itu,
sudah sewajarnya dia menunjukkan ekspresi tidak dakgan apa yang baru saja dilihatnya.

Kurasakan bahuku turun. Aku membuka pintu dan masuk

Akademi menugaskanku dalam suatu misi. Sepertaliiasa ikut. Namun kami hanya berdua.
Tidak ada orang lain yang diikutsertakan. Munglkanekia misi kali ini cukup mudah, yaitu
menjemput dua orang yang terjebak di hutan. Kataegaorang dari mereka terluka saat mereka
diserang gerombolan anjing liar. Misi mereka didmuitu sebenarnya menindaklanjuti
penebangan liar yang belum lama ini dikabarkamadegi sana. Sekali lagi, orang-orang seperti
kami repot-repot mengurusi masalah manusia biaabattya mereka berhasil menghentikan
penebangan liar itu. Entah bagaimana caranya. e mereka tidak akan muncul begitu saja
di hadapan penebang-penebang liar itu dan menggaorkat dan kemampuan mereka
langsung di depan mata kepala penebang-penebaiitg likecuali jika mereka bertiga berniat
menghabisi penebang-penebang itu sesudahnya. ldelagrapesies-spesies seperti kami bersifat
rahasia sejak dulu dan akan selalu begitu. Nah,maseka berhasil, tapi sesuatu yang tidak
terduga terjadi. Seperti yang dikabarkan tadi, keedkserang gerombolan anjing liar hingga
seorang dari mereka tewas, satu orang terluka qoéugh kakinya. Satu hal yang terus
kupertanyakan selama di mobil menuju hutan, baganmaungkin segerombolan anjing liar

sampai membunuh salah satu dari mereka?



Setibanya di hutan, Lena memarkir mobil di tenyaatg tersembunyi. Nanti setelah misi
selesai, kami akan menggunakan mobil itu untuk ledinkie akademi. Oleh karena itu, kuingat-
ingat tempat kami menyimpannya. Aku langsung metiffak modependetekssementara Lena
mengaktifkan modeelindung Di satu sisi aku bisa melihat siapa saja yangdatiatan ini
sampai radius 1 km dan merasakan keberadaannsiaj iin aku terlindung dari kemungkinan
adanya seoranmgendeteksyang mungkirtidak berniat baik. Sejak di mobil tadi kami sudah
mendiskusikan keanehan dari misi ini, atau lebiatieya keanehan dari misi yang dilakukan
orang-orang yang akan kami jemput. Sesuatu péafi terjadi. Bisa juga dikatakan, ada
seseorang di balik keanehan ini.

Setelah sekitar sepuluh menit menelusuri hutatewagi pohon demi pohon dengan
hati-hati, kami menemukan target. Hanya ada duagoréang satu laki-laki dalam keadaan
terlentang dengan darah di kakinya, bajunya acakeaacseperti habis dicabik-cabik. Dia tak
bergerak. Yang satu lagi seorang wanita sepankaran rambutnya dicat merah dan kulitnya
agak kuning, matanya sipit. Berbeda dengan lelattekiatnya, dia tampak bisa melalui serangan
anjing liar itu tanpa luka berarti. Hanya ada garegoresan tanah di muka dan lengannya.
Bajunya sedikit robek-robek di beberapa tempat,ttqpada luka.

“Kalian terlambat,” katanya. Suaranya kecil daakagerak. “Hanya aku yang masih
bertahan.”

Rupanya lelaki didekatnya itu sudah mati. Lena eréma denyut nadi di lehernya dan
memang sudah tidak ada.

“Satu orang lagi?” tanya Lena.

“Di sana,” dia menunjuk ke sebelah kanannya. “Kaudah menguburnya.”

Tak jauh dari tempat kami berada, memang ada bapueadukan tanah dengan sebuah
batu diletakkan untuk memberi tanda bahwa di gtesrang sudah dikubur. Keadaan yang
kami hadapi ini memang persis seperti yang dilagorSatu orang mati dan ternyata sudah
dikubur, satu orang kakinya terluka parah dan &angia pun sudah mati—mungkin baru saja
mati beberapa jam yang lalu, satu orang lagi bantabadi, hanya wanita sipit berambut merah
ini yang akan kami bawa ke akademi. Teman lelakyaysg sudah mati akan kami kubur di
dekat-dekat sini.

Selama kami menguburkan si lelaki, Lena tak sedikn bicara dan ekspresi wajahnya

benar-benar datar. Ini membuatku curiga bahwa eslaasu yang tak beres. Aku begitu hati-hati



menggerakkan mataku karena sedikit saja cerobsa,sbembuat semuanya jadi buruk. Ada dua
hal yang membuatku curigBertamakeadaan insangatpersis dengan yang dilaporkan,
meskipun ada beberapa perkembanfaclua,kondisi wanita sipit itu tidak wajar. Robekan di
baju dan celananya, juga goresan-goresan tanahjalhwan lengannya, tampak tidak alami.
Dengan kata lain, dia membuat kondisi itu dengagaj@. Dia merobek-robek baju dan
celananya, menyapukan tanah ke wajah dan lengalahydertingkah seolah-olah kelelahan
saat kami menemukannya.

Selesai sudah mengubur si lelaki, aku masih mekaikiketidakberesan ini. Lena
menyuruhku berjalan lebih dulu, wanita sipit itlbéiakangku, sedangkan Lena di belakangnya.
Kami menuju tempat mobil kami disimpan. Tak adagyhitara selama kami berjalan melewati
pohon demi pohon. Aku berpikir keras mencari kenkuran apa yang sebenarnya terjadi. Lena
cukup antisipatif dengan menaruh wanita sipit itardara kami berdua. Aku memang
mencurigainya. Dan jika dia hendak melakukan sesli&na akan jadi orang yang pertama kali
bertindak. Aku harus siap.

Kami menelusuri jalan yang sama dan bertemu laggdn sungai yang cukup deras dan
lebar. Aku mengaktifkan kembali mogendetekstlan menerawang jauh ke sekitarku. Jauh di
sebelah kanan, terusan dari sungai yang sedangsedbmiangi ini, aku menemukan sesuatu. Ah,
bukan sesuatu, tapi seseorang. Kutemukan seseoengppung dan hanyut. Dari postur
tubuhnya yang kecil dan rambutnya yang panjangtathw dia wanita. Sekarang semuanya
sudah jelas. Wanita yang hanyut itu pasti sesegrang seharusnya kami jemput. Entah
bagaimana ceritanya wanita sipit di belakangkumambunuhnya dan menghanyutkannya di
sungai, beberapa lama sebelum kami sampai. Si kgdak kakinya terluka itu, pasti baru
dihabisinya belum lama ini. Sudah kuduga misi mela janggal. Kalau melihat dari tiga orang
yang dibunuhnya, wanita sipit ini pastilah sangaitkAku tidak boleh gegabah. Aku tunggu
sampai kami semua menyeberangi sungai.

Aku berjalan dengan mata Kiri tertutup. Sudah kugkan, aku akan meminjam kekuatan
tanah. Aku akan menggunakan elemen itu untuk menghaSambil menunggu mata kananku
terbuka, aku mengalirkan sebagian energi ke telkpkiku. Aku harus bergerak cepat untuk
mengeluarkan jurus ini agar dia tak punya cukuptwaktuk mengelak. Saat akhirnya kami
menyeberang sungai, aku buka mata kiriku, dengpat eeelihat ke bawah dan menghentakkan

kaki kananku dengan keras sambil berkata, “Petgauwah!” Seketika tanah di belakangku



bergetar. Aku berbalik untuk melihat hasilnya. Beih Wanita itu terperosok ke dalam tanah
dan kini hanya tinggal separuh badannya yang befiaalas tanah. Dia tentunya tak bisa
bergerak. Kedua tangannya terhimpit.

Lena berdiri tak jauh di depanku. Dia berkaf&nfingyang bagus.”

Aku menanggapinya dengan mengangkat alisku yandka masih berdiri sementara
aku jongkok dan bertanya kepada wanita sipit Biapa kau?”

Dia tersenyum dan menjawab, “Aku seorang utusan.”

“Dan siapa yang mengutusmu?” tanyaku lagi.

Dia menjawab, “Orang yang akan memusnahkan spgsesses seperti kalian.”

Dari caranya menjawab, dia sungguh percaya dilaipal situasinya kini sudah sangat
tidak menguntungkan. Aku bertanya-tanya orang sieggeet wanita ini, menghabisi tiga orang
dari spesies kami tanpa sedikit pun terluka.

“Tanyakan padanya!” kata Lena, dia membaca apg kapikirkan.

Aku menatap matanya yang menatapku tajam lalaugat “Apa kau seperti kami?
Bagaimana kau menghabisi ketiga orang itu?”

Dengan percaya diri dia menjawab, “Aku tidak sal@agan kalian. Aku lebih kuat dari
kalian.”

Tepat setelah dia mengatakannya, tanah tempteargierosok bergerak-gerak cepat
seperti retak dari dalam. Aku mundur menjauh, lbegitia Lena. Sejurus kemudian terjadilah
ledakan pada tanah yang retak itu dan aku terlekgbelakang. Apa yang baru saja terjadi?
Ledakan itu menyisakan asap yang menghalangi pextghiku. Segera kuperbesar pupilku
untuk melihat ke dalam asap itu. Aku menemukanWenita itu loncat ke kiri lalu berlari
menyusuri sungai. Aku bangkit dan hendak mengetuaplirus ketika tiba-tiba air sungai naik
menghantam wanita itu. Aku pernah melihat jurusKtalau tidak salah namanya adalah
tamparan air Lena melakukannya dengan baik.

Jurustamparan airitu berhasil menamparnya hingga dia hanyut dan reemnb sebuah
pohon. Aku pusatkan energi di kedua tanganku daryemtuhkannya ke tanah sambil berkata,
“Akar pengikat!” Akar-akar pohon di sekitar wanita muncul ke permukaan dan bergerak-
gerak mengikutinya yang justru berlari mendekatikku tak tahu apa yang dia rencanakan.
Akar itu kurang cepat. Wanita itu memposisikan temya di depan seperti yang kulakukan saat

latihan, sesaat matanya tertutup lalu terbuka. Matdersinar menyilaukan, membuat



penglihatanku terganggu. Sejurus kemudian aku ateibbaran api berbentuk harimau
mendekatiku dari depan. Sial, aku tak sempat maagean jurus lain, akar-akar itu masih
berusaha mendapatkan si wanita sipit. Apakah a&o sdcbakar? Untung saja Lena bertindak
cepat dengan mengeluarkan jurus kebanggaanaga: air. Air bertemu api dan menguaplah
asap. ltulah yang terjadi di hadapanku. Kabar lyakakar-akar itu berhasil mendapatkan si
wanita sipit. Kini tangan dan kakinya terikat kikatat. Lena bergerak menghampiriku.

Aku kira sudah bisa memenangkan pertarungan tikékakar-akar itu tiba-tiba terbakar
dan hangus. Yang terjadi selanjutnya membuatkejigrkDia membentangkan tangannya lalu
beberapa saat kemudian dari arah kiri dan kandengar suara gaduh. Dua batu besar muncul
dari kanan dan dari kiri. Saking besarnya batupitinon-pohon yang ditabraknya roboh. Wanita
itu tampak menggunakan banyak energinya sampaggagiya terlihat. Setelah dua batu besar
itu cukup dekat, dia menggerakkan kedua tanganeyegan dan batu itu bergerak cepat ke
arah kami. Ini buruk. Batu-batu itu terlalu besatuk kutahan denggperisai tanah Dengan
cepat kupusatkan sebagian energi di tangan lalekaakannya ke tanah sambil berteriak,
“Penjara tanah!” Berbeda dengan penjara tanah tgahigkali ini aku membenamkan seluruh
tubuhku, termasuk kepala. Karena Lena berada sdegat denganku, dia pun ikigrpenjara
Dua batu itu akhirnya beradu satu sama lain latalpgadi batu-batu kecil, menghujani kami.
Untunglah Lena sempat mengeluarkamisai birunya sehingga batu-batu kecil itu tidak
menyentuh kami. Suara menggelegar yang setara niédgkan tadi membuat telingaku sakit.
Sekitar satu menit kemudian, aku baru menggeratdaah ke atas dan kami kembali ke
permukaan. Wanita itu sudah hilang. Aku mencoba peebesar pupilku untuk mencarinya tapi

dia tak ada. Lena berkata, “Kita harus melaporkanr segera.” Aku mengangguk.

*kk



Chapter 6
SPESIES TERKUAT

Nayna, 1988
Akademi, Bogor

“KAMU lihat warna irisnya?” tanya Lena saat kaminkieali ke akademi. Kali ini giliranku
menyetir. “Seorang spesies hijau sepertimu pasa tmelihatnya.”

Aku memang memliki penglihatan lebih dibandingkaesies lainnya, sesuatu yang
disebut bakat bawaan. Namun kali ini aku tidak yalengan apa yang tadi kulihat. Tak ada
yang berubah. Iris wanita sipit itu sejak kami meokannya sampai pertarungan itu terjadi,
tidak berubah, tetap hitam. Adakah sesuatu yaregrbenjelaskannya?

“Irisnya tidak berubah,” kataku.

“Mustahil!” respon Lena. “Dia jelas-jelas bukan mugia biasa. Tadi dia menggunakan
elemen api. Mungkin dia seorang spesies merah.”

“Dia juga bisa menggerakkan batu-batu besar gerjahku.

“Oh ya, batu itu. Apakah di antara spesies-spdsiasada yang berkoneksi dengan
batu?”

Aku menggeleng dan berkata, “Entahlah. Mungkim lilegéa diidentikkan dengan tanah,
meskipun sebenarnya tidak sama. Aku tidak pernatgeralalikan batu. Entah spesies hijau
yang lain.”

Lena tampak berpikir, menyimpan telunjuk kanangiylibirnya. Dia lalu berkata seperti
sedang menganalisa, “Api dan batu. Ah, bukan. Apggga api dan tanah. Itu berarti merah dan
hijau. Apakah pernah ada spesies hasil persilasgasies merah dan spesies hijau?”

Sekali lagi aku menggeleng. “Aku tak tahu,” jawabKami kini sudah jauh dari hutan
dan memasuki jalan raya. Banyak mobil di sana-8ikii terpaksa sedikit memperlambat laju
mobil.

“Adakah sesuatu yang luput dari pengamatanku?almeasih berusaha menganalisa
setiap kejadian tadi. Kedua tangannya kini menék@mnngnya.



Aku lalu teringat sesuatu dan berkata, “Dia jugalmenggunakan elemen cahaya.”

Langsung saja Lena menengok. Irisnya yang hitammlaé biru. Dia sedang membaca
apa yang kupikirkan.

“Hmm.. begitu ya? Jadi itu yang tadi membuatmlatebat menghindar,” katanya.

“Untung saja kau mengeluarkaaga airmu,” kataku tersenyum.

“Ya, untung saja,” katanya tersenyum.

Sejenak kemudian kami sama-sama diam melihat maodtil di depan. Hari belum juga
siang. Kurasa baru sekitar jam sebelas. Ini misingkat yang pernah kami lakukan. Berangkat
jam tujuh lewat dan kembali kurang dari empat jamidian. Ya, meskipun bisa dikatakan misi
gagal. Orang-orang yang seharusnya kami jemputsmadé. Sebagai gantinya, kami malah
berhadapan dengan seorang wanita sipit dengan teekiuar biasa. Aku masih sangat
penasaran dengan warna irisnya yang tetap hitarSutogguh penasaran.

Spesies hitam? Aku tak pernah mendengar ada sppegedi itu. Dahulu kala hanya ada tiga
spesies yang kini dikenal dengan spesies murniamé&uning, dan biru. Waktu demi waktu
berlalu dan terciptalah spesies-spesies lainnyehdail persilangan dan mutasi. Lalu spesies
hitam, aku sama sekali tidak pernah mendengarngiaukpun memang ada spesies seperti itu,
bagaimana mereka terbentuk? Hasil mutasi kah?géasilangan kah? Rasanya sulit
membayangkan dua kemungkinan itu. Aku begitu thlaisemenunggu hasil rapat para petinggi
akademi. Sekitar satu jam yang lalu aku dan Lenapoekan kejadian di hutan tadi pagi kepada
salah satu dari petinggi akademi bernama Mayaasga@pesies biru. Dia lalu meminta kelima
petinggi akademi lainnya untuk berkumpul dan diaadéh rapat tertutup. Mungkin perlu
kuberitahu bahwa Maya adalah pemimpin akademiisgaateorang spesies biru.

Lena sama khawatirnya denganku. Namun sepera gkspresinya akan sulit ditebak
jika dia sedang mengkhawatirkan sesuatu, datatayedatarnya. Sudah ada dua puluh menit
kami berdiri dan bersandar di lorong di lantai 8koA ini, di dekat ruangan tempat rapat tertutup
berlangsung. Sebenarnya kami tak perlu menunggmidintuk mengetahui hasil rapat karena
biasanya setelah rapat selesai akan segera diumumakdnya. Seluruh komunitas akademi—

selain beberapaendeteksyang tidak boleh beranjak dari titik pengamatarrglian



dikumpulkan di auditorium dan di sanalah pemimgademi akan mengumumkannya. Namun,
aku dan Lena ingin menjadi orang pertama yang lhaisil rapat ini.

Lima menit kemudian pintu ruang rapat terbukau &t satu petinggi akademi keluar.
Mereka melirik kami berdua lalu berlalu begitu sdjeaya muncul paling akhir.

“Apa yang kalian lakukan di sini?” tanyanya. Seplayaknya seorang spesies biru, dia
mengenakan jaket lab atau lebih tepatnya jas dokievarna putih.

“Bagaimana hasil rapatnya?” tanya Lena cepat,ipgdaulutku baru saja terbuka.

“Akan kuumumkan di auditorium,” jawabnya sambilu® berjalan. Kami berdua
mengikutinya seperti asisten pribadinya—sebenakeya hampir pasti menjadi asisten
pribadinya seandainya Lena tidak menolak. Bisatdkan mereka berdua dekat. Itu memberi
kami keuntungan dalam hal-hal seperti ini, halyrzalg didiskusikan para petinggi akademi.

“Tidak bisakah aku mendengarnya sekarang?” Lermadesak. Kali ini dia terlihat begitu
serius. Jarang-jarang aku melihatnya seperti igja#ian tadi pagi pastinya benar-benar
membuatnya risau.

“Kau ini,” kata Maya lalu tertawa.

Lena berhenti sementara Maya terus menjauh. Akugrpaksa berhenti dan
menghampirinya. Kulihat kedua matanya sudah bemvaimi, entah sejak kapan.

“Ada apa?” tanyaku.

“Aku tak percaya apa yang kudengar,” katanya pelan

“Apa yang kau dengar?” aku tahu dia baru saja megar apa yang dipikirkan Maya.

“Sesuatu yang buruk. Sangat buruk.”

*kk

Alea, 2030
Pamoyanan, Cianjur

Beberapa minggu yang lalu Tante Sandra mewantihakntdan Inna untuk tidak sering-sering
mengubah iris karena itu bisa membseduatuwdatang. Saat itu aku dan Inna tidak tahu sama
sekali tentangesuatutu. Tante Sandra tidak pernah menjelaskanny&dam pun
menganggapnya hanya sebuah ancaman atau lebihy@gabuah cara untuk menakut-nakuti

kami. Sayangnya, usia kami sekarang ini adalahdisieana segalanya serba menantang. Kami



ingin mencoba banyak hal, merasakan segalanya samptk-titik yang jauh. Maka, apa yang
diwanti-wantikannya itu tidak benar-benar kami patiKami sering mengubabh iris bersama-
sama saat berjalan di trotoar sepulang sekolahtidaean di kasur di kamarku, saat menonton
televisi di rumah Inna, dan sebagainya. Tante Samimgkin bisa membaca apa yang kami
pikirkan, tapi dia tidak tahu kapan saja kami mdaajuiris.

Suatu hari sepulang sekolah kami berjalan sejpiaga. Aku menggandeng tangan Inna
dan dia berjalan tanpa sekalipun menoleh, matamya ke depan. Hujan baru saja selesai
sehingga udara terasa dingin dan lembab. Jalatrataar basah dengan genangan air di
beberapa tempat. Kuamati pohon-pohon yang juganbdaan-daunnya yang hijau
memantulkan sinar matahri sore. Aku lalu mengajata luntuk mengubah iris lagi. Dia
membuang napas seperti kesal tapi akhirnya mengtubaya juga. Kini seorang spesies hijau
terakhir dan seorang spesies violet sedang betjaeama.

Sejauh ini aku sudah bisa menggunakan bakat b&wamgan baik dan sudah mulai
bisa memanfaatkan keterhubungan irisku dengan elataen. Inna pun begitu. Itulah yang dia
katakan padaku. Aku sendiri belum tahu sepertibgbat bawaannya dan elemen alam apa saja
yang terhubung dengan irisnya yang violet. Sanebilds menggandeng Inna, aku pejamkan
kedua mataku, memusatkan energi yang tengah beyuuter di paru-paru lalu
menggerakkannya ke kedua mataku. Aku membuka matakmulai memperluas jangkauan
penglihatanku ke kiri-kanan-depan-belakang. Aka Ioielihat ada lima orang di belakang kami,
cukup jauh. Mereka siswa-siswa yang baru pulanglablseperti kami. Dari lima orang itu, tak
ada yang kukenal. Jauh di depan, ada banyak oejadan di trotoar, ada banyak kendaraan di
jalan besar. Jauh di kanan, di balik rumah-rumaheidla anak-anak yang sedang main bola
plastik di sebuah gang. Jauh di kiri, berdiri sakdkami. Masih cukup banyak orang di sana.

Ketika aku mau menon-aktifkan mogendeteksini, aku merasakan kehadiran
seseorang yang terasa lain, jauh di belakang. alecsang. Tidak seperti orang-orang lainnya,
suhu tubuhnya aneh. Tidak panas, tidak dingin. Kagoembandingkannya dengan suhu tubuh
Inna, benar-benar berbeda. Suhu tubuh Inna adatapuwran panas dan dingin sehingga terasa
hangat. Namun orang ini suhu tubuhnya benar-beredr. &alau dalam rasa, aku bisa
menyebutnya hambar. Aku berhenti melangkah damé&onbuat Inna terpaksa berhenti juga.

“Ada apa?” tanyanya.

“Ada seseorang kataku. Di belakang.”



Inna menoleh ke belakang lalu berkata denganisgatdAda banyak orang di
belakang. Ada salah satu dari mereka yang membuatenasa terancam?”

“Bukan mereka,” kataku. “Jauh di belakang. Adaesesng yang bukan manusia biasa.”

Aku berhasil membuat Inna terkejut sehingga dikepaskan tanganku dari tangannya.

“Jangan menakut-nakutiku!” katanya, dia tampaksekang.

Aku menggeleng pelan dan berkata, “Aku serius. Bé&um pernah merasakan
keberadaan seseorang seperti ini. Dia mungkin safahspesies seperti kita.”

“Apakah itu ibu?” dia mulai gelisah.

“Bukan. Aku yakin bukan.”

“Lalu siapa?”

Aku menggeleng. Kami sama-sama menoleh ke belaigngelum ada tanda-tanda
orang itu muncul selaisesuatwang kurasakan dengan mquendeteksku.

Inna meraih tanganku dan membawaku berjalan aapat. Dia berkata, “Kembalikan

irismu! Kita harus menanyakan ini kepada ibu.”

Tante Sandra tidak marah, tidak mengomel atauda@@&anya menyuruh kami untuk tetap
berada di rumahnya sementara dia keluar untuk smasan. Aku dan Inna sama-sama tahu
bahwa urusan yang akan dilakukannya bukan sekedsamu Tante Sandra mengenakan jaket
yang dilengkapi tudung, sepatu boots, dan sarurgatakulit. Entah apa yang akan
dilakukannya. Kulihat Inna tampak khawatir. Itutaena kalinya kulihat dia mengamati ibunya
dengan begitu khawatir.

Satu jam kemudian Tante Sandra kembali. Dia m@idgpi memaksakan diri untuk
tersenyum saat melihat kami begitu mengkhawatinkanBia duduk bersila, melepaskan sarung
tangannya—sepatwotsnya sudah dilepas di luar—Ilalu berkata, “Alea ekeribumu sudah
tiada, aku yang akan melindungimu.” Dia mengataiarsambil memegang pundakku dengan
sebelah tangannya.

“Ada apa sebenarnya?” tanya Inna.

Ini ajaib. Untuk pertama kalinya kulihat Inna bedria dengan ibunya. Tante Sandra
menatapnya dan tersenyum.

“Tak ada apa-apa. Semua baik-baik saja.”



Aku dan Inna tahu itu hanyalah kebohongan yangatibuat. Sesuatu sedang terjadi,
atau mungkin akan terjadi dan apa pun itu, pastian sesuatu yang baik sampai Tante
Sandra merahasiakannya dari kami. Sama sepertj Kamie Sandra tidak mengubah irisnya.
Aku teringat lagi seseorang yang tadi kurasakaeteslaannya. Tak salah lagi, dia memang
mengikutiku, atau mungkin mengikuti Inna. Untungassaat itu dia masih berada cukup jauh
sehingga ketika kami mengembalikan warna iris k&ami masih sempat menghindarinya.
Mulai saat ini, aku berjanji hanya akan mengubshdalam keadaan yang diperlukan.

“Aku tadi menghubungi ayahmu,” kata Tante Sandakla Inna.

“Ayah akan pulang?” tanya Inna.

“Tak lama lagi,” Tante Sandra mengangguk.

Aku tahu ini tidak sopan tapi aku menyela percakapareka, “Suami Tante
memangnya di mana?”

Mereka berdua menatapku. Inna seperti biasanya pielanah tersenyum. Tante Sandra
yang justru tersenyum dan menjawab, “Aku pernadmnilkan kalau suamiku seorang spesies
merah? Saat ini dia berada di akademi.”

Akadem? Aku bertanya lagi, “Akadenttiu masih ada?”

Tante Sandra mengangguk. “Masih ada,” katanya.si®pespesies yang lain juga masih
ada.”

“Jauhkah dari sini?” tanyaku lagi.

“Jauh.”

Inna tak sedikit pun menyela percakapan kami. Brgdérak menyalakan televisi lalu
mengambikemote

Ada satu hal yang masih mengganjal di kepalakuKatanyakan hal itu, “Apa yang
suami Tante lakukan di akademi?”

Dia tersenyum lalu menjawab, “Dia salah satu pegiiagademi.”

*k%k

Nayna, 1988
Akademi, Bogor



Semua orang kini sedang berkumpul di auditoriunasgkian Lena malah membawaku ke
kantin. Tanpa memesan apapun, kami duduk di selegndi tengah.

“Mengapa kita tidak ikut masuk ke auditorium? Buokah kita ingin tahu hasil rapat itu
bagaimana?”

“Aku sudah tahu hasil rapat itu,” katanya.

“Benar kau sudah tahu?”

Dia menatapku dengan matanya yang biru lalu berk&gat tadi aku mendesak Maya
untuk mengatakan hasil rapat itu, dia memikirkasillrapat itu. Jadi, aku tidak perlu lagi berada
di auditorium saat ini.”

“Kau yakin Maya tidak sengaja mengecohmu?”

“Maya tidak tahu kalau aku bisa membaca pikiraseeseang,” sergah Lena.

Aku diam sejenak lalu bertanya, “Lalu, apa hasgilat itu?”

Lena menggeser kursi yang didudukinya sehingga kaxinmerapat. Dia lalu berkata
dengan suara pelan, “Benar seperti dugaanku, wiimgaorang spesies hitam. Maya akan
mengumumkan dilakukannya pemusnahan spesies itu.”

“Jadi benar ada spesies hitam. Tapi, bagaimanayalmereka terbentuk?”

“Saat ini itu tidak penting. Kita sama-sama tatanita spesies hitam yang kita temui tadi
pagi benar-benar kuat. Jika pertarungan diteruskaah apa kita bisa melumpuhkannya atau
justru dilumpuhkannya. Bayangkan jika ada banyasigs hitam seperti itu. Aku tidak yakin
menghadapinya adalah hal yang mudah.”

“Jadi Maya akan menggerakkan seluruh orang diexkathi untuk memburu spesies
itu?”

Lena menggeleng lalu berkata, “Tidak semuanyaaklakan semuanya. Pasti ada orang-
orang yang harus berada di akademi agar ketikaesp@s menyerang, kita siap menghadapinya.
Kamu bisa menebak apa yang diinginkan wanita spésiam itu?”

Aku berpikir sejenak lalu menjawab, “Kurasa digimmenyusup ke akademi lalu
menghancurkannya dari dalam.”

“Ya. Kurasa begitu.”

“Lalu apa yang membuatmu tampak khawatir?”

Dia diam sejenak, menatapku lalu berkata, “Kitarakerperang dengan spesies terkuat.”

“Spesies terkuat?”



Lena mengangguk dan berkata, “Berbeda denganmuabk beberapa hal tentang
spesies hitam ini dari ibu dan ayahku saat mered@mhidup, dulu. Salah satunya adalah
bahwa spesies hitam adalah spesies terkuat dassgasies-spesies yang ada.”

“Benarkah mereka spesies terkuat?”

“Akan ada waktu untuk menjelaskannya dengan ri®a&at ini, yang bisa kuberitahu
adalah bahwa ada kemungkinan seorang spesiesthigamiiki setiap kemampuan yang dimiliki
spesies-spesies yang ada di sini.”

“Maksudmu, mereka terhubung dengan semua eleraar?al

Lena hendak mengatakan sesuatu, seperti akan me&hptapi kemudian berkata, “Itu
hanya salah satu kemungkinan. Selain itu, adahsdtiagi yang kukhawatirkan..”

Dia menatapku seperti hendak mengingatkan akan bahaya. “Apa itu?” tanyaku.

“Kamu dan spesiesmu,” katanya berbisik.

“Aku dan spesiesku? Mengapa?” suaraku mungkialtekeras sehingga Lena
menyimpan telunjuknya di bibirnya. Memang ada bapamorang yang sedang menjaga
dagangannya yang karena alasan itu mereka tidakgi ke auditorium.

“Aku tak bisa memberitahunya sekarang,” kata LéRakoknya, berhati-hatilah!”

Sesungguhnya aku tak mengerti tapi aku mengansgjak Tak ada salahnya untuk

berhati-hati. Tapi justru perkataan Lena mulai ngamgguku.

Kami memasuki auditorium ketika pengumuman bara bajakhir. Orang-orang berhamburan
menuju pintu keluar saat kami masuk. Ini saat yapgt untuk menyusup dan bergerak menuju
podium seolah-olah dari tadi kami berada di siend mencari Maya di antara kerumunan yang
ada dan menemukannya di dekat podium sedang bercakap dengan beberapa orang sambil
tersenyum dan tertawa. Melihat Lena mendekatinyayavinenyapanya.

“Apa kamu yakin dengan keputusanmu itu?” tanyaalima-tiba.

Maya tak langsung menjawab. Dia memohon diri kepad/an bicaranya lalu mengajak
kami berjalan menuju pintu samping di sebelah pangg

“Ini hasil rapat,” kata Maya. “Keputusan ini diailhketelah keenam petinggi dari
masing-masing spesies membahasnya.”

“Jadi, kita akan berperang?”



“Ini kesempatan untuk menebus kesalahan lima helas yang lalu. Seharusnya saat
ini mereka sudah punah. Sayang sekali saat ituragih terlalu muda sehingga suaraku tak
didengar.”

Sedikit pun aku tak mengerti apa yang dikatakankgaalahan lima belas tahun yang
lalu? Kesalahan seperti apa? Apa yang sebenamgditéna belas tahun yang lalu?

“Apakah mereka cukup banyak sampai harus mengandgitu banyak orang?” tanya
Lena.

“Kalau melihat kejadian lima belas tahun yang l&lwrasa mereka tidak akan begitu
banyak. Namun, kita tetap harus mempersiapkan kotetburuk. Kau sudah cukup kuat
sekarang. Aku akan menyertakanmu dalam perangamijuga, Nayna.”

Aku mengangguk. Pikiranku masih terganggu dengaa-katekesalahan lima belas
tahun yang laluAku benar-benar berharap seseorang menjelaskaahzku. Tapi tak ada.

Besok harinya ketika perang—Iebih tepatnya misaggnahan—terhadap spesies hitam
dinyatakan dimulai, sekitar seratus orang yangrieddri enam spesies dikerahkan. Dengan
begitu, akademi terlihat lengang. Tidak sepertigydinencanakan kemarin, Maya tidak jadi
mengikutsertakan kami dalam perang. Dia menyuruh katuk tetap di akademi. Aku sedikit
tak memahami perubahan keputusannya yang tibattibAku dan Lena sudah cukup kuat
untuk ikut berperang. Tapi rasanya sedikit legajugku mungkin sudah cukup kuat, namun
tidak cukup berani untuk membunuh, meskipun ituwhiga sendiri. Rasanya aku memang
belum siap untuk ikut serta dalam perang. Bisa kaibgkan situasi di hutan saat pertarungan
terjadi. Saat itu saja, waktu pertarungan hanyaaluan satu, kerusakan area di sana sudah
cukup buruk, entah bagaimana nantinya setelah geelasai.

Lena memandang langit yang cerah dengan awan-gagamg bergerak-gerak. Kami
sedang duduk bersandar di atap auditorium. Aku ngedluga apa yang sedang dipikirkan
Lena sampai dia begitu diam.

“Aku sedang membayangkan apa yang dilakukan ooaagg kita sekarang,” katanya,
menjawab pertanyaan yang tidak kuutarakan. Rupaisyga dari tadi berwarna biru. “Mereka
mungkin akan memecah diri menjadi tiga atau emelainkpok lalu berpencar ke beberapa
tempat, salah satunya hutan yang kita datangi kerhar

“Menurutmu, kemana saja mereka akan mencari?”

“Pastinya ke tempat-tempat di sekitar hutan itu.”



“Daripada perang, ini lebih tepat perburuan, kaKir

“Ya. Kata itu lebih tepat.”

“Apa saat ini akademi aman?”

“Aku cenderung mengatakan aman. Meskipun lebihsggraruh orang meninggalkan
akademi, beberapa orang terkuat pasti masih aslaidAku yakin Maya tidak bodoh sehingga
menggerakkan semua orang terkuat di akademi inndambiarkan akademi tanpa perlindungan
yang kuat.”

“Kuharap begitu.”

“Kuharap mereka tidak menyerang kemari. Aku tigkn menghadapinya di sini.”

“Kuharap tidak.”

Lena masih saja mengamati awan-awan yang berwdrdbkbdan bergerak-gerak. Seperti
ada sesuatu yang sedang mengganggunya, selaimy p¢aanperburuan terhadap spesies hitam

ini. Sesuatu yang disembunyikannya dariku.

Mereka kembali sebelum petang, sebelum adzan nieigindengar. Aku memang tidak ada di
lobi untuk menghitung setiap orang yang masuk keupitama, tapi bisa kukatakan bahwa
jumlah yang kembali tidak sama dengan jumlah yadggdagi pergi. Jika yang berangkat adalah
seratus orang, maka yang kembali kira-kira hanyangpuluh orang. Beberapa dari mereka
tampak terluka. Ada yang bahkan harus dibantu tegeakarena dia tak bisa lagi berdiri. Begitu
banyak yang tak kembali. Apakah jumlah spesiesrhita memang cukup banyak seperti yang
dikhawatirkan Maya?

Sekitar jam delapan malam, semua orang, termaeud lyaru kembali dari perang dan
tidak mengalami luka serius, dikumpulkan di auditor. Kali ini aku pun berada di sana. Aku
tak melihat Lena. Mungkin dia duduk di kursi yaagh dari kursiku.

Maya berjalan mendekati podium. Setelah mengaonaitig-orang di ruangan ini, dia
berkata, “Perang ini sudah kita menangkan. Meskymiok memperoleh kemenangan ini,
banyakkeluargakita yang tak bisa kembali. Sama seperti kali&o,@n merasa kehilangan.
Orang yang sudah pergi tak akan bisa kita bawa &kmldereka yang sudah tewas dalam
perang, akan selalu mengawasi kita di dunia yaing $&lamanya mereka akan menjadi

pahlawan yang hidup di hati kita. Selamanya.” Daghlenti sejenak, kembali mengamati ratusan



pasang mata yang mengamatinya, kemudian berkagadgdh ini, kesalahan generasi
sebelumnya lima belas tahun yang lalu, sudah dstelulai saat ini, tak ada lagi spesies hitam!”
Orang-orang di ruangan ini menyambutnya dengaaki@ni dan tepuk tangan. Aku, masih sangat
terganggu dengan kata-kditaa belas tahun yang laliBepertinya kata-kata itu begitu berarti
sampai-sampai Maya begitu bersemangat mengatakafypga/ang sebenarnya terjadi lima
belas tahun yang lalu?

Setelah Maya turun dari podium, giliran perwakitkami tiap spesies yang ikut serta
dalam perang untuk mengutarakan sesuatu. Aku makyiya dengan acuh tak acuh.
Kebanyakan dari mereka hanya menyampaikan berapg dari spesies mereka yang gugur,
bagaimana mereka menghadapi spesies hitam itujtkeskesulitan apa saja yang mereka
alami, dan hal-hal sekitar itu. Yang sedikit bedédn mengundang perhatian adalah
perwakilan dari spesies hijau, spesiesku. Dia kabagjliran terakhir. Seorang lelaki berambut
pendek dan sedikit gemuk. Saat berada di podilnatiba saja dia mengubah irisnya dan
berteriak, “Perang ini tidak seharusnya terjadi!”

Semua orang di ruangan ini memperhatikannya. ksatitaberbicara dengan suara yang
tenang, “Sebagai seorang spesies hijau, aku talapéahu tentang keberadaan spesies hitam.
Ketika kutanya teman-teman satu spesiesku, meuogieatak tahu. Entahlah apakah petinggi
spesies kami mengetahui sesuatu tentang speses &iau tidak. Kami pun tak punya pilihan
selain menerima penjelasan kemarin di auditoriuntentang berbahayanya spesies hitam itu,
bahwa mereka satu-satunya yang bisa mengancamakielerkita, dan seterusnya. Saat itu,
kami tak punya pilihan lain selain percaya. Baridaht menghadapi spesies hitam itu langsung
di medan perang, kami merasakan bahwa merekaliglakr-benar seperti yang dijelaskan
kemarin.

“Awalnya kami menyerang sesuai instruksi. Menygrdan menyerang, berusaha
menghabisi mereka, karena nyata-nyatanya merekangeberniat menghabisi kami begitu
melihat kami. Barulah setelah jumlah mereka tinggalikit dan jumlah kami pun sudah
berkurang banyak, kami jadi punya waktu untuk ggliitara. Dan akhirnya, aku dan beberapa
temanku yang tersisa mulai bisa memahami mengapegkmeelawan, mengapa mereka berniat
membunuh kami, membunuh kita semua. Ini semuadidigaena kejadian lima belas tahun
yang lalu. Perang ini adalah perang terusan dariyapg terjadi lima belas tahun lalu!”

Lima belas tahun laluKata-kata itu disebut-sebut lagi. Kini mulai adi terang.



“Mungkin saat itu, spesies kami masih terlalu mudauk memahami apa yang terjadi.
Dan kini, kami mau tak mau harus ikut menangguragyagmg sudah dilakukan spesies-spesies
yang sudah ada sebelum kami. Kami harus menangtbat dari apa yang sudah kalian
lakukan terhadap spesies hitam lima belas tahug hgdun.”

Lagi-lagi kata-kata itu. Aku semakin penasararnnmgengetahui apa yang dilakukan
spesies-spesies ini terhadap mereka lima belas t@ng lalu.

“Itu saja yang ingin disampaikan oleh spesiesuhijeerima kasih atas waktunya.”

Lelaki yang agak gemuk itu pun turun dari podiumult kembali ke kursinya yang
ternyata berada di belakang. Selama dia berjaknydk orang memberinya tepuk tangan,
bahkan ada yang sambil berdiri. Kebanyakan darekaetentu saja adalah spesies hijau. Aku
ingin tahu reaksi Maya. Kebetulan kursiku hanyadbapa baris dari depan sehingga aku bisa
mengamati raut mukanya dengan irisku yang hijaa.tidak senang. Sama sekali tidak senang

dengan apa yang sudah dikatakan lelaki itu.

*k%k

Alea, 2030
Pamoyanan, Cianjur

Tiga hari yang lalu Tante Sandra mengatakan babwaanya baik-baik saja. Aku tahu dia
berbohong. Namun sesungguhnya jauh di lubuk hattkubenar-benar berharap semuanya baik-
baik saja. Akan tetapi, kenyataan adalah sesuaty lyarus kuhadapi, bukan kuhindari.

“Bagaimana sekarang?” tanya Inna.

Saat ini kami sedang berada di ruang kelas diil2rgakolah ini. Hanya ada kami berdua
karena jam sekolah memang sudah satu jam lalulner&edangkan kami masih ada di kelas
karena ingin mencoba berlatih di sini. Aku tak pgectelah melakukan hal seceroboh ini. Tiga
hari yang lalu aku sudah bertekad hanya akan mehgul jika keadaan memaksaku begitu.
Namun, karena hari besoknya dan hari besoknyaéagua tampak baik-baik saja, tak ada
tanda-tanda kemunculan orang itu lagi, aku merasmalnna pun tidak mengeluh saat aku
mengajaknya berlatih sehabis pulang sekolah. Dam gan menunggu sampai kelas benar-
benar kosong. Kelas Inna dan kelasku berbeda.danamasuk ke kelas ini sepuluh menit

setelah bel pulang. Saat itu masih ada tiga orakelas ini—selain aku. Mereka sempat



memperhatikan kami lalu keluar begitu saja. Mung&immereka memikirkan yang macam-
macam?

Ah, apa pun yang tadi mereka pikirkan, itu sud&hpenting lagi. Setelah kami hanya
berdua di kelas, kami ngobrol dulu cukup lama tegt@pa yang kami alami beberapa hari ini,
juga tentang identitas kami yang sebenarnya. Sdpasa Inna hanya bicara seperlunya dan
lebih banyak diam. Setelah bahan obrolan habis)dtakami sama-sama mengubah warna iris.
Inna mengatakan padaku bahwa dia sudah menemukhrnsstéu bakat bawaannya. “Aku bisa
menyembuhkan luka dengan cepat,” katanya. Aku lm@mahami apa yang dia maksud setelah
dia mendemonstrasikannya. Dia mengambil sesuaisalar roknya—sebuah pisau lipat—lalu
dengan satu gerakan cepat pisau itu ditancapkatingkapak tangannya yang kiri. Jelas saja
aku terkejut sampai tak tahu harus berbuat apah#&tdebagian dari pisau lipat itu muncul di
tempurung tangannya. Darah mulai menetes ke |&g@irus kemudian pisau lipat itu
ditariknya perlahan, membuatku merasa ngilu metilbaah muncul dan menetes dari luka tusuk
itu. “Lihat baik-baik!” dia menyuruhku mengamatigpak tangan kirinya yang berdarah itu. Aku
masihshockdan tak bisa bicara. Beberapa saat kemudian,adtudgngan mata kepalaku sendiri,
luka itu hilang dengan sendirinya, menyisakan raatah di tangannya, juga di lantai. Jelas-jelas
itu bukan ilusi. Dengan bangga dia berkata, “Bagaia? Cepat, kan?” Dia lalu mengambil tissu
dari tasnya kemudian mengelap darah yang adagkmaya juga di lantai. Bakat bawaan yang
mengejutkan.

Setelah dia selesai dengan demonstrasinya, akuolehagi menggunakan bakatku
untukmenerawanglias melihat keadaan sekitarku. Aku berkonsentias mulai memperluas
jangkauan penglihatanku. Saat itulah, saat jangkpaeaglihatanku sudah mencakup seluruh
sekolah, aku merasakan kembali keberadaan ituisPReqserti tiga hari yang lalu saat aku
mengaktifkan modeendeteksni di trotoar, suhu tubuhnya persis sama. Dan yabil buruk
adalah, orang itu berada tepat di depan gerbargdadelDia diam di sana. Kepalanya mengamati
ruang-ruang kelas di lantai 2. Aku segera mengekaralrisku ke kondisi normal dan
menyuruh Inna melakukan hal yang sama.

“Ada apa?” tanyanya sambil membersihkan noda dairkmntai.

“Orang itu. Aku merasakan keberadaannya lagi. Dadi gerbang.”

“Jangan menakut-nakutiku!” katanya, persis sepeatksinya tiga hari yang lalu.

“Aku serius! Dia ada di gerbang, mengawasi kita.”



Aku lalu menunduk. Dia masih saja membersihkan mtzaah itu.

“Bagaimana dia bisa tahu kita ada di lantai 2 sskahi?” tanya Inna.

Pertanyaan yang bodoh, tidak perlu kujawab, tajavkab juga, “Kita baru saja
mengubah iris kita. Dan saat kau mendemostrasigkatbbawaanmu itu, ada jeda waktu yang
cukup baginya untuk menemukan kita.”

“Kau ingin bilang bahwa dia mengawasi sekolah ini?”

“Sepertinya. Tiga hari yang lalu, terakhir kali dnerasakan keberadaan kita adalah di
dekat sekolah ini. Kurasa itu yang membuatnya m&agiesekolah ini. Kemarin dan kemarin
lusa kita tidak mengubah iris kita di sekitar sahingga dia tidak merasakan keberadaan kita.
Barusan kita ceroboh. Benar-benar ceroboh.”

Inna sudah selesai membersihkan noda darah di.lBmamengangguk-ngangguk
setelah mendengarkan penjelasanku. Dia lalu bextdBagaimana sekarang?”

Aku menggeleng dan berkata, “Aku tidak tahu. Saiadia pasti sudah melewati gerbang
bahkan mungkin sudah sampai di koridor bawah.”

“Aku tahu,” kata Inna seakan-akan menemukan ideeckamg. “Kita harus pindah kelas.
Cepat!”

Dia menarik tanganku dan membawaku berlari di Igrgang sepi ini. Kami masuk ke
kelas Inna. Tidak begitu jauh dari kelas tadi sebeya. Tapi mudah-mudahan saja cukup bisa
mengecoh orang itu.

“Di mana dia sekarang?” tanya Inna.

“Aku tidak tahu. Kalau aku mengubabh irisku, diarakahu keberadaan kita.”

Lalu kami mendengar langkah kaki pelan-pelan, semlakna suaranya semakin jelas.
Kami merunduk dan merapat ke dinding di dekat jengang menghadap ke koridor di lantai 2
ini. Langkah kaki itu semakin jelas terdengar. Uagku seperti bereaksi dengan langkah
kakinya, membentuk sebuah irama yang cukup enandat. Kami berdua tegang. Aku tahu
itu. Saat kami saling menoleh, kami sama-sama rabartatunjuk di bibir. Orang itu sudah
sangat dekat dengan kelas ini, sangat dekat. Larighdanya yang tenang justru membuat kami
semakin tegang. Kami menutup mulut kami rapat-rapat

Dia melewati kelas ini. Seperti yang kuduga, diaraknendatangi kelas tempat kami tadi
berada. Langkah kakinya terdengar menjauh dan mienkami bergerak dengan sangat hati-

hati menuju pintu. Kami akan segera berlari setiElagkah kaki itu berhenti, itulah rencana



kami. Tinggal sebentar lagi. Tinggal sebentar sagnpai dia memasuki kelasku tadi. Kami
sudah berdiri di balik pintu, tangan kananku menggam gagang pintu, bersiap membukanya.
Langkah kaki itu berhenti sesaat lalu terdengar kegfika akhirnya langkah kaki itu tak
terdengar lagi, aku membuka pintu lalu menghamblude. Aku sempat menoleh ke belakang
sebelum berlari cepat-cepat menuju tangga di ugmniglor, jauh dari kelasku. Aku tak sempat
melihat orang itu saat menoleh tadi, namun sejkeasudian terdengar suara orang berlari. Dia
mengejar kami.

Kami sudah sampai di anak tangga terakhir danid@rari secepat mungkin menuju
gerbang. Orang itu sedang menuruni tangga, akunesaastikannya. Inna berlari di depanku.
Dia lalu menyuruhku mengubah iris. Sesaat kemudi@melesat ke depan seolah-olah
kecepatan larinya menjadi dua kali lipat. Rupangasddah mengubah irisnya beberapa saat
yang lalu. Aku pun menyusulnya setelah mengubahuriAku merasa tubuhku begitu ringan.
Angin menampar kulit wajahku dengan keras tapitegliihanya sesaat. Inna sudah lebih dulu
menelusuri trotoar, berlari ke arah kanan, dan lasapnpai di pertigaan, aku di belakangnya.
Kini dengan irisku yang hijau, aku bisa memastikaberadaan orang itu. Dia baru saja tiba di
koridor lantai 1. Inna masih saja berlari denggmatsaat kami tiba di pertigaan dan malah belok
ke kanan, menjauh dari rumahnya yang berada jakini.dhda beberapa orang yang kami
lewati di sepanjang trotoar di seki@ndopani. Mereka mengamati Inna saat dia melewatinya.
Mau tak mau aku harus mengejar Inna. Dia tampatena@u panik sampai melupakan satu
pantangan penting: tidak boleh menunjukkan kebaradpesies seperti dirinya kepada manusia
biasa. Inna terus berlari bahkan saat dia sudadbaeati depan TIARA di mana selalu banyak
orang di sana. Kini semua orang di sana menganaatipa boleh buat, aku pun menambah
kecepatan lariku hingga hampir tiga kali lipat. Begepat, sampai-sampai angin pun tak terasa.

Ketika akhirnya aku menyusul Inna, ada sebuah dasgbelah kanan kami. Aku meraih
tangannya dan membawanya ke gang itu. Kami tereaggah. Barusan itu cepat sekali.
Mungkin aku bisa mencobanya saat tes lari.

Aku baru saja menoleh ke jalan saat orang itu miwiquintu gang. Ketika aku menoleh
ke arah satunya, gang ini ternyata jalan buntu. iKenebak. Sial sekali. Inna meraih tanganku
dan membawaku mendekati ujung gang, sebuah teneiokgi tiga meter. Kami harus
meloncatinya jika ingin lolos. Dan itu agaknya sulirang itu berjalan mendekati kami, pelan

seperti saat di sekolah tadi. Dia seorang wanitmgkin setinggi Tante Sandra, kaos oblong



lengan pendek dan celananya hitam, ketat, rambtgéngarai panjang dan bergelombang, hanya
kulit wajah dan kulit tangannya yang putih, sisahigam. Dia berhenti beberapa meter dari
kami.

“Jadi ini spesies hijau yang terakhir itu,” dia ra&pku. “Aku tidak tahu kalau dia masih
remaja.” Dia lalu berpaling ke Inna dan berkataafiDihat yang satu ini. Aku belum pernah
melihat yang seperti ini. Kau spesies baru?”

Inna tidak merespon pertanyaannya. Aku juga titiémita itu tersenyum. Senyumnya
tampak kejam. Sungguh kontras di wajahnya yangkcdah mulus itu. Aku mencoba
menganalisa situasi kami saat ini. Tak ada jaldankumelarikan diri, artinya kami harus
menghadapinya, melawan. Aku sudah cukup banyaktiiedua bulan ini dan ini akan jadi ujian
praktek pertamaku. Sayangnya, aku belum tahu sepertawan yang kuhadapi. Kulihat iris di
matanya berwarna hitam layaknya iris Inna dalandissmormal. Apakah dia belum mengubah
irisnya? Lalu bagaimana caranya menemukan kamub@r8atu pertanyaan besar.

Dia terus saja mengamati kami tanpa sedikit pugdyak, hanya sesekali tersenyum. Itu
memberiku waktu yang cukup untuk memusatkan emielggdua tangan dan kakiku. Aku harus
menyerang lebih dulu, tak boleh menunggu dia memgerBaru saja akan kuhentakkan kaki
kananku ketika aku menyadari bahwa tempatku bérpiialah semen, bukan tanah. Irisku yang
hijau memang memiliki keterhubungan dengan eleraealt, tapi entah dengan tembok seperti
ini. Justru Inna yang beraksi lebih dulu. Dengagiueetangannya, dia menciptakan suatu
gelombang angin, yaitu angin yang berputar-putagde cepat dan bergerak ke depan, ke arah
wanita itu. Aku baru tahu bahwa irisnya yang vieéghubung dengan elemen angin. Suatu
keuntungan baginya, karena angin ada di setiapatemp

Sayangnya, jurusnya itu tidak bekerja terhadap alkzani ini. Dengan mudahnya dia
menebas angin itu dengan kedua tangannya sehieggaak ke bentuknya semula—angin yang
tak terlihat. Dia tersenyum dan berkata, “Aku tadnyangka ada juga yang bisa mengendalikan
angin selain spesies kami dan spesies abu-abu.keapmasih harus banyak berlatih.” Aku
ingin sekali menyerangnya tapi tak tahu harus Imagaa. Di sekitar sini tak ada elemen yang
bisa kumanfaatkan. Tak ada air, tak ada tanaheTgadra memang pernah menjelaskan bahwa
seorang spesies hijau punya kemungkinan terhubemggash elemen lain selain yang dua itu.
Tapi aku baru dua bulan ini berlatih, dua elememat itu saja masih belum bisa kugunakan

dengan baik.



Wanita itu melebarkan tangannya sedikit dengapaiisgangannya menghadap ke
bawah. Dia tersenyum, lagi-lagi senyum yang kejdami bersiap-siap untuk menerima
serangan pertamanya. Dia seperti menekankan tayg&erdepan lalu mengangkatnya.
Seketika tembok di hadapannya bergerak naik, seygdiah balok yang akhirnya menutupi
tubuhnya dari pandangan kami. Sebuah balok berokid®a10 cm memisahkan diri dari balok
besar itu lalu melesat ke arah kami. Belum jugalbghng itu sampai, balok-balok 10x10 cm
lainnya memisahkan diri dari balok besar itu dansEya mengarah kepada kami. Tak
mungkin untuk menghindar karena jangkauan seralog{balok itu meliputi semua arah gerak
kami. Atas, bawah, kiri, kanan. Tak ada kesempatdnk menghindar. Tiba-tiba saja, dengan
sebuah gerakan yang cepat, Inna berada di deparkmenunduk lalu mengangkat kedua
tangannya ke depan dan muncullah selbzaher berwarna violet yang sedikit transparan.
Ajaibnya, balok-balok itu tak bisa menembassrier violet itu.

“Boleh juga,” kata wanita itu. “Sekarang coba yamgj

Dia menggerakkan lagi tangannya seperti tadi déokly@ng sama pun muncul. Namun,
alih-alih memisahkan diri menjadi balok-balok kebihlok besar itu seutuhnya bergerak cepat ke
arah kami.

Inna menahan balok besar itu denfarrier violet yang sama, namun, dia tampak
kesulitan. Kurasa tak akan bertahan lama. Sitiesaimbah buruk ketika balok serupa
dimunculkan wanita itu lalu mendorong balok yardj tshingga Inna semakin kesulitan
menahannya. Wanita itu memunculkan satu balok Tagnat sudah. Jika dihantam satu balok
lagi, barrier violet Inna pasti hancur. Aku sudah bersiap meretiasil terburuk itu ketika tiba-
tiba wanita itu berteriak, seolah-olah dia kesaki#sku tak tahu apa yang terjadi karena
penglihatanku terhalang balok-balok itu. Kemudikn sadar bahwa seharusnya dengan irisku
yang hijau, aku bisa melihat apa yang terjadi ghaghesana. Aku memusatkan energi di kedua
mataku dan mulai mengaktifkan magoendeteksiSesuatu memang terjadi di sana. Wanita itu
berteriak-teriak seperti kena setrum atau terbagayang sangat panas. Beberapa meter di
belakangnya ada dua orang. Salah satu dari merekgangkat tangan kanannya ke depan dan
tampak sedang berkonsentrasi. Yang satu lagi akal kéu Tante Sandra.

Beberapa saat kemudian wanita hitam itu ambrulkbdéok-balok yang sedang ditahan
Inna pun tiba-tiba lenyap. Kini aku bisa dengaagehelihat apa yang terjadi di depan. Lelaki itu

menghampiri si wanita yang ambruk sementara Taaeli@ menghampiri kami. Tangannya



memeluk kami berdua. Dia tampak lega seperti bajauraelewati ujian nasional dengan hasil
yang baik. Setelah melepaskan pelukannya, dia taerkantung saja kami tidak terlambat.
Terlambat sedikit saja, keadaannya akan sangak Bidia tersenyum lalu membawa kami
menghampiri lelaki di depan kami. Inna menghamlaur ldngsung memeluknya.

“Apa kabar putriku yang cantik?” tanya lelaki itaag mereka berpelukan. Rupanya itu
ayahnya.

Setelah mereka selesai berpelukan, Tante Sandrdbameku mendekatinya dan berkata,
“Ini spesies hijau terakhir yang kuceritakan.”

Lelaki itu mengamati kedua mataku. Matanya semdirvarna merah. Seperti yang
dikatakan Tante Sandra, suaminya seorang spesrab.n@an bukan spesies merah biasa, tetapi
salah satu petinggi di akademi, yang terpilih dpasiesnya.

Dia berkata, “Inikah Alea? Aku belum pernah melityat.”

“Mirip kan dengan ibunya?” kata Tante Sandra.

“Ya. Mirip sekali.”

“Om kenal ibuku?” tanyaku.

Dia tersenyum, menawarkan tangan kanannya lalateeriNamaku Remi. Aku salah
satu teman ibumu waktu di akademi, dulu.”

Aku menjabat tangannya dan berkata, “Alea.”

Inna berjongkok dan mengamati wanita yang entagjsain atau mati itu dari dekat. Dia
bertanya, “Wanita ini siapa?” Entah kepada siaptapgaannya itu diajukan.

Tante Sandra yang menjawab, “Dia seorang spedas.fi

“Memangnya ada spesies hitam?” tanyaku.

“Ada,” kata Tante Sandra. “Spesies yang disebutisgesies terkuat di antara spesies-
spesies yang ada.”

“Kalau memang spesies terkuat, dia tak akan kdktnayah,” kata Inna.

“Itu karena dia lengah,” kata Om Remi. “Sekuat ppa seseorang, jika dia lengah, dia
bisa kalah.”

“Apakah dia sudah mati?” tanya Inna lagi.

“Tidak. Dia hanya pingsan. Maka dari itu, kitatmsegera pergi dari sini!”

*k%k






Chapter 7
PARA PETINGGI AKADEMI

Airish, 2011
Akademi, Bogor

PAGI sekali Alea sudah bangun. Suara air di kamardihnmembuatku bangun juga. Ketika
kulihat jam dinding, baru setengah lima. Ah, aklingatak suka jika harus bangun saat suhu di
luar masih sangat dingin. Dan kebiasaan aneh Alakala selalu membiarkan jendela terbuka
ketika dia memasuki kamar mandi. Hasilnya, suhuaidaluar mulai merambat masuk,
membuat kamar ini jauh lebih dingin dari seharuskymngkat selimut hingga menutupi leher,
tapi percuma, dinginnya tidak pergi. Maka dengaggan aku turun dari kasur dan berjalan jinjit
menghampiri jendela itu lalu menutupnya. Denganriyekeadaan jadi sedikit lebih baik.

Sesaat kemudian Alea keluar dari kamar mandi debgtran-butiran air di wajah,
leher, tangan, dan kakinya. Dia mengeringkannygaemanduk lalu berkata, “Kau sudah
bangun? Jangan bilang mau ikut sholat!” Dia tersamglan tertawa ringan. Guyonan ini sudah
biasa kudengar dari mulutnya yang hampir tak pednatm. Dia sudah tahu bahwa agamaku
bukan islam di hari keduaku di akademi, saat iturdembangunkanku di jam-jam seperti ini dan
menyuruhku mengambil wudhu kemudian sholat. Besakdia membangunkanku lagi dan
menyuruhku melakukan hal yang sama seakan-akaalasanku sehari sebelumnya tidak
diingatnya—saat itu dia memang mengatakan kalaluga Hari-hari selanjutnya, Alea selalu
bangun di jam-jam seperti ini namun dia tidak pkria@i membangunkanku. Akan tetapi,
dengan sendirinya aku bangun, melihat dia bergeeddamar mandi, melihat dia sholat,
mengaji, selalu seperti itu setiap pagi. Kadanglapura-pura tidur, tapi lebih seringnya aku
bangkit untuk menutup jendela yang dibiarkannyhutka seperti kali ini.

Selama Alea sholat dan mengaji di lantai, aku hdaaglentang memandangi langit-
langit. Apa yang sebenarnya kupikirkan? Banyak $alah satunya adalah Valen. Setelah Valen
meneleponku semalam, ada sesuatu di hatiku yaimyachenggumpal telah berubah menjadi
cair dan menyebar memenuhi rongga dada. Sesuaheinbuatku sesak, membuatku tersiksa.

Dan hanya ada satu cara untuk bisa membuatnya kesaparti sedia kala, hanya ada satu cara



untuk melepaskannya, aku harus bertemu dengan \@&enalam kukatakan bahwa aku baru
bisapulangminggu depan. Suatu kebohongan yang kulakukarkum&nutupi kebohongan-
kebohongan sebelumnya. Tak ada jaminan aku benar-b&arpulangminggu depan. Kalau
mau jujur, sesungguhnya aku mulai menyukai kehidugzauku di akademi, jauh berbeda
dengan kehidupanku sebelumnya sebagai manusia B@atini aku seorang spesies hijau
dengan bakat bawaan dan kemampuan yang membuabladbedari manusia biasa. Alea
pernah mengatakan bahwa setelah mengetahui sidpayding sebenarnya, aku harus mulai
melupakan kehidupanku yang sebelumnya. Dengandataaku harus memutuskan ikatan
dengan orang-orang di luar akademi. Alea mengatblthwa adanya ikatan itu hanya akan
memberiku banyak masalah. Sampai kemarin, aku belommasalah seperti apa yang bisa
dimunculkan ikatan tersebut. Hari ini, aku mulaingerti. Salah satu masalah itu adalah
keinginan yang kuat untuk menemui mereka.

Setelah Alea selesai sholat dan mengaji, aku rakasikan hal ini dengannya. Dia
bersikeras bahwa aku harus segera memutuskan ikatdmapi, aku juga bersikeras ingin
mempertahankannya dan mencoba mencari jalan kddwiesetiap masalah yang mungkin
muncul karena hal itu. Alea selalu membuang naparsdat dia mengeluh—saat aku mulai keras
kepala. Sejurus kemudian, dia justru memberikussolu

“Kalau ingin menemui mereka, minta izin saja untekuar beberapa jam. Bagaimana?”
itulah solusi yang dia tawarkan.

“Akankah mereka mengizinkanku meninggalkan akadenia untuk menemui
seseorang?” aku ragu.

“Hmm.. rasanya tidak. Kau harus punya satu algaag kuat agar mereka
mengizinkanmu.”

“Misalnya?”

Alea berpikir sejenak lalu berkata, “Misalnya $asatu anggota keluargamu jatuh sakit
sampai dirawat di rumah sakit. Atau jika ada sem@plyang mati, itu akan jauh lebih baik.”

Aku memandangnya benci saat dia mengatakan haeitgan santainya. Menyadari aku
tidak senang dengan perkataannya, dia tersenyurmeamnta maaf.

“Tak apa-apakah kalau berbohong?” tanyaku.



Alea langsung meresponnya, “Sebaiknya jangan.u@lereka mengetahui alasanmu itu
hanya dibuat-buat, kau akan dapat masalah.” Akuikikannya sejenak kemudian Alea
berkata, “Lagipula kau hanya bisa berada di luEmnsa beberapa jam.”

“Tak bisa menginap semalam?”

“Tak akan diizinkan apapun alasannya.”

“Kalau aku bersikeras ingin menginap?”

Alea menggeleng dua kali lalu berkata, “Kau akapad masalah serius. Para petinggi
akademi akan mengirim orang untuk memaksamu kerkbakademi. Dan satu hal lagi yang
harus kau tahu, mereka tidak akan mengizinkanmuakelkademi sendirian. Paling tidak, harus
ada seseorang yang menemanimu.”

“Mereka yang menentukan siapa orang itu?”

“Tidak. Kau sendiri yang menentukannya. Biar bagaia pun, kalian nantinya tidak
akan bisa lari atau pun sembunyi karena ketikakaliizinkan keluar, kalian akan dipasangi
sebuah gelang perak di lengan kalian yang akan meetahu mereka di mana kalian berada.”

“Kedengarannya menyebalkan.”

“Makanya kalau alasanmu hanya dibuat-buat, akgera&ketahuan.”

“Tapi waktu itu kita pernah seharian belanja-bglah mall. Kurasa alasan itu sama
sekali tidak kuat.”

“Siapa bilang tidak kuat? Kalau aku tidak membawadr@lanja, kau tak akan punya baju
dan celana untuk dipakai.” Dia tersenyum. Benaa jaga yang dikatakannya.

“Tadi kau menyinggung petinggi akademi, bukanaBéaskan padaku tentang
mereka?!”

“Tak masalah. Para petinggi akademi bisa dikatgleamimpin dari tiap spesies yang ada
di akademi. Ada lima orang petinggi akademi, kehyeberasal dari spesies yang berbeda—
spesies merah, spesies kuning, spesies biru, sdsieabu, dan spesies jingga. Seperti yang
kubilang, masing-masing dari mereka adalah pemiwpitau orang yang dituakan—dari
spesiesnya. Dari kelima orang itu, seorang dipifituk menjadi pemimpin akademi. Yang
memilih pemimpin akademi bukan kita, melainkan rkareerlima. Saat ini yang menjadi
pemimpin akademi adalah seorang spesies merab,Amaity. Jika ada masalah serius,

pemimpin akademi akan mengumpulkan petinggi-petilaggnya lalu mengadakan diskusi.



Setelah mendengarkan pendapat dari setiap petimggilah si pemimpin memutuskan, dan
keputusannya tidak bisa diganggu gugat. Begitulah.”

Rasanya ada yang janggal. Aku pun bertanya, “Meagjidak ada petinggi dari spesies
hijau? Bukankah spesies hijau juga bagian dariekadBuktinya aku ada di sini sekarang.”

Alea berpikir beberapa saat lalu berkata, “ltyjahg membuatku heran. Selama ini aku
tidak pernah menemukan keanehan karena tidak padebpesies hijau di akademi ini. Barulah
saat kau muncul, aku mulai memikirkannya.”

“Maksudmu, hanya aku satu-satunya spesies hijalatiemi ini?”

Dengan pelan dia mengangguk dan berkata, “Kuragiub’

Aku menggeleng dan berkata, “Sulit dipercaya. Bagaa mungkin hanya ada seorang
spesies hijau?”

“Ya. Itu aneh.”

Dua hari kemudian, saat aku sedang sibuk memikiokgaimana caranya keluar dari akademi
ini untuk mengunjungi Valen, ada sms dari adikkyri®a Dia mengatakan bahwa ibu sedang
sakit dan kini sedang dirawat di rumah sakit. Kalagt sekali. Dengan ini aku pasti diberi izin
untuk keluar. Sms itu kuterima saat sedang beradeadg kuliah Matematika. Sandra seperti
biasanya duduk di sebelah kiriku. Dia sedikit mehaaat aku mengambidndphonedan
membaca sms dari Rayna itu. Sejak kejadian diatdgorium itu, Sandra tidak pernah lagi
bicara denganku. Aku sendiri juga tidak pernah rag@igya bicara. Dia jadi benar-benar diam
ketika di kelas, lebih diam dariku. Setidaknya akasih suka merespon saat teman-teman
sekelas menyapaku meskipun aku tidak tertarik sskali dengan urusan mereka. Sandra, sama
sekali diam. Sepertinya dia hanya bisa bicara ddagdan saat aku tidak mengajaknya bicara,
dia hanya diam.

Setelah kuliah selesai, aku langsung mencari Matemukan dia di kantin, sedang
melahap baso. Aku katakan padanya tentang sm&dgna. Dia kemudian setuju-setuju saja
saat aku memintanya menemaniku keluar. Mungkijudia sedang suntuk berada terus di
akademi. Sebelum ke meja resepsionis untuk dipagatang perak, Alea membawaku ke
ruangan Lena di lantai 3 di gedung depan. Lenaa&mpdang sibuk mengurusi dokumen-

dokumen yang entah apa. Aku lalu menjelaskan keamiiu untuk keluar dengan alasan



menejnguk ibu yang sedang dirawat di rumah sakidajpal itu bukan alasan yang sebenarnya.
Aku sempat mengira Lena tidak akan mengizinkanmyarka dia memikirkannya cukup lama.
Tapi, dia mengizinkannya. Dia memberiku sebuahtsuanag ditandatanganinya sendiri yang
menyatakan bahwa dia bertanggungjawab atas keku&angi berdua selama sepuluh jam—
batas waktu sampai kami kembali. Kami pun berg&gaseja resepsionis di dekat pintu depan,
menunjukkan surat itu, lalu dipasangi sebuah gepemgk di pergelangan tangan yang Kiri.
Gelang itu cukup modis. Seandainya tidak memanopaskeyal keberadaanku, aku mungkin
akan terus memakainya. Kami pun menuju pintu utdoaagerak ke area parkir, lalu masuk ke
mobil sedan merah milik Alea. Salah satu alasamadmninta Alea menemaniku adalah karena
dia punya mobil. Ya, teman itu tidak boleh disiaksin. Teman itu ada untuk dimanfaatkan. Satu
prinsip yang selalu kupegang.

Satu jam kemudian kami baru tiba di rumah sakitgat ibu dirawat, RS Karya Bakti,
Bogor. Meskipun tujuanku keluar dari akademi sebhgymadalah untuk menemui Valen, aku
tetap harus menjenguk ibu lebih dulu. Satu hal yartghu, ibu—ibu palsuku—jarang sekali
sakit apalagi sampai harus dirawat di rumah sadiki& dia sampai jatuh sakit dan dirawat di
rumah sakit ini, pasti ada sesuatu yang menggaryggaeiama seminggu ini. Bisa jadi, dia sakit
karena memikirkanku yang belum juga pulang. Kamijalen cepat-cepat di koridor yang
lengang. Baru jam satu lewat sepuluh menit. Aleenb@va sekantong makanan dan buah-
buahan yang tadi dibelinya di jalan. Makanan daxhbouahan itu tentunya bukan untuk ibu,
melainkan untuk orang-orang yang menjaganya di, $aga untuk mereka yang menjenguk.
Entah bagaimana mulanya kebiasaan ini terjadi.r@egani setiap kali kita mau menjenguk
seseorang, kita pasti merasa perlu untuk membasuatse Padahal, bukan sesuatu yang kita
bawa yang diinginkan orang yang sakit itu, tapiddifan kita. Itu saja sudah cukup. Namun
nyata-nyatanya kebiasaan itu sulit diubah.

Aku menanyakan kepada Rayna kamar tempat ibu dif@wat sms. Setelah sms
balasan darinya tiba, kami bergegas menuju kamabitkamar itu, ibu terbaring di kasur yang
putih dengan selimut tebal menyelimuti tubuhnyagganke perut. Dia tampak sedang tertidur.
Di lengannya yang kiri, jarum infus menancap. Rayaag tadi sedang duduk di dekat ibu,
berdiri lalu menghampiriku dan memelukku. Dia megianEntah karena bahagia atau sedih.

“Ibu sakit apa?” tanyaku.



Rayna menggeleng lalu berkata, “Ayah lebih tatal 0. Yang aku tahu adalah kondisi
ibu sangat lemah karena beberapa hari ini dia ticiakan.”

“Tidak makan? Kenapa?”

“Entahlah. Ibu tidak mau makan meskipun aku melaya sampai menyuapinya. Dia
selalu bilang tidak ada nafsu makan.”

“Sejak kapan?”

“Sejak seminggu yang lalu.”

Aku segera menghampiri ibu lalu menggenggam tamgmgang agak dingin. Dia
memang terlihat kurus. Pipinya yang seminggu yahghulat tampak cekung, tangannya pun
terlihat kecil. Benar saja dugaanku. lbu terlalumi@rkanku. la terlalu khawatir sampai-sampai
tak mau makan. Tindakan yang bodoh sebenarnya.dbdaidpk makan, apakah keadaan akan
membaik? Tidak. Jelas tidak. Tapi aku tak bisa rakikan ibu begitu saja. Aku juga berperan
di sini. Kalau saja hari itu aku tidak terlalu emdan meninggalkan rumah, ibu tidak akan
sampai sakit begini.

“Ini buat yang ada di sini,” aku dengar Alea mamydan sekantong makanan dan buah-
buahan itu kepada adikku.

“Terima kasih,” kata Rayna.

Aku baru ingat kalau aku belum memperkenalkannya.

“Ini teman Mbak di tempat Mbak tinggal sekarariggtaku.

“Namaku Alea. Salam kenal.” Alea menyodorkan tang@nannya dan Rayna
menyambutnya.

“Rayna. Salam kenal juga.”

Rayna menyimpan kantong itu di atas lemari pemtiskbelah kiri ibu sementara Alea
duduk di dekatku. Rayna sendiri akhirnya dudukislikasur yang lain, berhadapan dengan
kami.

“Sebenarnya Mbak tinggal di mana sih sekarang®aarayna. Ini pertanyaan yang
selalu membuatku sulit menjawabnya. Aku tak mungké@ngatakan keberadaan akademi. Tak
ada pilihan lain selain berbohong. Tapi di mana-kira aku tinggal?

“Mbakmu ini sekarang tinggal di akademi,” kata &létu mengagetkanku. Aku tidak
pernah menyangka dia akan semudah itu mengatakannya

“Akademi? Akademi seperti apa?” tanya Rayna.



“Kau tahu lah, seperthdonesian IdglAFI. Yang seperti itu lah.”

“Yang benar?” Sandra tampak antusias. Dia melthktki berkata, “Tapi kok tidak ada
kabarnya di televisi?”

Sialan Alea. Dia membuat keadaan jadi sulit.

“Aku kan tadi bilang yangepertiitu,” kata Alea.

“Lalu, akademi apa jelasnya?”

“Hmm.. aku tak bisa mengatakannya karena ini iahd®ng jelas masih berhubungan
dengan seni. Jangan tanya seni apa, karena aklddaknenjawab!” Alea tersenyum.

Rayna justru memberengut dan berkata, “RahasiBgrapa lama Mbak akan berada di
sana?”

Lagi-lagi Alea yang menjawab, “Tidak sampai saiiuin.”

“Lama juga ya,” respon Rayna.

“Lumayan,” kata Alea tersenyum.

Rayna masih memberengut. Jelas sekali dia takqrragan jawaban-jawaban yang
diberikan Alea. Tapi rupanya dia tidak cukup beramuk mendesak Alea mengatakan sampai
sejelas-jelasnya. Dia justru menatapku tajam datainga, “Mbak, kenapa Mbak pergi dari
rumah?”

Dari raut mukanya, dia serius. Kali ini, aku sengiing menjawabnya, “Mbak tak mau
membahasnya sekarang.”

“Memangnya kenapa? Ibu bilang kalau hari itu kabardua bertengkar lalu Mbak pergi
dan tidak kembali. Kenapa, Mbak?”

Aku diam sejenak, memandangi ibu yang tertidum Akrtanya, “Apa yang dikatakan
ibu padamu?”

Dengan cepat Rayna menjawab, “Ibu hanya bilangrkalari itu bertengkar. Bertengkar
karena apa, aku tidak tahu. Maka dari itu aku tavigak sekarang.”

Begitu rupanya. Ibu masih berusaha menyembunyidda bahwa aku bukanlah
anaknya, bukan anak yang lahir dari rahimnya. llagimberusaha menyembunyikan fakta
bahwa aku tidak memiliki ikatan darah sama sekatigain keluarga ini, aku bukan kakak
kandung Rayna. Mengapa? Mengapa ibu masih sajanmgnyembunyikannya? Ayah sama
saja. Ibu pastinya menceritakan kejadian hariéogan detail kepada ayah, tapi ayah ternyata

juga tidak menceritakannya kepada Rayna. Apa sefgmgang mereka inginkan? Mereka



ingin aku mengakui mereka sebagai orang tua karkdith@ak akan pernah. Aku tak akan
pernah mengakuinya setelah kebohongan yang mexgaag¢lama dua puluh tahun itu.

“Tanyakan saja nanti kepada ibu atau kepada ayul’sendiri akhirnya tak jadi
mengungkapkan fakta yang sebenarnya. Aku ingin kaesendiri yang menjelaskannya kepada
Rayna. Selain itu, aku seperti tak siap menghaeaiisi Rayna seandainya dia tahu fakta yang
sebenarnya. Akankah dia memanggilku ‘Mbak’ setéddda itudiungkapkan? Masihkah dia
nantinya menganggapku kakak kandungnya?

“Ah, Mbak nyebelin banget hari ini!” dia berdiall berjalan menuju pintu. Entah pergi
ke mana.

“Ada apa sebenarnya?” tanya Alea pelan.

Aku terus memandangi ibu yang masih saja tertalurberkata, “Masalah keluarga.
Masalah identitas.”

Kompensasi waktu yang diberikan Lena adalah segahahdihitung sejak kami keluar dari
akademi. Itu artinya kami harus tiba di akademingalambat jam sepuluh malam. Sekarang
sudah lewat dari jam enam. Ayah baru saja tiba.

“Ibumu keras kepala,” kata ayah saat ia dudukettathya. “Ayah sudah memaksanya
makan, begitu juga Rayna, tapi dia tetap saja tdalt makan. Selama seminggu ini dia hanya
minum dan minum. Entah apa yang dipikirkannya.”

Aku tahu betul ayah sedang menyembunyikan kekhieamadan kesedihannya. Aku dan
Rayna sama-sama tahu bahwa ayah bukan tipe oraggy&a menunjukkan emosi yang dia
rasakan. Di depan kami, dia selalu berusaha tanegak. Di depan ibu, ceritanya lain lagi. Ibu
masih saja tertidur. Aku sempat meninggalkan kareaerapa kali untuk mengantar dan
menunggui Alea di musholla. Tentu saja aku tidak rkasuk ke musholla, aku hanya duduk di
luarnya. Beres sholat, Alea mengajakku makan. iSaat kembali ke kamar, ibu masih tidur.
Aku katakan pada Rayna bahwa ini tidak wajar. Bagaa mungkin ibu bisa tidur dari siang
sampai petang tiba, kecuali waktu tidurnya terbdldpi Rayna mengatakan tidak ada yang
perlu dicemaskan. Dia bahkan bilang bahwa ibu sebgragun saat aku dan Alea keluar, lalu
tertidur lagi sebelum kami kembali. Tetap saja, alarasa itu tidak wajar.

“Ibu jarang sekali sakit, apalagi sampai haruawlat seperti ini,” kataku.



Di kamar ini hanya ada aku, ibu, dan ayah. Alelasg menemani Rayna makan di luar
rumah sakit.

“Dia begitu mengkhawatirkanmu,” kata ayabh.

“Tidak perlu sampai tidak makan berhari-hari,”dat kesal.

“Apa kau benar-benar tak mengerti apa yang dies@umu?”

Aku diam memikirkannya. Memang benar, aku telaimimgatnya terlalu memikirkanku,
terlalu mengkhawatirkanku. Tapi saat ini, situagisgma sekali tak mengizinkanku untuk
kembali berada di tengah-tengah keluarga ini. Akdal menemukan jati diriku, siapa diriku
sebenarnya. Aku bukan lagi seorang wanita biag&elrarga biasa seperti sebelumnya, aku
adalah seorang spesies hijau. Dan karena ituakidisa lagi hidup bersama mereka. Tapi,
bagaimana aku harus menjelaskan semua ini tanpat $ath membocorkan keberadaan
akademi dan spesies-spesies yang ada di sanaAngking sebingung-bingungnya.

“Mengapa ayah tidak menceritakan kepada Raynyapa sebenarnya terjadi hari itu?”
tanyaku pelan. “Ibu pasti menceritakannya pada ,dseaft?”

Ayah bergerak mengambil sebuah apel merah datokgrplastik di atas lemari pendek
di dekat ibu. Sambil memakan apel itu, dia berkKapa pentingnya kejadian itu sekarang?
Kalau pun Rayna tahu kejadian yang sebenarnyapikasikapnya padamu akan berubah?
Salah betul kalau kau berpikir seperti itu.”

Kuusap-usap tangan ibu yang mulai hangat dan taeri&etidaknya dia tidak lagi
dibohongi Setelah mengetahui kenyataan bahwa aku bukan&hkandung ayah dan ibu, aku
begitu kesal karena selama dua puluh tahun inipkiadl@dalah kepalsuan, hanya kepalsuan.
Rayna sudah cukup dewasa. Sudah sewajarnya ayabam&hnunya.”

“Ada satu hal yang ingin ayah tanyakan padamwa beéirhenti sejenak. “Bagimu, seperti
apakeluargaitu?”

Aku terhenyak mendengar pertanyaan ini ditujukaaeaiu. Sekitar seminggu yang lalu,
pertanyaan yang persis sama kuajukan ke Alea @ameinjawab seolah-olah dia tidak punya
keluarga di kehidupannya yang lalu. Saat itu diagaéakan bahwa di akademi, dia menemukan
keluarga barunya. Lalu sekarang, bagaimana aks Imaenjawabnya?

Ketika aku masih memikirkannya, ayah berkata, ‘yammanya keluarga itu tidak
mutlak ditentukan oleh ikatan darah, akan tetajgindilkan oleh ikatan hati dan jangka waktu

yang dilalui bersama.”



Harus kuakui kata-katanya sungguh bijak. Namuer@akata-kata bijak ini ditujukan
padaku, untuk menyindirku barangkali, aku jadi rearek nyaman.

“Ada yang ingin kau bantah dari pernyataan ayaamyanya tenang. Apel di tangannya
tinggal separuh.

Aku diam sejenak lalu menjawab, “Tidak ada.”

“Berarti sepenuhnya kau setuju dengan pernyata@h i

“Ya,” aku mengangguk. Tangan ibu terus kuusapkiasap.

Ayah mengambil air mineral di atas lemari pendegetbelah kirinya lalu meminumnya
beberapa teguk. Dia lalu berkata, “Sekarang, setela tahu bahwa kau bukanlah anak yang
dilahirkan istriku dan sama sekali tidak memilkaian darah denganku, juga dengan Rayna,
apakah bagimu kami masih keluarga?”

Pertanyaan yang sulit. Sungguh pertanyaan yaitg Akl jadi ingat tujuanku keluar dari
akademi adalah untuk menemui Valen. Setelah beliddemar di salah satu rumah sakit ini, aku
malah tak bisa melepaskan diri. Waktuku di tempitimggal dua jam. Sepertinya aku harus
kembali ke akademi tanpa menemui Valen. Rindukpatesa kukekang dan kubenamkan
dalam-dalam, meskipun aku tahu itu akan sangat dakimenyiksa.

“Apakah kami masih keluargamu?” tanya ayah lagmBil menungguku menjawab, dia
memakan lagi apel di tangannya yang tinggal sepi#uuh

Bagaimana sekarang? Bagaimana aku harus menjasvdbitifrat dari sudut mana pun,
apa yang dikatakan ayah tent&ajuargaadalah benar adanya. Tidak perlu ada ikatan darah,
tidak perlu lahir dari rahim orang itu, jika adat&n hati yang begitu kuat, orang itu adalah
keluarga. Dan lagi, waktu yang kuhabiskan dengamekaesudah sangat lama, dua puluh tahun.
Mereka membesarkanku, merawatku saat sakit, mesisigesaat aku melakukan suatu
kesalahan. Mereka membiayaiku sekolah sampai kpipean tinggi. Mereka memberiku
seorang adik. Mereka memberiku kebahagian. Merekalmriku momen-momen berharga
yang tidak kudapatkan dari yang lain. Jadi ...

“Meskipun kau bersikeras menolak kami sebagaideglamu, kami akan tetap
menganggapmu bagian dari keluarga kami, kau tetak gang ibu sayangi,” aku dikejutkan
dengan tangan ibu yang menggenggam jemariku daargizgayang sedikit terisak. Dia
terbangun. Ibu sudah bangun. Sejak kapan? Melihataeda yang menggenang di kedua
matanya, aku tak sanggup lagi hanya melihatnysgkaimkan kepalaku di dadanya sambil



terisak meminta maaf. Ibu merangkulkan kedua tamgagang hangat di punggungku,
mengusap-usapnya dan berkata, “Kembalilah ke rudetdan pergi lagi!”

Dikatakannya dua kalimat itu dengan sangat tersewah-olah segala kekhawatirannya
sudah hilang. Akan tetapi, kekhawatirannya itu akemdatanginya lagi. Seperti yang kukatakan
sebelumnya, aku tak bisa lagi menjalani hidup measmereka. Kini meskipun keinginan untuk
kembali ke rumah sangat kuat, ada peraturan akagiergitak bisa kulanggar. Alea sudah
mewanti-wanti bahwa jika aku melanggarnya, akannaasalah serius yang menimpaku. Para
petinggi akademi akan mengutus beberapa orang nmtukaksaku kembali ke akademi. Jika
aku terus berada di sini sampai batas waktu yaveyitan habis, mereka akan datang kemari.
Itu artinya, aku membahayakan orang-orang yanghéaluargaky orang-orang yang kucintai.

Mendengar suara Alea dan Rayna di luar, aku mekeypediri dari pelukan ibu dan
cepat-cepat menghapus air mataku. Ibu tersenyugitulqeula ayah. Rupanya ibu sengaja
tertidur, atau lebih tepatnya pura-pura tertidua pasti menyimak percakapanku dengan ayah
sejak awal. Alea dan Rayna masuk. Mereka tampakhsakiab di hari pertamanya bertemu ini.
Suasana kamar berubah ceria, penuh senyum, pemahNamun, ada sesuatu yang sangat
mengganjal di kepalaku. Aku menatap Alea. Dia maggak dua kali seolah-olah memahami
apa yang kukhawatirkan. Entahlah. Mungkin dia megi@enar-benar memahaminya. Tinggal

dua jam lagi. Aku harus segera mengambil keputusan.

*kk

Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

Aku dan Inna baru saja selamat dari suatu upaydgpeainan—setidaknya itulah yang ada di
pikiranku. Wanita dengan pakaian serba hitam istfifmeerniat membunuh kami, terutama
membunuhku, karena dia beberapa kali menyinggpegies hijau terakhiiAku ingat dia

berkata bahwa dia tidak menyangka kalau spesias tejakhir ternyata masih remaja. Mungkin
dia mengharapkan seseorang yang umurnya jauhstiuatseseorang dengan umur yang sama
dengannya barangkali. Aku yakin orang itu adalah Rupanya mereka—spesies hitam—
mencari ibu selama ini. Sayangnya ibu sudah tidadi, aku benar-benar seorang spesies hijau

terakhir.



Hari sudah mulai gelap dan aku masih berada dahuimna. Tante Sandra sedang
memasak sementara suaminya sedang mandi. Inna jadagke kamarnya. Aku duduk di
pinggiran tempat tidur. Dia lalu menunjukkan bukiaim peninggalan ibu. Ah ya, buku itu
masih di sini. Dia membuka sebuah halaman dan mehlku membacanya. Setelah membaca
beberapa kalimat di halaman itu, aku tahu apa gasegitakan di sana—aku sudah membacanya
habis satu kali. Di halaman itu dan beberapa halas®aterusnya, nenek menceritakan tentang
spesies hitam, spesies terkuat. Saat nenek mearfal@idupannya di akademi, tidak ada spesies
hitam di sana. Nenek baru mengetahui keberadaaresptu ketika dia dan Lena—Ilagi-lagi
Lena—ditugaskan dalam suatu misi yang membuat rmeramasuki hutan—detail tentang misi
itu tidak dijelaskan di buku ini. Spesies hitamtpera yang ditemukan nenek adalah seorang
wanita bermata sipit. Di hutan itu, nenek dan Leempat bertarung dengannya, namun wanita
spesies hitam itu berhasil kabur.

Setelah melaporkan kejadian di hutan itu ke permrakademi saat itu, namanya Maya,
besok harinya sekitar seratus orang dari berb@gsies di akademi dikerahkan untuk mencari
dan memusnahkan spesies hitam itu. Nenek saatrmasuk orang yang tetap di akademi.
Malam harinya, Maya menyatakan kemenangan dan rhogaapesies hitam. Namun ternyata
masalah tidak selesai di situ. Salah satu petiakgiemi yang berasal dari spesies hijau, nenek
menggambarkannya sebagai seorang lelaki yang sgdikiuk, menyatakan bahwa perang,
perburuan, dan pemusnahan terhadap spesies hitéicheit seharusnya terjadi. Lelaki itu
menyebut-nyebut sesuatu yang terjadi lima belastakbelumnya. Di halaman berikutnya
nenek menjelaskan apa yang terjadi lima belas taBbelumnya itu.

Kejadian lima belas tahun sebelumnya yang disséhit itu adalah sebuah
pembantaian. Entah berapa puluh tahun dari sekarakg malas menghitungnya—spesies
hitam yang saat itu hidup bersama spesies-spesigg/d selain spesies hijau—saat itu spesies
hijau belum eksis—secara mengejutkan diserangspekies-spesies lainnya. Belum juga tiga
puluh tahun sejak spesies hitam itu diciptakanekeesudah diserang, dibunuh, dibantai karena
para petinggi dari spesies-spesies lain menganggaryadaan spesies hitam terlalu berbahaya,
mengancam spesies yang lainnya. Salah satu alasadalah karena spesies hitam jauh lebih
kuat daripada spesies-spesies yang ada. Spesiesititsendiri diciptakan dari hasil
persilangan rumit yang melibatkan semua spesieg yaat itu ada. Hasilnya, terciptalah suatu

spesies dengan kekuatan yang melebihi spesiesespgmsnbentuknya. Dengan



mempertimbangkan hal itu, pemimpin akademi saatahg berasal dari spesies merah,
memutuskan untuk memusnahkan spesies hitam selpeloutasi mereka terlalu banyak. Tidak
mudah untuk memusnahkan spesies terkuat meskipuahunereka sangat sedikit
dibandingkan kelima spesies lainnya bergabung rdes@gu kekuatan. Namun, upaya
pemusnahan itu dikatakan 99% berhasil.

Segelintir spesies hitam berhasil melarikan dan 8ertahan entah di mana. Sejak saat itu
mereka berusaha keras untuk menjaga kelangsungaiespya dari kepunahan dan
merencanakan balas dendam suatu hari. Namun sagbeium upaya balas dendam itu sempat
dilakukan, mereka sudah diserang lebih dulu desgéitar seratus orang dari berbagai spesies
di akademi. Maya, si pemimpin akademi saat itu—aegispesies biru, menggunakan istilah
perangterhadap spesies hitam. Nenek lebih suka menygbparburuanterhadap spesies
hitam. Saat itu Maya menyatakan bahwa perburuaakbgrdan spesies hitam sudah punah.
Namun ternyata spesies itu tidak benar-benar piBelterapa orang—entah berapa orang
tepatnya—berhasil selamat dari perburuan besardrega. Mereka hidup dengan sembunyi-
sembunyi, menunggu saat yang tepat untuk melakio&ias dendam yang belum sempat
dilakukannya.

“Bagaimana pendapatmu?” tanya Inna. Ini pertaniayasetelah sekian lama, Inna
membuka topik percakapan.

“Apanya? Spesies hitam?”

“Dan para petinggi,” kata Inna.

Aku berpikir sejenak lalu berkata, “Kalau dipikaikir, aku prihatin juga dengan apa
yang dialami spesies hitam. Mereka pasti mengataasia-masa yang sulit ketika spesies-spesies
lainnya memusuhinya. Ah, bukan sekedar memusuhtagaberusaha memusnahkannya.”

“Sepakat,” kata Inna. “Hak mereka untuk hidup didrbegitu saja. Itu kejam. Padahal
spesies-spesies itu yang menciptakan mereka. Menuigiapa yang paling bertanggung jawab
atas semua itu?”

Aku berpikir sejenak lalu menjawab, “Pemimpin aduad saat itu.”

“Pemimpin akademi tidak akan begitu saja mengakdpltusan tanpa
mendiskusikannya dulu dengan para petinggi lairinya.

“Jadi menurutmu, para petinggi saat itu yang patiartanggungjawab?”



“Jelas. Setiap keputusan yang diambil adalah Hesilsi para petinggi akademi. Iltulah
yang kupahami dari buku ini dan dari apa yang a§lehn ayah tentang pekerjaannya di
akademi.”

Oh ya, ayah Inna adalah salah satu petinggi akiatigmhtampaknya dia bukan
pemimpin akademi saat ini.

“Tapi ada satu hal yang janggal,” kataku.

“Apa?”

“Sebelum perburuan itu terjadi, spesies hitam pidiiakademi, bukan? Dengan begitu,
salah satu petinggi akademi saat itu pasti bed@sakpesies hitam. Pertanyaannya, bagaimana
dia sampai tidak tahu rencana perburuan itu?”

Kami sama-sama berpikir sejenak lalu menjawalapgédan itu serentak, “Sembunyi-
sembunyi.” Kami mengatakannya sambil menatap satadain. Kemudian aku melanjutkan,
“Petinggi-petinggi yang lain merencakan perburdarsecara sembunyi-sembunyi. Dengan kata
lain..”

“Pengkhianatan,” kata Inna.

“Ya.”

Ada sesuatu yang mengganggu Inna. Aku bisa metihdari raut mukanya. Dia berdiri
lalu menatap jendela. Di luar, matahari sedangeteaim. Aku harus segera pulang, namun tak
bisa dengan begitu banyak pertanyaan mengamulpdliddel. Aku menghampiri Inna.

“Ada apa?” tanyaku.

“Aku sedang memikirkan apa yang akan dilakukarhlkyd

“Maksudmu?”

Dia berhenti memandangi jendela. Kedua matanyiank@matap mataku. Dia berkata,
“Ayahku salah satu petinggi akademi. Dia baru ssgagetahui bahwa spesies hitam masih ada.
Aku sedang memikirkan apa yang akan dilakukannya.”

Apakah aku benar-benar mengerti apa yang dia rd@&ksotahlah. Aku hanya berharap
dia tidak sedang berpikir untuk memihak spesiemiyang salah satu dari mereka baru saja
menyerang kami. Jika itu terjadi, rasanya akan aamgnit.

Di balik jendela, matahari sudah terbenam, tapil@dum bisa pulang karena Tante
Sandra menyuruhku makan malam di rumah ini. Om Rewhkah duduk di kursinya di dapur.

Aku dan Inna akhirnya bergabung. Seperti biasd,rsakan Inna tak pernah bicara. Begitu juga



Tante Sandra. Lain halnya dengan Om Remi. Meskiiutidak banyak bicara, dia cukup bisa
memancing seseorang untuk bicara. Dan dia terusamangku dengan pertanyaan-pertanyaan
tentang ibu. Sepertinya dia memang pernah dekagaaheibu, dulu. Entah seperti apa hubungan
kedekatan mereka.

Bosan terus diserang pertanyaan, aku pun berfaadanya, “Pemimpin akademi saat ini
siapa? Dari spesies mana?”

Dia tampak terkejut dengan pertanyaan yang kuajuBagitu pula Inna dan Tante
Sandra. Mereka sampai berhenti menggerakkan tapgakemudian Om Remi berkata,
“Sepertinya kau sudah tahu banyak soal petinggierka”

Aku menunggu dia menjawab pertanyaanku, tapiudity menungguku meresponnya.
“Tidak juga,” kataku. “Aku hanya membaca buku yalitglis nenek.”

Dia sepertinya tak begitu memahami apa yang kunthédengarbukuitu. Tante Sandra
menyentuh tangannya dan berkata, “Buku yang walitdiiunjukkan Airish. Sejarah spesies
hijau.”

Om Remi mengangguk-ngangguk lalu berkata, “Pemmragademi saat ini adalah
seorang spesies kuning.”

Spesies kuning3epertinya ada semacam giliran dalam posisi pemiaademi ini. Di
dalam bukunya, nenek tidak menjelaskan bagaimamarsg pemimpin akademi dipilih dari
petinggi-petinggi yang ada.

“Apakah ada semacam giliran dalam posisi pemimagademi ini?” tanyaku.

“Tidak,” jawab Om Remi. “Pemimpin akademi dipilitheh petinggi-petinggi yang ada.
Hanya saja, kebetulan dari generasi ke generasngamakademi berasal dari spesies yang
berbeda.”

Begitu rupanya. Jadi hanya kebetulan di setiagigsnpemimpin akademi dipegang
oleh spesies yang berbeda. Lalu, pertanyaan yanglancul di kepalaku.

“Berapa lama masa jabatannya?” tanydkasa jabatanSeakan-akan presiden saja.

“Satu generasi,” jawabnya. Jawaban itu kurangjdbea lalu melanjutkan, “Ketika
generasi selanjutnya dianggap sudah cukup mampgemdran jabatan itu, maka ditunjuk
petinggi-petinggi yang baru di setiap spesiesdigdiglakan pemilihan pemimpin oleh petinggi-
petinggi yang baru itu.”



Aku rasa aku mulai mengerti sistem yang berlakakddemi. Sayang sekali aku tidak
pernah merasakannya. Ibuku dan nenekku, merekaasen@pasakannya.

“Kecuali jika si pemimpin akademi meninggal karso@atu hal,” lanjutnya. “Kalau
keadaannya begitu, pemimpin dari generasi baruaelyglih.”

Semakin jauh dia menjelaskan, semakin banyakmpgtan yang muncul di kepalaku. Itu
membuat jatah makan malamku masih saja sama, felbis juga, sedangkan Inna sudah habis
dan Tante Sandra justru nambabh.

“Pemimpin akademi di generasi sebelum ini darssgseapa?” tanyaku.

“Spesies merah,” jawab Om Remi.

“Apakah dia masih hidup?” aku tak tahu mengap#apgaan ini kuajukan. Sungguh aku
tak tahu.

Om Remi menggeleng pelan lalu berkata, “Dia megahgeberapa tahun yang lalu.”

*k%k

Airish, 2025
di sekitar Taman Kencana, Bogor

Mengapa kematian selalu datang begitu saja tampalpaku memanggilnya? Dua belas tahun
yang lalu, teman sekaligus sahabatku Alea, matindauatu upaya kudeta. Tujuh tahun yang
lalu, Lena, orang yang selalu menolongku saat adeii, sahabat ibu kandungku, dikabarkan
mati karena penyakit. Itu sangat aneh, mengingaadalah seorangenyembuhAku yakin
sesuatu yang tidak wajar telah terjadi di balik santu, hanya saja aromanya tidak tercium
olehku. Tiga tahun kemudian, atau empat tahun j@ngkematian mendatangi Valen, suamiku.
Kematian menjemputnya dan tak pernah membawanybaderDia meninggal setelah koma
dua bulan, lagi-lagi karena melindungiku. Dan taminbeberapa hari yang lalu, satu orang lagi
yang sangat berarti dalam hidupku, Andy, mati kanesia.

Andy sudah mati dan aku tak bisa selamanya meagkan temanku yang tersisa untuk
terus melindungi kami. Aku harus menjaga dirikuderman menjaga Alea, anakku. Anakku
kuberi nama Alea dengan satu alasan: agar aku anasn sekaligus sahabatku sewaktu di

akademi selalu menemaniku setiap saat.



Hari ini tanggal 14 di bulan Februari. Aku sudaémieli kue tar yang tidak begitu besar
untuk dua orang dan menancapkan tiga batang gliwdrna hijau di atasnya. Alea di
sampingku sudah tak sabar ingin segera menyaniakanselamat ulang tahun. Kue tar itu
sudah ada di meja di depan kami. Aku menyalakag&étinnya yang hijau dan Alea pun mulai
bernyanyi sambil bertepuk tangan. Usianya tahusudah sebelas, tapi ia masih bertingkah
seperti lima tahun lebih muda. Bukan hanya itu,aemlama dia semakin cerewet, semakin
mengingatkanku pada sahabatku itu. Nama mereka, s#fataya mirip, hanya wajahnya
berbeda. Tentu saja karena Alea anakku, wajahngp denganku. Lagu selamat ulang tahun
selesai dinyanyikan. Setelah menghitung mundurtagrisampai satu, Alea meniup lilin-lilin itu
sehingga apinya mati dalam sekali tiup. Dia beftdpangan dan tersenyum. Melihat dia begitu
riang dan tampak gembira, aku justru tak sangggimi@nahan air mataku. Kubiarkan saja air
mataku mengalir, menjadi serupa sisa hujan di jangeng bergerak lambat. Asap mengepul
dari lilin-lilin itu, bergerak ke atas. Alea berkat Selamat ulang tahun, Ayah.”

Valen meninggal lima tahun yang lalu. Saat itua®baru kelas 1 SD. Kesedihan yang
dirasakannya mungkin lebih besar daripada yangsklem karena saat itu adalah untuk pertama
kalinya dia kehilangan seseorang yang berhargadaidupnya, sedangkan bagiku bukan yang
pertama kali. Meskipun begitu, kesedihan yang lakas pun luar biasa menyakitkan.
Seandainya aku bisa mengeluarkan kesedihan itugkimuakan sebesar gunung, bahkan lebih.
Sejak saat itu, aku dan Alea selalu merayakanutemng tahun Valen tanpa kehadirannya. Tak
ada keharusan untuk melakukannya sebenarnya. Kamgahngin terus mengenangnya. Kami
hanya ingin meyakinkan diri kami bahwa Valen selda di sisi kami sampai suatu saat nanti
tiba saatnya kami untuk pergi.

Alea memotong kua tar itu, menaruh potongannyaitkeg kecil dan menyerahkannya
padaku. Dia berkata, “Potongan pertama untuk oyang paling disayangi ayah.” Sungai air
mata di pipiku berubah deras mendengarnya. Alsaigum, senyumnya begitu damai. Dia
memotong lagi, menaruh potongannya di piring kgmilg lain lalu berkata, “Potongan kedua
untuk orang kedua yang paling disayangi ayah.”"tBisenyum lalu memakan kue itu. Seperti
yang terjadi di tahun-tahun sebelumnya, aku mesaddn dan bahagia di saat yang sama.

Setelah perayaan ulang tahun Valen selesai, Adsaikrke kamarnya untuk tidur. Dua
tahun lalu aku pernah menguping di pintu kamarfganyata dia tidak langsung tertidur.

Sekitar setengah jam di kamarnya, dia menangis.Mémduga dia membenamkan wajahnya ke



bantal agar suara tangisnya tidak kudengar. Anédkkayata-nyatanya lebih tegar dariku. Saat
ini pun, dia akan melakukan hal yang sama. Untldetagpa lama dia akan menangis sampai
akhirnya tertidur. Aku tak ingin mengganggunya. Alanya duduk di depan televisi,
memindah-mindahkachanneltanpa berniat menontonnya sama sekali. Rumalejmi Sudah
empat tahun hanya kami berdua yang tinggal di rumaMungkin sudah saatnya aku
membawa Alea pergi ke suatu tempat yang sedikiaram

Untuk menghindar dari kesedihan berlarut-laruty mlengalihkan pikiranku ke hal lain.
Sialnya, pikiranku lagi-lagi menyangkut di kematsaseorang, kematian Andy. Dengan
meninggalnya Andy, di akademi akan segera diadpkarilihan pemimpin yang baru dari
generasi yang baru. Iseng-iseng aku membayangki&o diasih ada di komunitas itu, mungkin
aku punya kesempatan untuk menjadi kandidat, térleli, aku adalah satu-satunya spesies
hijau yang ada. Namun semua itu tentunya hanyaathaysesuatu yang tak mungkin terjadi.
Seperti yang diceritakan ibu dalam bukunya, spdsjas telah diburu, dibunuh, dibantai.
Keberadaan kami telah membuat spesies-spesiesagangegitu khawatir bahwa kami akan
membahayakan mereka. Ibuku berhasil selamat dayieuperburuadan pembantaian itu. Dan
meskipun beredar kabar bahwa dia ditemukan matiaisaat perburu&edua dilakukan, aku
tahu mayat yang ditemukan itu bukan dia. Mayaadalah rekayasa, sesuatu yang dilakukan
Andy untuk mengecoh petinggi-petinggi akademi gaat

Aku jadi ingat, satu tahun setelah Lena menindgmag atau enam tahun yang lalu, Andy
memberitahuku kemana dia dulu membawa ibu. Sa#aten masih hidup. Kami bertiga—aku,
Valen, dan Alea—pergi ke kota itu untuk mencari ikarena misi pencarian itu berbahaya,
akhirnya aku melakukannya sendiri sementar ValenAdea kutinggalkan di rumah Mirna,
temanku saat di kampus. Di kota itu, di Cianjuih-alih bertemu dengan ibu, aku malah
bertemu dengan Sandra dan Remi, dua teman dekisakademi. Kami lalu sama-sama mencari
ibu selama dua hari, namun sia-sia, ibu tidak adatd itu. Setidaknya itulah hasil pencarian
kami.

Berbicara soal Sandra dan Remi, aku tak menyamgkaka akhirnya menjadi pasangan,
bahkan menikah. Kalau ingat lebih jauh lagi ke makg aku lebih tak menyangka lagi. Remi
dulu menyukaiku. Dia satu-satunya temanku di akagiamg laki-laki dan seumuran denganku.
Aku masih ingat dia suka menawariku membelikan makalam sehabis kelas praktek sore

selesai. Suatu hari dia bahkan membelikannya targuekubayar, alias mentraktir. Saat itu aku



sama sekali tidak memberikan respon positif padafika tak pernah tersenyum saat dia
tersenyum dan hanya menjawab seperlunya saat digajaéku bicara. Namun dia terus saja
berusaha menarik perhatianku dengan sikapnya yanglr. Barulah suatu hari, setelah
mengetahui bahwa saat itu aku sedang menjalin lyamudengan Valen, bahkan dia sempat
melihat kami bicara berdua dan sangat dekat, sjgapadaku berubah dingin, dingin sedingin-
dinginnya. Bahkan sampai terakhir kali aku bertelangannya saat dia dan Sandra
membantuku mencari ibuku di Cianjur, sikapnya masigin.

Sementara itu, Sandra jugeenyukaikisaat itu, saat aku di akademi. Aku masih ingat dia
pernah mencoba menciumku suatu malam di atap awdimamurhandphoneku berdering
sebelum bibir kami bersentuhan. Kalau mengingasefarang-sekarang, aku suka tersenyum.
Berbeda dengan Remi, Sandra tidak bersikap randdkpaDia jarang sekali bicara, bahkan
hampir tak pernah tersenyum. Selama di kelas Mdtkemaku tidak pernah melihatnya bicara
dengan orang lain selain aku. Setelah sekian |aarajah aku tahu bahwa dia memiliki
perasaarterhadapku. Suatu perasaan yang tentunya sanyetogayiku.

Waktu sudah lama berlalu sejak masa-masa penwamgan itu, mereka pasti sudah
melalui banyak hal sejak aku meninggalkan akadaku.berharap mereka berdua bisa menjadi
petinggi akademi dari spesiesnya masing-masingg&emereka menjadi petinggi akademi,
keberadaanku dan anakku Alea bisa lebih aman dagguan, tidak perlu lagi merasa cemas
setiap saat. Memang saat ini yang benar-benar rjagngeni adalah spesies hitam dan spesies
jingga. Spesies-spesies yang masih ada di aka#leaiikemungkinan mereka masih mengejar
kami. Tapi sekecil apapun, kemungkinan itu harpeuitungkan. Spesies hitam dan spesies
jingga mencari kami karena dulu aku menolak membardreka melakukan kudeta. Sedangkan
kemungkinan ada orang-orang dari akademi yang nmagitgincar kami adalah karena aku dulu
sempat melarikan diri dari sana dan terlambat meitabe soal kudeta itu. Jujur saja, saat itu
aku sangat bingung. Dua-duanya tidak ada yang ligmaataku. Spesies hitam dan spesies
jingga salah karena melakukan kudeta yang dilai@brgi balas dendam, spesies-spesies di
akademi salah karena mereka yang memulai konélikSementara itu, spesies-spesies di pihak
akademi juga salah karena telah memulai konflibertahun-tahun sebelumnya. Aku tak pernah
bisa melupakan hari ketika kudeta itu berlangstaigpernah, karena di hari itu, teman

terbaikku, Alea, tewas.



Ah, aku teringat anakku Alea. Barusan aku mengingesa lalu terlalu dalam sehingga
luka-luka yang seharusnya sudah tertutup malalikarkembali. Aku matikan televisi yang
memang dari tadi tidak kutonton. Saat kubuka plkatmar Alea, dia sudah mendengkur halus.
Aku pun masuk ke kamarku, berbaring dan tidur.

*k%k



Chapter 8
MELANGGAR PERATURAN

Airish, 2011
di sebuah rumah sakit di Bogor

LIMA belas menit sebelum jam sembilan. Mengingajganan dari rumah sakit ini menuju
akademi memakan waktu hampir satu jam, seharusaydam Alea segera berangkat sekarang.
Namun, itu tidak semudah yang dipikirkan. Ibu sed@mtidur, kali ini aku yakin dia benar-
benar tertidur karena aku bisa mendengar dengkyaayang halus. Alea sedang pergi ke kamar
kecil. Ayah sudah pulang ke rumah karena besokalias ke kantor seperti biasa. Rayna tadi
sempat ikut ayah pulang lalu kembali lagi ke sandiri, dia hanya pulang untuk membawa
buku-buku dan menyiapkan baju seragam untuk heki. &&§ni dia sedang memeriksa kembali
buku-buku yang dibawanya dalam tas. Aku berjalanupepintu yang dibiarkan terbuka.

“Mau kemana, Mbak?” tanya Rayna.

“Cari angin segar,” jawabku.

Aku berjalan di koridor yang redup dan lengantéaiRiemi pilar kulewati. Keluar dari
koridor ini, aku berada di koridor utama. Di sidisabanyak kursi kayu yang berhadapan
langsung dengan taman atau bisa disebut halamaahrsakit, mungkin. Aku duduk, sendirian.
Kulihat langit malam ini cukup banyak bintangnya.

Adikku Rayna, dia sama sekali tidak tahu bahwaddudia sama sekali tidak memiliki
ikatan darah. Tapi setelah kupikirkan kembali,rd@mang tidak perlu tahu. Ayah benar
mengenai definisnya tentang keluarga. Tidak pethiikatan darah untuk menganggap
seseorang sebagai keluarga. lkatan hati dan wakig kami lalui bersama, jauh lebih berarti.
Mulai saat ini, aku tidak akan lagi mempermasalathal ini. Mereka dulu keluargaku, sekarang
pun masih keluargaku, dan akan selalu menjadi kgdika. Namun, satu kekhawatiran tetap saja
tak bisa kuenyahkan. Bagaimana aku akan melewdinmiai jika aku memutuskan untuk tidak

segera kembali ke akademi?



Alea tiba-tiba saja muncul dan duduk di sampinikki Dia berkata, “Sudah hampir jam
sembilan malam. Kalau tidak berangkat sekarang,digta terlambat.”

Aku diam menatap langit yang dipenuhi bintang-dmgtdengan berbagai ukuran dan
cahaya. Salah satu bintang senang sekali berk&kliplalu berkata, “Sepertinya aku ingin
menginap. Semalam saja.”

Alea membuang napas, tanda bahwa dia kesal delg@anku. Dia menatapku dan
bertanya, “Apa kau serius? Ingat, aku sudah mekgatpadamu apa akibatnya jika kita
melanggar aturan ini. mereka akan mengirim orarigkumemaksa kita kembali. Kau tahu kan
itu artinya apa? Itu artinya kau membahayakan naeyakg ada di sini. Jujur saja, aku tak tahu
apa yang akan mereka lakukan untuk memaksa kitbdderMaksudku, sejauh mana mereka
beraksi, aku masih belum tahu. Aku belum pernahgal@minya.”

Dikatakannya semua itu dengan cepat tanpa bapgak ini mengingatkanku pada kali
pertama aku bertemu dengannya di kamar A411 diemkaGaat itu dia mengatakan banyak hal
dengan cepat hampir tanpa jeda. Sampai saat inhakth heran bagaimana dia bisa memiliki
napas panjang seperti itu.

“Aku tahu,” kataku. “Tapi aku belum bisa kembadkarang. Belum mau.”

“Kenapa?”

“Ada dua alasarPertama,aku tak mungkin pergi begitu saja meninggalkandan
adikku di sini. Bagaimana reaksi mereka nanti mpatiku hilang. Bisa-bisa kondisi ibu
memburuk Kedua,tujuanku sebenarnya keluar akademi adalah untulemenvalen. Karena
seharian ini waktuku habis di sini, maka satu-sgtesempatan untuk bertemu dengannya
adalah besok.”

“Kau yakin dengan keputusanmu ini?”

Aku diam sebentar lalu menjawab, “Yakin.”

Sekali lagi Alea membuang napas. Dia mungkin sualah, kalau aku sudah keras
kepala begini, tak ada yang bisa dia lakukan untakgubah keputusanku.

Kemudian aku berkata, “Aku akan bertahan di diapi aku tak memaksamu untuk ikut
tetap di sini. Kalau kau mau kembali ke akademi, tadkak akan menghalangimu, dan aku tidak
akan membencimu karenanya.”

Alea tersenyum kecut lalu membuang napas untugekalinya dalam percakapan ini.

dia berkata, “Jangan khawatir. Aku tidak mau kernkabkademi sendirian. Selain itu, aku



ingin tahu apa yang akan mereka lakukan nantindi’ ¥dia mengatakannya dengan sedikit riang
dan mengakhirinya dengan senyuman. Namun, akudiadelam hatinya dia khawatir. Tentu
saja dia khawatir, ini bukan main-main.

“Sudah lewat dua menit dari jam sembilan,” katariik#&a harus bersiap-siap untuk
menghadapi orang-orang yang mereka kirim dari sekgat

“Aku ke kamar inap dulu,” kataku. Aku lalu berditan berjalan di koridor, masuk ke
koridor lainnya lalu masuk ke kamar tempat ibuwdat Rayna kutemukan tertidur di kursi
dengan tangan dan kepanya berada di tempat tidumyentuh tangan ibu. Syukurlah mereka
berdua tidur. Dengan begini aku bisa lebih fokusghadapi kemungkinan yang ada. Aku
mengambil jaket yang tadi dikenakan Rayna dan niiemye punggungnya. Dia bergerak
sedikit tapi tidak terbangun.

“Airish, kemari!” Alea sudah berdiri di muka pintAku menghampirinya. “Kebetulan
sekali mereka sudah tidur. Aku akan memasangi kamndengarperisai biruyang kuat dan
tahan lama agar mereka tidak terganggu. Kita akemunggu mereka di koridor depan.”

“Kedengarannya menarik,” kataku. “Bagaimana derngma suster dan petugas-petugas
rumah sakit?”

“Aku sudah membuat mereka semua tertidur. Mer&ka #&dur pulas sampai pagi.”

“Kurasa kau berlebihan,” kataku tersenyum.

Dia hanya menanggapinya dengan tersenyum juga.

Beberapa saat kemudian, kami sudah duduk di tagsiSebelum meninggalkan kamar,
aku sempat mengambil dua buah apel dan kini mek#@erya satu kepada Alea. Kami sama-
sama makan apel di malam hari yang sepi sambilkm&ti langit yang penuh bintang. Wah,
mengapa rasanya jadi romantis begini? Alea tamakoglah siap dengan rencananya. Aku
belum pernah melihat kemampuannya sehingga inkpgkmpatan bagiku. Andy pernah
mengatakan padaku bahwa Alea itu pintar, Lena p@gaah mengatakannya. Seperti apa
kepintarannya, tak lama lagi akan kuketahui.

Jam sepuluh tepat, kami mengubah iris. Alea memgjganbarrier-nya untuk
melindungiku kami berdua sementara aku mulai mehgegkan mode pendeteksi, memperluas
jangkauan penglihatanku sampai mencakup selurub sakit ini. Kalau mereka nanti tiba, kami
akan tahu. Kira-kira jam setengah sebelas, akusakaa keberadaan dua orang yang datang

dari gerbang depan. Aku memberitahu Alea dan dikiseerkejut karena menurutnya ini terlalu



cepat. Maksudnya adalah kedatangan mereka leb#t dag yang dia perkirakan. Tapi hanya
sebentar saja dia terkejut. Seterusnya dia tangrelnyy dan percaya diri. Kami masih duduk di
kursi kayu, menunggu mereka cukup dekat. Satudral yelah kami sepakati: tidak boleh
merusak fasilitas yang ada di rumah sakit ini, mskah sekali pun. Lalu apakah yang akan
kulakukan? Aku masih menyimpannya untuk nanti.

“Kena!” kata Alea tersenyum. Tapi, beberapa saatddian senyumnya hilang. “Dia
lepas,” katanya. Aku sama sekali tak mengerti ey yia katakan. Dia lalu bertanya, “Kau
bisa merasakan dari spesies apa saja dua orahg itu?

Aku mengangguk lalu mencoba mengenali dua orand\ku berkata, “Yang satu
spesies merah, yang satu spesies biru.”

“Pantas dia bisa lepas,” katanya. “Ayo! Kita ketk 2!”

“Kenapa ke lantai 2?” dia sudah berdiri ketika alkeatanya.

“Ikut saja dulu! Cepat!” dia tidak menjelaskan ppa. Mungkin ini bagian dari
rencananya. Mari kita buktikan apakah dia memantppseperti yang dikatakan Andy dan Lena
atau tidak.

Beberapa saat kemudian kami sudah ada di lanfar2tempat ini kami bisa melihat
dengan jelas taman dan gerbang depan serta kotaioa.

“Di mana mereka sekarang?” tanya Alea.

Aku mencari keberadaan mereka. “Aku tak tahu. fakubisa menemukan mereka.”

“Sepertinya si spesies biru seorgrgindungyang ahli,” kata Alea. “Bisa tolong beri aku
sejumlah daun?!” Tangannya yang kiri menunjuk sklpahon beringin yang besar di dekat
gerbang depan. Kami memang sudah sepakat untlkntideusak fasilitas rumah sakit, bahkan
tanah sekalipun, tapi tak ada yang menyebutkandsael. Aku pejamkan mataku yang kanan,
kupusatkan energi di sana, lalu membukanya kentbadingkat kedua tanganku ke depan dan
menggerakkannya seperti seorang nelayan menaaikHjatlahan sekumpulan daun di pohon
beringin itu bergerak dan ketika kutarik kedua tarkg dengan cepat, sekumpulan daun itu
menghampiri kami dengan cepat. Sebelum daun ityemtah kami, Alea menyuruhku
menahannya. Daun-daun itu pun berhenti di udarsadapan kami. Entah apa sebenarnya yang
dia rencanakan. Sesaat dipejamkannya kedua matangannya diangkat ke depan, lalu ketika
matanya terbuka, jari-jari tangannya bergerak-gdedk muncullah air dari daun-daun itu. Tadi

sore memang sempat ada hujan, jadi airnya masiiaadpmenempel di daun-daun. Dari



sekumpulan daun yang kubawa untuknya, cukup baayalang terkumpul dan melayang di
atas daun-daun itu. Daun-daun itu kini kering, npsk warnanya tidak berubah. Alea
menyuruhku menghamburkan daun-daun itu di sepajandor utama dan koridor tempat

kami duduk tadi. Aku menggerakkan tanganku dengpatdke arah koridor itu dan dalam
sekejap daun-daun itu berhamburan di sana. Daléinkhabertanya-tanya apa yang
direncanakan Alea. Sejurus kemudian aku mulai méingaat daun-daun itu kuhamburkan, ada
satu lokasi di mana daun-daun itu seperti terhannfat jatuh ke lantai. Alea tidak sedikit pun
melepaskan matanya saat aku menghamburkan dauntda@hingga dia bisa tahu persis di
mana kedua orang itu kini berada. Dengan sebuaka@etangan yang cepat, air yang melayang
itu digerakkannya menuju koridor utama. Koridorptun jadi basah di sebuah lokasi. Alea lalu
berkata, “Beku! Perangkap es!” Aku melihat air dridor itu membeku menjadi es berwarna
putih. Ukuran es itu kira-kira 3x3 meter, dan jtkagaanku benar, kedua orang itu kini
terperangkap di sana dan tak bisa bergerak.

“Ayo!” kata Alea. Kami lalu bergerak cepat menurtangga dan berjalan hati-hati saat
menelusuri koridor. Ada dua alasan tentunya kashaiktiberlariPertama,ni rumah sakit, dan
sudah malamKedug mereka bisa menemukan kami jika kami berisik.

Setibanya di lokagierangkap egu berada, kami menemukan empat jejak kaki.
Tampaknya dua orang itu berhasil melepaskan dieia f&ersenyum dan berkata, “Sudah kuduga.
Kalian tidak dikirim untuk memaksa kami kembali.rjukkanlah diri kalian! Percuma saja
sembunyi. Aku tahu kalian beberapa meter di belglkami.”

Aku sedikit terkejut lalu menoleh ke belakang. Beipa saat kemudian, dua orang itu

muncul. Dan yang membuatku lebih terkejut, aku neealj mereka. Remi dan Sandra.

Beberapa hari yang lalu, sehabis kelas praktek geglglahkan, aku langsung kembali ke kamar
di lantai 4. Sebenarnya aku sudah sangat lapakupptuskan untuk mandi dulu biar sedikit
segar. Sebelum sampai di kamarku, pintu kamardg&@m413, terbuka dan seorang lelaki
muncul dari kamar itu. Dia menatapku cukup lama tatsenyum. Aku tidak membalas
senyumnya dan melewatinya begitu saja. Dia mungiisih mengamatiku setelah aku

melewatinya tapi aku tidak peduli. Kumasukkan kudam masuk ke kamar.



Besoknya, di tempat yang sama, di waktu yang sdedam kondisi yang sama, lelaki itu
muncul lagi. Kali ini dia menghampiriku dan berkdtdai. Namaku Remi. Salam kenal.” Dia
menyodorkan tangannya. Meskipun enggan, aku alkdmmgnyambut tangannya dan berkata,
“Airish.”

“Baru ya di sini?” tanyanya.

“Ya,” jawabku malas. Dalam hati aku kesal kareziaKi ini menghentikan langkahku
padahal aku sangat lelah dan gerah dan ingin segerdi.

Seakan-akan tak peduli dengan raut mukaku yarey,ldia tersenyum dan berkata, “Biar
kutebak. Kau tiba dua hari yang lalu?”

“Ya,” jawabku pendek, tanpa tersenyum, tanpa mjgthlean rasa tertarik sedikit pun
dengan percakapan ini.

“Sepertinya kau lelah dan lapar,” dia mengamaticksi tubuhku sambil terus tersenyum.
“Mau kubelikan sesuatu di kantin?”

Keningku mengkerut. “Tak perlu,” kataku. “Aku akarembelinya sendiri nanti.”

“Tak usah sungkan,” dia masih saja tersenyum. “ghimsaat ini kau ingin mandi dulu.
Jadi, biar efisien, biar aku yang membelikan makemd Setelah kau selesai mandi,
makananmu sudah siap. Tak perlu menunggu lagi.iBaga?”

Aku sebenarnya lebih suka mengatatidak. Namun, apa yang dikatakannya benar juga.
Aku sudah sangat lapar dan jika setelah mandi hantis turun ke kantin, memesan makanan,
lalu menunggu, rasanya perutku sudah keburu saperti yang terjadi kemarin. Akhirnya aku
menerima tawarannya dengan syarat uangnya nangjaaku Aku pun memintanya
membelikanku nasi goreng ayam. Aku masuk ke kamamaandi. Sesaat setelah keluar dari
kamar mandi, makananku sudah datang, diantar laggg&wsuruh dia menunggu sebentar
sementara aku berpakaian. Untungnya aku bukamotgyeg yang begitu modis sehingga harus
pilih-pilih akan memakai apa. Seperti biasanya, ladaya memakai jeans ketat dan kaos lengan
pendek. Rambut hitam tebalku kusisir sederhana alaada waktu untuk memakai pelembab.
Dia sudah menunggu lebih dari lima menit. Alea bekembali ke kamar. Entah kemana dia.
Saat kubuka pintu, si pengantar makanan dan makareanada di sana. Remi, lelaki itu,
tersenyum dan menyerahkan nasi goreng yang kup®eaunai janji, aku mengganti uangnya.
Dia tampak tidak senang tapi aku tak peduli. Kukeagerima kasih lalu menutup pintu dan

menguncinya.



Kejadian itu akhirnya menjadi rutinitasku setigwihya. Tanpa pernah kuminta, dia
menjadi pengantar makan malamku. Anehnya, tidakisg@din dia tampak kecewa padahal aku
selalu menanggapinya dengan dingin, bahkan sangahdSuatu hari, dia malah memaksaku
untuk tidak mengganti uangnya. Dan bukan hany&é&mi jadi sering berpapasan. Di lorong
kamar, di lorong kuliah, di kantin, dan di tempatapat lain. Setiap kali ada kesempatan untuk
menahanku, dia melakukannya. Dia selalu menjadigpyang membuka topik percakapan yang
sebenarnya sama sekali tidak membuatku tertarild. aya menjawab seperlunya tanpa pernah
sekali pun tersenyum. Akan tetapi, dia selalu sagenyum dan bersikap begitu ramah padaku,
dan bersedia membantuku kapan saja, meskipunddugernah memintanya. Lama-lama aku
tiba pada satu kesimpulan: lelaki ini menyukaiku.

Pernah suatu kali dia mengajakku bicara di kaSeperti biasa aku tidak begitu tertarik.
Tiba-tiba saja Sandra muncul dan duduk di meja wanga dengan kami. Kukira dia akan ikut
dalam percakapan ini, tapi ternyata tidak. Diadedtikit pun bicara, hanya menyantap
makanannya sampai habis. Ekspresinya seperti liata, tak bisa ditebak. Namun setiap kali
Remi mulai bicara, Sandra seperti sengaja menykatubendoknya ke mangkuk—saat itu dia
makan baso dengan mie kuning. Dia melakukannyar@padali. Remi merasa tak nyaman
dengan hal itu sampai akhirnya dia memutuskan upgéugi. Aku sempat melihat matanya
menatap Sandra tidak suka. Setelah Remi pergir&amasih saja tidak bicara. Akhirnya aku
bertanya padanya, “Apa yang tadi kau lakukan?”

Dia menyantap sebentar basonya lalu menjawab, §Mgatkan.”

“Mengingatkan apa?” aku jadi penasaran.

“Hanya mengingatkan,” katanya.

Aku jadi ingat kejadian malam itu, di atap auditar saat Sandra hampir saja
menciumku. Aku jadi berpikir, jangan-jangan dia namgmenyukaikwengan cardu. Aku
merasa geli dan tersenyum cukup lama.

Ketika hari berikutnya kebetulan kami bertiga lagrsan, Remi tersenyum padaku
seperti biasanya, dan seperti biasanya aku tidakbaks senyumnya. Sandra pun seperti biasa
hanya diam. Saat Remi menatap Sandra, lagi-laagiménatapnya seolah-olah ingin
mencelakainya. Aku jadi semakin yakin mereka besitiang bersaing, bersaing untuk

mendapatkan perhatianku. Aku tersenyum lebar cidmup.



Aneh sekali melihat Remi dan Sandra muncul berssam@a dan tampak akrab. Meskipun
begitu, Sandra tetap diam seperti biasanya. Resgrigum saat melihatku. Mereka berdiri
beberapa meter di depan kami, di koridor utama husait ini. Remi menatap Alea dan
bertanya, “Bagaimana kau bisa tahu tepat lokasiXam

“Mudah saja,” jawab Alea. “Saat aku menjebak katialamperangkap e#i, aku sudah
tahu si spesies biru ini bisa melepaskan diri dambantumu lepas. Namun, memang itu
tujuanku. Dari awal aku tidak berniat menjebak&aliAku menggunakamerangkap efi
untuk menempelkan butir-butir es di kaki kalianisgha walau pun kalian melepaskan diri, aku
bisa tahu keberadaan kalian.”

Cerdas!gumamku.

Remi mengamati kedua kakinya. Memang ada butitdinam es di sana, biar pun sedikit
sekali. Dia lalu bertanya, “Lalu, bagaimana soalgyaatu lagi? Bagaimana kau bisa tahu bahwa
kami tidak diutus untuk memaksamu kembali ke aka@dem

Alea menoleh ke belakang, menggerakkan tangarayg kanan, lalu es itu mencair
menjadi hanya air yang kemudian digerakkannya keaaair. Dia berkata, “Kalau yang itu,
aku sudah menduganya dari awal, sejak Airish meitabeikku kalian datang. Seandainya kalian
benar-benar orang yang diutus akademi, kalian @dalk begitu ceroboh membiarkan diri kalian
tanpa perlindungan padahal kalian tahu Airish mé&npenglihatan yang lebih. Aku lalu
mengeceknya dengaenjara airyang telah kusiapkan di gerbang depan. Kaliaehek, tapi
berhasil lepas. Itu membuatku yakin bahwa seseatandalian adalah spesies biru. Aku lalu
memastikannya saat kami ada di atas. Aku menyunishAmelihat di mana kalian berada, tapi
dia tidak bisa menemukan kalian. Itu berarti ssgggebiru adalah seorapglindung Jadi, dari
awal kalian memang tidak berniat menyembunyikan elamun karena tiba-tiba saja kalian
terjebakpenjara air, kalian terpaksa harus hati-hati. Dan yang beeaabmenunjukkan bahwa
kalian bukan utusan akademi adalah saat kami mamgiaempat ini. Sebenarnya aku sudah
tahu lokasi kalian namun sengaja bertingkah seolalhtak tahu. Aku sengaja memunggungi
kalian untuk memberi kalian kesempatan menyergap,Kkapi kalian tidak melakukannya. Jadi,

dugaanku sepenuhnya benar.”



Sekali lagi aku harus mengakui bahwa dia cerdasu@ berjalan sesuai dengan apa
yang dia rencanakan. Aku sama sekali tidak biseetvensemua itu jika dia tidak
menjelaskannya. Tak salah Andy dan Lena mengataddawa dia cerdas, genius.

“Sekarang giliranku bertanya,” kata Alea. “Apauan kalian datang kemari?”

Aku berharap Sandra yang menjawabnya, tapi digehdimm. Akhirnya Remi lagi yang
menjawab, “Lena menyuruh kami membantu kalian.”

“Lena?” tanyaku.

“Tadi saat kau ke kamar inap,” kata Alea, “aku giem sms kepada Lena,
memberitahunya bahwa kita akan melanggar aturan.”

“Terus reaksinya?” tanyaku.

Alea menunjuk Remi dan Sandra lalu berkata, “Daraglanya dua orang ini, kurasa
reaksinya positif.”

“Kalau begitu seharusnya kita tidak lagi dalam atets,” kataku.

“Tidak juga,” kata Alea.

Remi memotong, “Lena menyuruh kami ke sini kargkedemi akan mengirism satu tim
untuk membawa kalian kembali.”

“Jadi,” kataku, “petinggi-petinggi yang lain tetapenjatuhi kami hukuman?”

“Ya,” jawab Remi. “Tapi dengan datangnya kamijdaknya kita punya peluang bagus
untuk menghadapi mereka nanti.”

“Empat orang?” tanya Alea. Remi mengangguk. Asda bertanya lagi, “Apa mereka
sudah bergerak?”

Remi menjawab, “Kami berdua meninggalkan akadewasa sembunyi-sembunyi,
bahkan tanpa dipasangi gelang.” Dia menunjukkaggb@ngan tangannya. Tak ada gelang perak
seperti di pergelangan tangan kami. “Segera sete&lah menerima sms darimu, kami
diperintahkan pergi. Saat itu masih ada cukup Hamgktu sampai batas waktu yang kalian
miliki habis. Mereka baru akan bergerak setelahsataktu habis.”

“Kalau begitu, tak lama lagi,” kata Alea.

“Sekitar sepuluh atau lima belas menit lagi,” Katmi.

“Aku harap mereka tidak menyadari bahwa kita kagén bantuan,” kataku.



“Tenang saja. Saat mereka tahu, mereka sudatlutgnldn untuk meminta bantuan.”
Sandra akhirnya bicara juga. Kulihat pupilnya y&adj bulat telah berubah bentuk seperti
pusaran air. Baru pertama kali kulihat pupil septert

*kk

Nayna,1989
Akademi, Bogor

Satu minggu setelah tahun baru. Perayaan sudaasdli@ak ada lagi hiasan-hiasan yang
beberapa hari sebelumnya masih bisa ditemukarridabai tempat di akademi. Perayaan malam
tahun baru itu sendiri cukup menyenangkan dengatadannya pesta kembang api, menjadikan
langit malam itu penuh cahaya dan warna-warna. daqmakan dan minum gratis di adakan di
auditorium yang diiringi alunan lembut piano, penbahan salah seorang dari spesies biru,
entah siapa namanya. Pada dasarnya malam itu sediag bebas melakukan apa yang
diinginkannya, selama itu tidak membahayakan yamg Aku dan Lena menghabiskan malam
di atap auditorium, duduk bersandar sambil mengdmatng dan bentuk-bentuk kembang api.
Saat itu, beberapa orang juga menghabiskan malaandi Ada yang main kartu, ada yang
pacaran, ada yang cuma ngobrol sambil tiduran, mamacam. Malam itu adalah salah satu
malam paling menyenangkan yang pernah ada di akaBemuanya tampak baik-baik saja,
sedikit pun tak terlihat ada masalah.

Namun sekarang, seminggu setelah malam tahunddarumulai merasakan ada yang
tidak beres di akademi. Beberapa bulan yang latisaatus orang dikerahkan untuk mencari
dan memusnahkan spesies hitam, malam harinya lstikaa orang dikumpulkan di
auditorium, seseorang dari spesies hijau menyaygankknapa perburuan terhadap spesies hitam
harus terjadi. Saat itu dia menyebut-nyebut kejatiraa belas tahun yang lalu dan saat ini
kejadian lima belas tahun yang lalu itu sudah dikket semua orang di akademi. Di antara
spesies-spesies yang ada, spesies hijau lah yeeakbenegatif terhadap kejadian lima belas
tahun lalu itu, kejadian perburuan dan pembant@&dradap spesies hitam yang saat itu hidup di
akademi bersama spesies lainnya. Lama-lama akuartenggngapa spesies hijau bereaksi
negatif. Sebagai spesies campuran yang dibentukeiailangan spesies biru dan spesies

kuning, kami sedikitnya bisa merasakan luka daedibsn yang dirasakan spesies hitam saat



itu. Sama seperti kami, spesies hitam adalah speampuran. Spesies itu dibentuk dari hasil
persilangan rumit beberapa spesies yang ada saRuaila awalnya tujuan mereka diciptakan
adalah untuk membuat hubungan spesies-spesiesgargaat itu lebih erat, lebih kuat. Namun
yang terjadi bertahun-tahun kemudian, adalah upayausnahan terhadap spesies itu.

Saat ini sedang ada ketegangan antara spesigsdetagan spesies biru dan spesies
merah. Maya, pemimpin akademi saat ini, seorangiep®iru, jelas sekali tidak senang dengan
apa yang diungkapkan seseorang dari spesies higaldorium saat itu. Sebagai pemimpin
akademi, Maya telah menggunakan titahnya untuk gemaggkan semua spesies yang ada untuk
memburu spesies hitam dan membunuhnya. Belakakgaalau, yang membuatnya begitu
bersemangat memusnahkan spesies hitam adalah dedhdaasa lalu. Lima belas tahun lalu,
seorang teman dekatnya dan seorang lelaki yangtaiicya, tewas dalam perburuan itu, dibunuh
spesies hitam. Kurasa alasan itu cukup kuat unterkdorongnya membunuh setiap spesies
hitam yang tersisa. Dan kini, dia sedang bersetisitgan seorang petinggi dari spesies hijau.
Sementara itu ketegangan antara spesies hijaypeares merah terjadi karena masa lalu, lagi-
lagi kejadian lima belas tahun silam itu. Saayang menjadi pemimpin akademi, yang
mengeluarkan perintah perburuan dan pembantaiaadélah seorang spesies merah. Dia tentu
saja sudah tiada saat ini. Namun darahnya, senmagatieologinya, masih hidup dan tertanam
di generasi saat ini, dan mungkin di generasi bémja. Spesies biru dan spesies merah, pada
dasarnya merekalah yang mempelopori upaya pemushatn@dap spesies hitam. Kebencian
mereka terhadap spesies hitam tidak bisa dihapkiswseperti halnya kebencian spesies hitam
terhadap mereka. Satu hal yang menjadi kekhawgigtinggi spesies hijau saat ini adalah
adanya kemungkinan kejadian lima belas tahun talterulang, namun yang menjadi korban
bukanlah spesies hitam, melainkan spesies hijau.

Aku pernah mendiskusikannya berdua dengan Lendidaseperti enggan mengeluarkan
pendapat. Lena seorang spesies biru yang kedug twramya adalah spesies biru. Kedua orang
tuanya tewas dalam kejadian lima belas tahun yaogtl. Pasti ada luka yang sukar
disembuhkan atas kejadian itu. Dan aku sedikitnga imengerti kenapa Lena tidak ingin
membahas kejadian lima belas tahun lalu itu. Baiity adalah masa lalu yang harus
dilupakan. Namun bagiku, kejadian itu adalah sesyang harus diungkapkan, bahkan
diabadikan dalam bentuk buku atau apa, agar gerselagjutnya mengetahui fakta yang terjadi.

Bagiku, kejadian itu adalah pelajaran bahwa ketakberlebihan telah membuat spesies-spesies



yang ada gelap mata sampai tega melakukan upaya@spahan. Satu pelajaran lagi yang bisa
kuambil adalah, upaya pemusnahan seperti itu aleandatangkan upaya balas dendam
bertahun-tahun berikutnya. Kurasa akan terus sepert

“Bagaimana kalau hal yang sama terjadi pada sgles?e tanyaku. Aku dan Lena sedang
terlentang di atap auditorium. “Apa yang akan kukan? Ikut memburu kami?”

Pertanyaan itu begitu mengganggunya, aku tahDitupun mengubah irisnya menjadi
biru. Kurasa dia berniat membaca apa yang kupikirka

“Aku berharap itu tidak akan pernah terjadi,” kgta

Ya, aku pun berharap itu tak akan pernah terfdamun dengan ketegangan yang ada
saat ini, tidak ada jaminan keadaan akan membéakdiaeberapa tahun ke depan. Lagipula,
yang memutuskahal itu akan terjadi atau tidak bukanlah orang-orang siegeni, melainkan
para petinggi akademi.

“Kalau begitu aku berharap mereka tidak akan gemendiskusikahal itu,” kata Lena.

Aku tak menjawabnya dengan kata-kata. Dengan haweyaikirkannya saja, itu sudah
cukup. Para petinggi akademi kah? Saat ini ada @eaimggi akademi dari enam spesies yang
ada, tiga spesies murni, dua spesies campurasatiaispesies hasil mutasi. Spesies biru dan
spesies merah, yang seakan-akan ambisi dan pengarpaling kuat di antara yang lain, telah
sama-sama melakukan perburuan terhadap spesiesdiitiia generasi berbeda. Akankah
kemudian mereka melakukan itu terhadap spesies?kami

“Aku harap tidak,” kata Lena.

Minggu terakhir bulan Januari, ketegangan semakamst. Kini setiap kali aku berpapasan
dengan seorang spesies biru atau spesies meratidakgukenal, mereka mengamatiku
dengan tatapan merendahkan. Aku tidak akan menania#seorang memandangku seperti itu.
Aku balas menatapnya dengan tatapan penuh kebehf@aga saat bertemu Lena aku merasa
ketegangan ini tak ada. Namun saat itu, Lena seldarmgkap-cakap dengan seseorang dari
spesies merah. Dia lalu mengenalkannya padaku. Marendy, tinggi besar, kulitnya pucat.
Lena bilang kalau Andy adalah teman terdekatnyairsaeku.

Selanjutnya kami bertiga jadi sering menghabiskaktu bersama untuk membahas

masalah ini. Mau tak mau, Lena juga ikut membahasmgskipun aku yakin setiap kali dia



teringat kejadian itu, luka dari masa lalunya kelnieabuka dan menyeruakkan racun yang
membuatnya gelisah. Di luar dugaan, sebagai sesagies merah, Andy justru sama sekali
tidak sependapat dengan kebanyakan spesies memayalgang begitu ingin memusnahkan
spesies hitam. Ah, masalah tentang spesies hitesebenarnya sudah tak relevan lagi, karena
spesies hitam sudah punah—setidaknya begitulah k@mgketahui. Maya sudah mengerahkan
lebih dari separuh kekuatan akademi untuk menghsibe sisa spesies hitam yang ada beberapa
bulan yang lalu. Hal yang menjadi prioritas kamadasetiap diskusi yang berlangsung adalah
tentang sikap selanjutnya dari masing-masing petisigesies terhadap kelangsungan hidup
ekosistem akademi. Cara pikir seorang petinggiispesingat penting karena dia mempengaruhi
orang-orang dari spesiesnya. Kalau ingin mengubgdntwerpikir spesies-spesies ini ke
depannya, terutama untuk generasi yang akan ddtdnggda cara lain selain berbicara langsung
dengan si petinggi spesies. Namun, itu tidak akadah.

Memanfaatkan hubungan Lena dengan Maya yang aieksgt, kami bertiga menghadap
ke ruangannya dan bermaksud mengajaknya bicaantgniasalah ini. Tujuan kami sebenarnya
hanya satu, yaitu untuk meredakan ketegangan yajaglitdi antara tiga spesies ini—merah,
biru, dan hijau. Maya bersedia berdiskusi dengamnika

“Bagaimanapun, spesies hitam itu terlalu berbafi&gda Maya. “Kurasa dunia akan
lebih baik tanpa mereka. Namun seandainya alasatikiésampingkan pun, generasi sebelum
kita sudah memulai perang ini. Dan kalau kita hadigan, membiarkan mereka terus
berkembang, suatu hari mereka akan menyerangastit Maka dari itu lebih baik
menghancurkan mereka saat kekuatannya masih hitsesidi

Kami diam sesaat. Harus kuakui apa yang dikatdkaya adalah benar. Perang sudah
dimulai lima belas tahun yang lalu. Dendam sud&mdim saat itu. Jika saat ini spesies hitam
masih ada, mereka akan terus menghimpun kekuatebetasaha membalas dendam suatu hari
nanti. Tak ada yang bisa dibantah dari fakta ini.

“Bagaimana dengan spesies hijau?” tanya Lena.l®ilaat ekspresi di wajah Maya
berubah. Sepertinya kaspesies hijautu cukup mengganggunya. “Mereka disebut-sebuagab
spesies yang memiliki penglihatan lebih dari yamgrya. Selain itu, karena mereka hasil
persilangan dua spesies murni, ada kemungkinarekakumereka lebih kuat dari spesies

pembentuknya. Apakah suatu hari nanti.. hal yantasakan terjadi terhadap mereka?”



Sebisa mungkin Lena mengatakan semua itu dengangeKami bertiga mengamati
Maya, menunggu responnya. Dia lalu berkata, “Takadsan bagi kami untuk melakukannya,
setidaknya saat ini. Memang hubungan spesies biigah spesies hijau saat ini sedang tidak
kondusif. Sedikit saja ada yang memprovokasi, mimig&nturantak bisa dihindarkan. Tapi aku
tidak bodoh. Sebagai petinggi spesies biru dan p@miakademi, aku lebih ingin menjaga
semua spesies di sini bersatu. Pertikaian, bagaipuemakan memakan banyak korban. Aku tak
akan mau mengorbankan orang-orang dari spesieskirigeganya untuk hal seperti ini.”

Aku menarik napas lega. Pernyataannya ini setigiakmemberi jaminan bahwa spesies
hijau tidak akan mengalami tragedi seperti yantadiaspesies hitam. Syukurlah jika Maya
berpikir seperti itu. Namun, Lena tidak sedikit gersenyum atau tampak lega. Ekspresinya

datar sedatar-datarnya. Irisnya berwarna biruhesg¢gak kapan.

*kk

Airish, 2011
di sebuah rumah sakit di Bogor

Jam sebelas lewat lima menit, akhirya mereka Alza. memang tidak bisa melihat di mana
mereka berada, tapi Alea sudah menyuruh Sandr& omelingkupi rumah sakit ini dengan
barrier yang meskipun pada akhirnya bisa mereka tembuslr&&isa mengetahui dari arah
mana mereka masuk. Sandra ada di lantai dua, beusgiLewat tetesan air yang jatuh ke
tangan Alea, dia memberitahu kami di mana lokasekee Mereka ternyata berpencar. Dua
orang masuk dari depan, dua orang lagi dari betak&ku dan Alea duduk santai di kursi kayu
di koridor depan sambil memandangi langit dan bgkiah seolah-olah tidak menyadari
keberadaan mereka. Sekali lagi aku mencoba metibetka dengan mogendeteksiapi sama
sekali tak berhasil. Di antara mereka berempatj pda seorangelindungyang sangat baik.
Aku mungkin punya alasan untuk risau karena sitimasidak menguntungkan kami. Tapi
melihat ekspresi Alea yang santai, aku jadi setikiaing. Dia sudah punya rencana. Aku tak
akan bisa menebaknya sekarang, namun aku yakbsdianengubah situasi yang tidak
menguntungkan ini jadi menguntungkan.

Saat keempat orang itu menembasrier yang dipasang Sandra, sesunggutoaraier

itu sudah dilengkapi sesuatu yang disebut Aleagaglbairan pemancarDengan berusaha



menembu$arrier itu, cairan pemancamelekat di bagian tubuh mereka sehingga Alea dan
Sandra bisa mengetahui dengan tepat di mana loieaska. Kami masih berpura-pura tidak
menyadari kehadiran mereka. Dengan pelan Alea ni@keyabahwa dua orang yang masuk dari
depan sedang berjalan di koridor utama. Di sana slelah memasang jebakan berupa
perangkap emamun kedua orang itu menyadarinya dan berhas#waginya. Alih-alih
meloncatinya, mereka mengambil jalan lain di sagpperangkap egu dipasang. “Pintar,” kata
Alea tersenyum. Selanjutnya, senyumnya itu semlakiar dan berubah jadi tawa yang ringan.
Aku tanyakan apa yang terjadi dengan dua orangpitu Alea menjawab, “Lihat ini!” Dia
menyatukan kedua telapak tangannya dan menyimpahmlgpan. Sesaat aku melihat mata
birunya bersinar. “Jurus rahasia. Penjara musimiihAku lalu melihat sesuatu muncul di
samping koridor utama, tepatnya di sekitar salararSesuatu yang muncul itu adalah es,
bongkahan es berwarna putih yang membungkus kedng du. Alea hanya menyisakan kepala
mereka berdua. Kali ini aku bisa melihat dengaasj&ledua orang itu. Yang satu laki-laki botak,
yang satu perempuan dengan rambut diikat ke bajakdea bergerak cepat menghampiri
kedua orang itu, aku mengikutinya.

“Aku tak menyangka kau memasang tiga jebakartgd Eawanita yang tubuhnya tak
bisa bergerak karena diselubungi es itu. Aku memgaiga jebakan yang dia maksud.
Seandainya mereka tadi melongarangkap egtu, mereka akan langsung tertangkap karena di
depanperangkap egu ada genangan air yang mencurigakan. Entah apasyang akan
dikeluarkan Alea seandainya mereka menginjak gearaag itu. Namun ternyata mereka
memilih berjalan ke samping, di saluran air. SaygagAlea sudah memasang juga jebakan di
sepanjang saluran air. Entah bagaimana tepatngagehya itu bekerja, tahu-tahu aku sudah
melihat kedua orang ini terbungkus es. “Ngomongamgog, bagaimana kau bisa tahu
keberadaan kami berdua?” tanya wanita itu. “Kutesaya kebetulan.”

Alea tersenyum dan mengangguk. “Ya, hanya kebetula

“Kau memang beruntung sudah menangkap kami,” katdifapi sayang kau tidak
memperhitungkasatukeadaan.” Wanita itu tersenyum. Apa yang dia makingarsatu
keadaantu? Aku baru menyadarinya ketika si lelaki boitakmengeluarkan api dari sela-sela
jari tangannya. Lama-lama, bongkahan es itu medeairmereka pun bisa bergerak lagi. “Kau

mungkin lupa memperhitungkan bahwa temanku inissepspesies merah,” kata wanita itu.



Alea tampak serius. Dia tidak tersenyum sepediti @ia mengajakku mundur tiga
langkah.

“Sekarang giliran kami,” kedua orang itu berjalaandekat. Alea mengajakku mundur
tiga langkah lagi. Si wanita tampak percaya dia,tdrsenyum sementara temannya yang botak
itu mengamati gerak-gerik kami. Aku masih melihgitapi kecil di sela-sela jarinya. Lelaki itu
kini berada di depan si wanita. Tampaknya untukghadapi seorang spesies biru, spesies
merah akan jauh lebih efektif, kurasa itulah yaipgketkan wanita itu. Lelaki itu berhenti
beberapa meter di depan kami. Kedua tangannya mpahdéatanya masih mengamati kami.
Sejurus kemudian dia berteriak sambil mengangkajaianya ke depan dengan jari-jarinya
terbuka. Dari sela-sela jari tangannya itu menyemapuyang mengarah kepada kami. Alea
menahan tanganku ketika aku hendak menghindarntdApampir menyambar kami ketika tiba-
tiba membeku menjadi es. Aku terkejut, tentu ssgaaa terkejutnya dengan kedua orang itu.
Alea lalu menekankan kedua tangannya ke lantabegkata, “Jurus rahasia. Balok sempurna.”
Seketika lantai di depan kami mulai diselimuti aagy bergerak ke atas. Lelaki itu terjebak di
tengah-tengah es itu. Pada akhirnya es yang dikglnalea kali ini menjadi sebuah balok yang
tampaknya sangat padat. Aku bisa melihat lelakpéxada di tengah, terjebak di sana.

“Sialan!” umpat si wanita. Dia lalu bergerak kenput.

“Airish!” aku tahu apa yang dimaksud Alea. Wanitakini berada di rumput dan inilah
kesempatanku untuk beraksi. Aku menyatukan kedapak tanganku dan berseru, “Rumput
pengikat!” Seketika rumput-rumput di sekitarnya na@pang dan bergerak meraih tangan dan
kakinya. Dia tidak sempat menghindar sehingga deogpat rumput itu menangkapnya dan
kini dia tak bisa kemana-mana. Tapi aku belum sel&iangkat tangan kananku ke depan lalu
menggerakkannya seolah-olah memutar sesuatu deatdeikKepompong hijau!” Rumput-
rumput yang tadi mengikatnya kini mengekangnya &amerat dan memaksa kedua tangannya
merapat. Rumput-rumput itu lalu melilit tubuhnyangeai leher, lalu menutupi kepalanya
sehingga kini dia tampak seperti mumi yang dicguhiSetelah dia terbungkus sempurna, aku
menjatuhkan tanganku dan dia pun ambruk di sana.

“Kita berhasil,” ucapku.

Kami menghampiri wanita yang kini seluruh tubuhdiselimuti rumput itu. Dia seorang
spesies biru, dia hanya terhubung dengan air. $efigiak ada air, dia tak kan bisa apa-apa. Alea

menggerakkan tangannya seperti sedang menarikigserawanita itu. Sejurus kemudian dari



rumput yang melilit tubuhnya, butiran-butiran aiomeul, menyatu, mengambang di atasnya.
Alea lalu melemparkan air itu jauh ke arah gerbadeygan.

“Kita harus membawa wanita ini ke tempat yangKidda airnya sama sekali,” kata
Alea.

Baru saja aku akan mengangkatnya, sebuah singrsgangat terang membuatku terpaksa
menutupi mataku dengan lengan. Sinar ini bukand#mnang, melainkan juga panas. Aku
sampai harus menyelimuti kedua lenganku denganut:nomput. Entah di mana Alea. Aku tak
bisa melihatnya, terlalu silau. Setelah akhirnyasini lenyapkepompong hijaitu sudah tak
ada di depanku. Alea masih ada di sebelah kanah.dlalepan kami, ada dua orang lagi yang
merupakan bagian dari tim yang diutus akademi. Yaatg wanita dengan matanya yang kuning,
yang satu lagi laki-laki dengan matanya yang alhu-8keperti dugaan Alea, keempat orang ini
berasal dari spesies yang berbeda. Seandainyaaeeigirim lima orang, mungkin akan ada
juga seorang spesies jingga.

“Bagaimanalia?” tanya si spesies abu-abu.

“Sebentar lagi,” kata wanita spesies kuning di@agnya. Dia memegangi si spesies
biru yang tadi kuselimuti dengan daun.

Beberapa saat kemudian, barulah aku menyadaa gapy dibicarakan kedua orang itu.
Cahaya menyilaukan tadi, yang sepertinya meruppkas si spesies kuning, mengeluarkan
panas yang cukup untuk membuat es batu melelel. &gqadi belakang kami, lelaki spesies
merah yang tadi terjebak dalam balok es itu sudalairbisa bergerak. Tinggal kedua kakinya
yang masih terjebak.

“Bagaimana sekarang?” tanyaku pelan.

“Tenang saja,” kata Alea. “Semua masih sesuaiaengncana.”

Sesuai dengan rencan&ku sama sekali tak bisa menebak seperti apa ranganDia
memang menyuruh kami melakukan ini dan itu tapissaekali tidak menjelaskannya. Hanya
setelah rencananya itu berhasil kami bisa memalyamin

Lelaki botak spesies merah itu sudah sepenuhrmegabargerak. Alih-alih menghampiri
teman-temannya, dia malah berdiri beberapa metegldkang kami. Dia cukup hati-hati untuk
tidak berada di dekat saluran air. Dia berdiriuhput, tapi kedua kakinya diselimuti api
sehingga aku tidak bisa dengan mudah melakukamatsegadanya. Si spesies kuning, wanita

dengan rambut merah itu, mengeluarkan panas dayaaltangannya dan melepaskan rumput-



rumput yang mengikat si spesies biru. Kini, merfegsempat sudah kembali ke kondisi semula.
Kami kalah jumlah, setidaknya untuk beberapa sslahgitnya. Alea memasang sebuah
gelembung untuk melindungi kami berdua, gelembuwargvarna biru muda.

Sebelum mereka sempat melakukan sesuatu, tibadjaanak-anak panah yang terbuat
dari es melesat cepat membidik mereka bertiga.r@andiah beraksi. Ketiga orang itu tampak
kaget dengan munculnya anak-anak panah yang tetatias itu, namun si spesies abu-abu
masih sempat melingkupi teman-temannya dengan temg@uransparan berwarna abu-abu.
Anak-anak panah itu menancap di tempurung ituttdpberhasil bergerak lebih jauh. Aku
mengaktitkan modpendetekssehingga kini bisa melihat ke segala arah tanpehak. Di
belakangku, si spesies merah yang botak itu majlhdadak menyembur kami dengan api. Alea
cepat-cepat berbalik, menarik air dari rumput-rubgan membentuknya jadi sebuah dinding
tebal sehingga semburan api itu harus melelehkasyasebelum sempat mengenai kami.
Dengan cepat kutekankan kedua tanganku ke tanamktcengkeramnya sambil berkata,
“Hisapan tanah!” Tanah di sekitar lelaki botak spgesnerah itu melembek lalu mulai
menghisapnya. Sebagian kakinya sudah bergerak magsuknengeluarkan api dari tangannya
dan berusaha membakar tanah di sekitarnya tagpiatsia. Tanah di sekitarnya tidak lagi padat,
melainkan seperti lumpur yang kental sehinggaaaiahnengenainya hanya ada percikan kecil
dan asap. Separuh tubuhnya sudah terhisap.

Alea masih terus menyerang ketiga orang di depdekgan anak-anak panah esnya. Si
spesies abu-abu mempertebal tempurungnya semensm@sies biru sedang duduk
mempersiapkan sesuatu. Alea mengambil butiranaaimdmput dan mengubahnya jadi jarum-
jarum berukuran besar lalu melesakkannya cepatakesa spesies merah yang sedang dihisap
tanah. Lelaki itu menyelimuti tangannya dengandap mengibaskannya saat jarum-jarum itu
mendekatinya. Namun dua buah jarum berhasil mengengelangan tangan kanan dan kirinya.
Kalau aku tidak salah melihat, Alea melepaskanjduan itu lebih lambat dari yang lainnya.
Dengan kata lain, jarum-jarum yang dia lepaskaels@inya hanya untuk mengecoh si spesies
merah. Sekali lagi Alea berhasil melumpuhkan sgasierah itu. Tangannya kini terkulai lemas.

Sebuah cahaya yang begitu terang tiba-tiba merkbtakt bisa melihat apa-apa. Ini pasti
ulah si spesies kuning. Aku lengah. Belum juganigjleahaya menyilaukan ini, sebuah petir tiba-
tiba menyambar beberapa meter di depanku. Untyagrsaleset, tapi aku masih merasakan

panas dan getaran yang ditimbulkannya. Seger&gi@mbekkan tanah di sekitar kami,



meskipun dengan begitu kami jadi ikut terhisap gepelelaki spesies merah yang kini entah
bagaimana nasibnya. Setelah penglihatanku kensiehlijah petir muncul lagi dari atas, kecil
bercecabang dan bergerak-gerak, terasa sekalirpensaat dia mendekat. Tadi sebelum
keempat orang ini datang, Alea memberitahuku bglkaakukedatangarpetir, aku harus
menggunakan banyak air untuk menetralkannya. Nakarana aku tidak bisa mengendalikan
air, maka yang kulakukan adalah membuat tanahkdasleu lembek sehingga memudahkan
Alea untuk menguras habis airnya. Alea bergeraktcépr yang banyak mencuat ke atas dan
menahan petir itu sebelum terlalu dekat. Aku melgeacikan yang dahsyat saat petir dan air itu
bertemu. Aku sampai harus menutupi tubuhku sesamjath tanah agar percikannya tidak
mengenaiku.

Kalau terus begini, pertarungan ini tak akan aa@dmya, meskipun mereka sudah
kehilangan satu orang karena si spesies merah segahuhnya terbenam ke tanah. Dia kini tak
akan bisa menggerakkan tangan atau tubuhnya, b&kekatanya, tapi aku masih berbaik hati
dengan memberinya sedikit ruang untuk bernapaset@skan lagi tanah di sekitarku dan
mengangkat Alea kembali ke permukaan. Kini poseitiya lawan tiga. Sandra masih di lantai
dua. Untuk beberapa saat, kami hanya diam, salelggamati gerakan sekecil apa pun dari
lawan kami.

Satu spesies abu-abu, satu spesies kuning, daspsies biru. Dengan begitu, ada
setidaknya empat elemen alam yang bisa digunakaanl&ami: angin, petir, cahaya, dan air. Di
sisi lain, elemen alam yang bisa kami gunakan adalatanah, dan pohon. Aku menatap Alea
dan dia mengatakan bahwaktunyabelum tiba. Aku kembali mengamati ketiga lawan kam

“Aku tak menyangka ada seorang lagi,” kata si igsdsiru. Tatapan matanya seperti
mengatakan bahwa dia akan membalas apa yang falukan padanya. “Sebelum ada yang
benar-benar terluka, pertarungan bisa kita akamsai di sini.”

“ltu sia-sia saja,” kata Alea. “Sebab orang di pargku ini belum mau kembali ke
akademi.”

Kini giliran si spesies kuning, wanita berambutrateitu yang berkata, “Kalian sudah
melanggar aturan dan pasti dihukum. Dengan melaeperti ini, kalian hanya memperberat
hukuman yang akan kalian terima.”

“Orang di sampingku ini begitu keras kepala,” kalea. “Kalian tak akan bisa

membujuknya dengan alasan apapun.”



Si spesies biru berkata, “Kalau begitu, kita megnaarus bertarung sampai salah satu
pihak kalah. Kebetulan aku sedang ingin membalasyapg tadi kuterima.”

“Sebaiknya kalian waspada,” kata Alea. Dia tersemyebar, dan kalau dia sudah
tersenyum seperti itu, sesuatu akan terjadi. “Parga!”

Di sekitar tiga orang lawan kami itu, muncul pifalar air yang membentuk jaruiji,
layaknya sebuah sel. Ketika si wanita spesiesh@ndak melakukan sesuatu, Alea memberikan
isyarat agar akmelakukannyaKugunakan tanah untuk melapisnjara airitu sehingga si
spesies biru akan butuh waktu untuk bisa menembustwapis sekali lagi dan akhirnya
kuselubungi mereka dengan dinding-dinding padatkéaas di semua sisi. Kini si spesies
kuning tak bisa mengeluarkan lagi cahaya menyilautka Yang jadi masalah adalah si spesies
abu-abu. Dia memang tidak bisa mengeluarkan @iy tapi di sekitarnya masih ada udara
yang bisa dimanipulasinya menjadi angin.

“Sandra, sekarang!” Alea berteriak.

Sandra loncat dari lantai dua dan mendarat dikatags yang kubuat untuk mengurung
tiga orang itu. Disatukannya telapak tangannyaamet bersinar, dia berkata, “Jurus rahasia.
Salju abadi.” Kedua tangannya disentuhkan ke kpladsat itu dan seketika kubus yang kubuat
mulai diselimuti salju. Entah jurus apa yang akieldarkan si spesies abu-abu dengan
menggunakan elemen angin. Lapisan air pertamalgaatditembusnya dengan mudah, dan itu
mungkin sudah dilakukan si spesies biru. Aku rggakah angin bisa menembus dinding-
dinding padatku, tapi seandainya itu terjadi, sgfjng dikeluarkan Sandra pasti bisa
mengantisipasinya, meskipun aku tidak benar-bexar tara kerjanya.

“Saatnya memunculkan Remi,” kata Alea.

Aku mengangguk. Kusentuhkan kedua tanganku kdntanataku terpejam merasakan
apa saja yang ada di dalam sana lalu kutemukan Benala sangat dalam sehingga seorang
spesies merah pun tak akan bisa mendeteksi kelamraga Dengan satu gerakan tangan, aku
menarik Remi ke atas lalu dia muncul di hadapani k@&merti sebuah kejutan. Tanah yang dia
tembus hancur tentunya, tapi aku bisa memperbaiknayti.

“Akhirnya,” kata Remi. “Di mana mereka?”

“Di dalam kotak itu,” Alea menunjuk kubus yang ksudah sepenuhnya berwarna putih.
Asap mengepul dari sana, tanda bahwa salju iturdmsraar dingin.

“Apa yang harus kulakukan sekarang?” dia menatap.A



Alea tersenyum lalu berkata, “Tak ada. Semua sbdeds.”

Aku menatap Remi sambil menggigit bibir. Dia meglgggkan kepalanya berkali-kali,
tampak kesal.

“Aku bercanda,” kata Alea, lagi-lagi tersenyumirigh, coba lihat bagaimana di dalam
sana!”

Aku satukan telapak tanganku di tengah dan mudsigeambangkan jangkauan
penglihatanku. Aku bisa melihat siluet mereka lgartli dalam sana. Salah satu dari mereka
tampak menggigil dan berjongkok. Salah satu lagegesedang menghangatkan orang itu.
Yang satu lagi sedang berdiri. Dia tak melakukaaapa.

“Bagaimana?” tanya Alea.

“Mereka tampak kedinginan,” kataku.

Alea tertawa kecil lalu berkata, “Maaf, Remi. Tappertinya semua memang sudah
beres.”

Sekali lagi Remi menggeleng. Dia berjalan lemasghampiri kami. Sandra, masih ada
di atap kubus bersalju itu.

“Bagaimana satu orang lagi?” tanya Alea.

Oh ya, aku sampai melupakannya. Kusentuhkan kiaghganku ke tanah, memejamkan
mata, mencari keberadaan lelaki spesies merabidumasih berada sekitar tiga meter di dalam
tanah, tak bisa bergerak sedikit pun.

“Dia baik-baik saja,” kataku.

“Kita tunggu lima menit,” kata Alea. “Lalu kitapaskan mereka semua.”

Dan akhirnya pertarungan ini kami menangkan. $&kgil semua berjalan seperti yang
direncanakan Alea, meskipun tidak seratus perseng@n bangga, dia menjelaskan kepada
kami seperti apa rencananya itu.

Sejak awal, tujuan kami adalah membuat mereka meebghwa kami hanya berdua.
Sandra menyembunyikan dirinya dengan sangat bdanggan Remi kubenamkan ke dalam
tanah sangat dalam sehingga seomsmgleteksili pihak mereka, si spesies merah, perlu
konsentrasi yang sangat tinggi dan waktu yang cukupk bisa merasakan keberadaannya.
Setelah mengetahui mereka berpencar menjadi dampgek, Alea ingin memastikan kombinasi
masing-masing kelompok. Dia memeriksanya dari daagpyang masuk dari depan. Kebetulan

sekali yang kami temukan pertama salah satunyaladpkesies merah. Alea sepertinya punya



pengalaman berhadapan dengan seorang spesiessekiradiga dia berniat memisahkannya dari
temannya. Saat aku menyelimuti si spesies biruatengmput dan kami menghampirinya,
sesungguhnya kami tahu bahwa saat itu dua orarentgra akan beraksi. Kami sengaja
membuat diri kami seolah-olah lengah. Saat itu,ikahu salah satu dari dua orang temannya
itu adalah seorang spesies kuning. Alea sudah mé&mglen hal itu, termasuk balok es yang
digunakannya untuk membekukan si spesies merabudeh memperkirakan balok itu akan
mencair setelah si spesies kuning beraksi. Dasutiah memperkirakan bahwa si spesies merah
itu akan terlambat bergabung dengan teman-temafSag.itu posisinya pas seperti yang dia
inginkan, tiga orang di satu tempat, si spesieamtrpisah. Sandra mengejutkan mereka di
saat yang tepat dan itu memberi waktu yang cukgjkbalan Alea untuk menghadapi si spesies
merah. Saat aku berhasil membenamkan si spesiaf nkami sebenarnya sudah menang. Alea
sudah memperkirakan si spesies kuning akan bdeadissaat itulah dia menyiapkan air di
sekitar mereka yang pada akhirnya dia gunakan unerkbentukpenjara air. Adapun tentang
petir yang hampir menyambarku, itu di luar skenayé Aku bisa dikatakan beruntung petir itu
hanya beberapa meter di depanku. Begitulah, samkpainya dia menjebak mereka dalam
penjara air, menyuruhku melapisnya dua kali, lalu menyuruhdéamelapisnya lagi dengan
salju. Selesai. Ketiga orang itu tak akan bertdaara dalam suhu ruangan yang semakin dingin.

Sekali lagi harus kuakui bahwa Alea memang pingar cerdas.

*kk



Chapter 9
LELAKI YANG MENYUKAI HUJAN

Airish, 2011
di sebuah rumah sakit di Bogor

EMPAT orang itu sudah kembali ke akademi. Tadilabtkami melepaskan mereka, Alea
menyuruhku bicara. Saat itu aku bilang, “Aku mdsétum akan pulang sekarang karena
urusankubelum selesai. Setelah urusanku selesai, akukaahali ke akademi dan aku tak
akan menghindar dari hukuman. Namun kalau akadersikeras memaksaku pulang, maka
mereka harus mengerahkan lebih banyak orang!”ieAtea sempat terkejut dengan apa yang
kukatakan. Jelas-jelas aku menantang para petitigdiukan hal yang baik, sama sekali tidak
baik. Dalam hati aku berharap Lena dan Andy biskko&an sesuatu untuk meredam emosi
petinggi-petinggi akademi lainnya. Aku benar-bdmenharap mereka tidak mengirim lebih
banyak orang.

“Kau tidak serius, kan?” tanya Alea.

Aku memaksa tersenyum dan berkata, “Tebak saja!”

Alea membuang napas dan memalingkan mukanya gé.|&aru saja kami merapikan
kembali halaman rumah sakit ini menjadi sepertisskdla. Untung saja tidak ada kerusakan
yang tidak bisa kami tutupi.

Aku menuju kamar untuk mengecek ibu dan Raynajmggalkan mereka bertiga di
koridor depan. Di kamar, ibu dan Rayna sedang rajetartidur. Mereka sepertinya tidak
terganggu dengan pertarungan tadi. Ketika aku memuk) seperti adaarrier yang
menghalangiku, barulah ketika kuubah irisku, aklilmeperisai biruyang tadi dipasangkan
Alea. Aku kembali ke koridor depan. Di sana hanga Alea, duduk bersandar di kursi kayu.
Aku mencari-cari Remi dan Sandra tapi tidak menanuoka. Kutanyakan mereka berdua pada
Alea.

“Mereka di mobil,” kata Alea.

“Mau pergi ke mana mereka?” tanyaku.



“Mereka tidak kemana-mana. Hanya diam di mobilnigkin tidur di sana.”

Aku duduk di sebelah kiri Alea.

“Tadi mereka memarkir mobilnya di luar rumah sgkiaita Alea. “Barusan mereka buru-
buru mengeceknya, takut kalau-kalau mobil merelayathg mencuri.”

“Hmm..” hanya itu responku.

Alea menatapku dan bertanya, “Apa rencanamu segata

“Entahlah,” aku mengangkat bahu. “Yang pasti meagidi sini, menemui Valen besok
pagi, lalupulang”

“Pulang ke?”

Aku menatap Alea dan menjawab, “Akademi.”

Dia lalu berkata, “Aku harap kau melakukan sentwaanpa kesulitan.” Dari nada
bicaranya dan senyumnya yang muncul, aku tahu drayimmdirku.

“Apa maksudmu?” tanyaku.

Dia mengangkat kedua alisnya dan berkata, “Mungkiperasaanku saja, tapi
sepertinya kau ingin kembali ke rumahmu ydogu.”

Kutatap kedua matanya itu lalu berkata, “Keingitarmemang ada.”

“Aku sungguh berharap kau tidakbodohari ini,” katanya, lagi-lagi dengan nada
menyindir.

Beberapa menit kemudian kami hanya diam memandamgjt yang masih dipenuhi
bintang. Aku melihat jam di tangan, sudah hampigéd malam. Tiba-tiba aku teringat
pertarungan tadi. Aku bertanya pada Alea, “Searydaitemi dan Sandra tidak datang, apa kita
bisa mengalahkan mereka seperti tadi?”

Dia berpikir sejenak lalu menggeleng. “Mungkiretig’ katanya. “Mereka berdua datang
di saat yang tepat dan memberiku informasi pentirggenai jumlah orang yang dikirim. Tanpa
itu, aku tak akan bisa mengatasi mereka denganmiid@i tentunya, aku akan memikirkan
rencana yang lain.”

“Dan kemungkinan kita berhasil mengatasi mereka?”

“Tidak sebesar tadi,” jawabnya.



Alea membangunkanku jam lima pagi. Semalaman kloni ¢di kursi, lebih tepatnya ketiduran
setelah memandangi langit cukup lama, mungkin leMda mengatakan dengan pelan bahwa
dia sudah melepaerisai birudi sekitar kamar inap. Sementara dia berjalan joenusholla,
aku berjalan menuju kamar. Setibanya di kamar imegseka masih tertidur. Aku mendengar
dengkuran ibu yang lembut. Aku mengambil botohaimeral di atas lemari pendek dan
meminumnya. Merasa lapar, aku pun mencari makankmtbng-kantong plastik yang ada di
sana, dan menemukan roti isi coklat yang kelihgtamnasih empuk. Rupanya suara berisik saat
mencari-cari makanan itu membangunkan Rayna. kajt¢ melihatku sudah bangun sepagi
ini. Aku hanya tersenyum padanya. Rayna pergi kegkanandi untuk mencuci muka. Ibu
sendiri bangun beberapa menit kemudian. Melihatkuda sampingnya, sedang menghabiskan
roti isi coklat itu, dia tersenyum dan berkata raiey makan ya seminggu ini? Kurusan.” Lagi-
lagi aku hanya tersenyum menanggapinya. Alea dentang satu hal: akan sulit bagiku untuk
kembali ke akademi dengan kondisi ibu sepertiAkian jauh lebih mudah kembali ke akademi
jika ibu sudah bisa dibawa ke rumah. Namun melif@ahnya yang masih pucat dan pipinya
yang cekung, aku rasa itu belum bisa dilakukan.nAksapi, aku tidak bisa berada di tempat ini
lebih lama lagi, atau akademi benar-benar akan mengm dengan anggota jauh lebih banyak
untuk memaksa kami kembali. Jika jumlah merekalethanyak, meskipun ada Alea yang ahli
dalam menyusun strategi, aku tidak yakin kami meagatasinya. Tak ada pilihan lain selain
segera kembali ke akademi. Sekarang tinggal mekesempatan untuk pergi. Seandainya
kesempatan itu tidak ada, aku harus menciptakaserydiri.

Jam enam lebih dua puluh menit, Rayna berangks¢keah. Tinggal aku dan Alea
yang menunggui ibu di kamar. Suster belum datanglmagva sarapan. Aku menawatri ibu roti
yang ada di kantong plastik di sampingnya tapnaemggeleng. Dia hanya minum beberapa
teguk air. Sepuluh menit kemudibandphoneku berdering. Ada sms dari Valen yang
menyatakan bahwa dia sudah tiba di rumah sakit.rA&nitipkan ibu kepada Alea dan pergi
menuju koridor depan. Di kursi tempatku tidur seamabku duduk. Kukirim sms kepada Valen
agar dia menemuiku di koridor ini. Tadi sekitar jama lewat seperempat, aku menghubungi
Valen, membangunkannya. Kukatakan padanya bahwansalu sedang ada di rumah sakit
dan jika dia ingin bertemu denganku maka dia haegera ke sini. Aku bertingkah seolah-olah
dia lah yang ingin bertemu denganku, padahal afa ijjngin bertemu dengannya. Untuk hal-hal

seperti ini, entah kenapa aku selalu jual mahal.



Beberapa saat kemudian Valen muncul mengenakeaterbelang-belang dan celana
jeanshitam. Meskipun wajahnya tampak segar, aku tahbeliam mandi. Dia tersenyum
menyapaku lalu duduk di samping kananku.

“Apa kabar?” dia menatapku.

“Baik,” jawabku tanpa membalas tatapannya.

“Sedang apa kamu di sini?”

“Menjenguk ibu.”

“lbumu sakit apa?”

“Sakit gara-gara kurang makan,” jawabku kesal.

Valen malah tersenyum dan berkata, “Mungkin dikalie mengkhawatirkanmu sampai
malas makan.”

Apa yang diucapkannya itu benar. Meskipun begiku, tidak meresponnya. Aku hanya
diam memandangi rumput.

“Sayang, kamu tak apa-apa? Sepertinya ada yaaggéamu risaukan.”

Sejenak aku hanya diam lalu berkata, “Aku baikslsaja.” Namun Valen pasti tahu
bahwa aku tidak baik-baik saja. Jujur saja memalagogberapa hal yang membuatku risau.
Pertama,aku belum tahu bagaimana caranya memberitahu imwéaku harus kembali ke
akademi, selain itu siapa yang menungguinya dP$iedug entah apakah akademi akan
mengirimkan tim lagi untuk memaksaku kembali atdak. Amannya kami sampai saat ini tidak
menjamin mereka membiarkan kami bertindak sesutaketiga,Valen ada di sini. Sampai
kemarin aku sangat merindukannya sampai-sampaiariealasan untuk bisa keluar dari
akademi. Kini setelah dia ada di dekatku, aku &hkitharus berbuat apa. Aku bahkan sulit
mengucapkan kata-kata sehingga hanya meresporussjer

Tiba-tiba saja Valen meraih tanganku yang kanknderdiri. “Ayo!” katanya.

“Kemana?” dia berjalan cepat-cepat sehingga akushmengimbangi langkah kakinya
yang lebar.

“Ikut saja dulu!” katanya tanpa menoleh.

Kami melewati pilar demi pilar. Koridor mulai ram@®rang-orang, terutama pekerja
rumah sakit ini, mulai terlihat sibuk. Aku kini har setengah berlari karena Valen berjalan
semakin cepat. Di koridor utama, aku melihat Ream 8andra sedang berjalan ke arah yang

berlawanan denganku. Valen tidak mengenali merekiengga dilewatinya mereka begitu saja.



Saat aku melewati mereka, sempat kulihat Remi nreatjeu, bahkan setelah aku berada cukup
jauh. Ada sesuatu di matanya yang membuatku takagaltu bukan tatapan yang selalu
kulihat saat bertemu dengannya. Tatapan itu l@mehtara itu Sandra tadi memang sempat
memperhatikan tanganku yang digenggam Valen, fagidbhk menoleh saat aku melewatinya.
Kini kami sudah melewati gerbang depan dan tibairdigir jalan. Valen menyetop sebuah
angkot dan kami naik.

“Kita mau kemana?” tanyaku.

“Nanti juga kamu tahu,” katanya tersenyum.

Angkot melaju. Dari balik jendela kuamati gerbanmah sakit. Satu hal lain
menggangguku: apa yang berkecamuk di kepala Remfsdadra tadi? Apakah mereka
cemburu?

Dua puluh menit kemudian kami turun. Aku mengeealpat ini. Ini perempatan di
dekat rumahku. Valen meraih tanganku dan kembatyeretku di sepanjang trotoar. Kami
melewati pohon demi pohon yang ada, masih cukagakaya pohon di sekitar sini membuat
udaranya cukup segar. Kami lalu tiba di rumahkuVaben tidak berhenti. Dia terus berjalan.
Aku tidak lagi menanyakan kemana tujuan dia selg@agkarena paling-paling dia hanya akan
menjawab, “Nanti juga kamu tahu.” Maka aku pasigh dia menyeretku di sepanjang trotoar
ini. Beberapa menit kemudian Valen berhenti. Telay@mpat yang dia maksud adalah taman
ini, taman yang biasa kudatangi dulu, Taman Kenddnbhat rumputnya masih hijau dan
pendek, terurus. Pohon-pohon rindang di sekitaatamasih banyak. Udara di sini tetap segar
seperti biasanya. Di atas rumput, ada beberapalkjas yang terbuat dari semen. Kursi itu
tersebar di beberapa lokasi taman yang bentukrmjkitseundar. Di salah satu kursi itu dulu aku
sering duduk menghabiskan waktu dengan membaca mdagamati anak-anak yang sedang
piknik atau bermain, atau sekedar mengamati awag pargerak-gerak. Aku menyebutnya
kursi malas, karena di kursi ini, aku suka memiaianwaktu berlalu begitu saja.

“Mau duduk?” tanya Valen.

Aku tersenyum dan mengangguk. Kami lalu dudulatiils satu kursi malas itu. Aku
bersandar semenatara Valen mencondongkan tubukry@pan dan kepalanya mendongak
melihat langit.

“Mendung ya,” katanya. “Sepertinya akan hujan.”



Aku menatap langit yang dia lihat. Langit memargndung, padahal matahari belum
sepenuhnya naik. Kurasa memang hujan akan turdarteklagi. Kualihkan mataku ke kursi
malas yang kududuki ini. Kusentuh dengan jari-jarikusentuh perlahan seakan merasakan
denyut nadinya—kursi malas tidak punya denyut rtadisi ini mengingatkanku pada banyak

hal, momen-momen berharga dalam hidupku.

*k%k

Airish, 2009
Taman Kencana, Bogor

Aku sedang duduk di sebuah kursi malas di tamahirAka bisa juga kupinjam novel ini dari
Lia, temanku di kampus, setelah satu minggu lamamaungguThe Host Kata orang novel
ini bagus. Ketika kulihatoverdepannya, di sana tertubsst seller internationaKupikir itu
karena si penulis novel ini—Stephenie Meyer—tektbetumnya berhasil membuat tetralogi
yang semuanybest seller internationalTapi novel ini jauh lebih tebal dari novel-novel
sebelumnya, lebih dari tujuh ratus halaman. Akw Isaja membaca beberapa halaman pertama
dan masih belurfamiliar dengan istilah-istilah yang digunakan di novel irapi terlepas dari
semua itu, ceritanya menarik. Dan meskipun ceraamgjinatif, si penulis sangat berhasil
membuat pembacanya membayangkan imajinasinya rigatebaik.

“Hai!”

Tiba-tiba seseorang muncul dan duduk di kursi smgdang sama denganku, di sebelah
kanan. Tidak begitu dekat sebenarnya. Diantara kaasih ada cukup ruang untuk satu orang
lagi. Aku meliriknya. Seorang laki-laki. Dari kakia yang panjang dia pasti tinggi. Tubuhnya
tidak bisa dikatakan besar, tapi proporsional.tBraenyum padaku. Matanya memipih.
Rambutnya yang hitam kering bergerak-gerak saahangnyentuhnya.

“Airish, kan ya?” katanya lagi. “Namaku Valen.”

Dia mengenalkan dirinya tanpa mengulurkan tang&uo.tidak meresponnya. Kedua
mataku kembali ke halaman novel yang sedang kubaca.

“Aku sering melihatmu di kampus,” katanya lagi.

Memang benar. Aku pun sering melihatnya di kampasni beberapa kali berpapasan

tapi hanya sebatas itu. Dia tak pernah menyapalskirterkadang kupergoki dia menatapku



lama. Teman-temanku di kampus sering mengatakamabdia suka padaku. Mereka terus
menggodaku ketika kami berpapasan dan itu membkatiai.

“Aku juga sering menemukanmu di sini,” katanya Egmbil memainkan tangan
kanannya di udara, seolah-olah dia berusaha megggenangin. Bodoh, kupikir. “Sepertinya
kamu suka sekali membaca. Apa yang sedang kamutb&azovel?”

Dia terus saja mengusikku dengan pertanyaan-pgaaarnyang tidak satu pun
kutanggapi. Dalam hati aku berharap orang ini segemyerah dan pergi meninggalkanku di
sini. Tapi rupanya dia cukup kuat untuk bertahanesgara aku mengabaikannya.

“Mengapa kamu mendiamkanku?” akhirnya dia bertanya

Kali ini aku seperti tak bisa mengabaikan pertamysa. Kututup novel yang sedang
kubaca dan aku menoleh ke kanan. Dia menatapka tetkit pun tersenyum, tapi kedua
matanya menunjukkan bahwa dia hanya ingin tahu.

“Aku sedang membaca novel,” kataku. “Kau menggakgd

Begitu saja kata-kata itu keluar. Pastinya cukeggs dan dingin. Kembali kubuka
halaman novel yang tadi kubaca. Aku sungguh bepHaak ini dia menyerah, tapi orang ini
cukup tangguh.

“Apa kamu tidak tertarik membaca sesuatu yan@laianyanya lembut.

“Tidak,” kataku ketus.

“Aku bahkan belum mengatakan sesuatu yang laiapty” dia mengeluh.

“Apa?” tanyaku ketus.

“Pikiranku. Kamu tak ingin membaca apa yang sadtupikirkan?”

Aku menoleh lagi ke arahnya. Dia sedikit tersenyneski tak menampakkan gigi-
giginya. Kedua matanya yang hitam jelas-jelas meragiamataku atau mungkin wajahku.

“Aku bukanEdward Culleng kataku dingin lalu kembali ke halaman novel dpdnku.

“Aku juga bukarBella,” katanya.

Untuk pertama kalinya aku tertarik dengan caramkéawan kata-kataku. Aku baru tahu
kalau dia pernah membacailight atau mungkin menonton versi filmnya.

“Aku tak tertarik membaca pikiranmu,” kataku bebag. Sebenarnya aku mulai tertarik
untuk larut dalam percakapan aneh ini, tapi seRuatgkin aku berusaha menolaknya.

“Kalau begitu mungkin kamu tertarik membaca hatikurasa itu jauh lebih mudah.”



Dia sedikit tersenyum saat aku menoleh kepadddgasunggutpersistent Kalau begini
caranya aku sendiri yang harus mengalah dan péugitup novel di depanku keras-keras lalu
berdiri.

“Mengapa kau terus menggangguku dengan pertarp@amyaan menggelikanmu
itu?!” aku setengah berteriak.

Sesaat dia hanya diam, seolah-olah memberikuisaa@iktu untuk menenangkan diri.
Kemudian dia mengalihkan kedua matanya ke rumpasiivdalam posisi duduk, dia
mengatakan sesuatu yang tak pernah kuduga, “Katlenmenyukaimu. Aku jatuh cinta
padamu.”

Saat itu kurasakan kulit wajahku sedikit hangaalekarena malu atau justru marah
dengan apa yang baru saja kudengar. Aku tinggalieabegitu saja. Langkahku cepat-cepat.
Setelah berjalan cukup jauh aku sempat menoleleledng dan kutemukan dia masih saja
duduk di kursi malas itu. Kedua matanya kini meliaagit. Dia tersenyum. Ugh, aku tak

mengerti apa maksud dari senyumnya itu.

Beberapa hari kemudian ketika kami berpapasanrdpka, semuanya terasa berbeda. Aku tak
pernah lagi memergokinya menatapku lama. Dia h&rganyum dan berlalu begitu saja. Aku
sebenarnya sama sekali tak terganggu. Hanya sagateemanku semakin gencar
menggangguku dengan dugaan-dugaan mereka yang tolol

Karena aku menyukaimu. Aku jatuh cinta padamu.

Dua kalimat itu selalu muncul saat aku melihatiareka seperti sepasang matanya
yang hitam itu. Mereka seperti sihir yang membuatiau tak mau terus memikirkannya. Itu
pengakuan. Dia menyatakan perasaannya padakuljaasmlak meminta sesuatu apa pun dariku.
Ini yang aku tidak suka. Jika saja saat itu diaangakan bagaimana perasaanku padanya, atau
menanyakan apakah aku mau menjadi pasangannypasatiakan langsung menjawab,

“tidak!”. Tapi dia hanya mengatakannya untuk mentakuku. Kini aku terus memikirkannya di
waktu-waktu senggangku.

Semakin lama, dua kalimat itu semakin sering mumdunana saja. Kapan saja. Saat
kuliah. Saat di angkot menuju rumah. Saat makan Bappelum tidur. Bahkan sesekali muncul

di mimpi. Aku jadi gila. Aku tak bisa lagi mengatakbahwa aku baik-baik saja. Ketika



kebetulan kami berpapasan lagi di kampus, akuitgkrbelihatnya. Aku tundukkan wajahku
sampai dia benar-benar tak bisa kulihat lagi. Addilst melihat kesedihan di raut wajahnya, tapi
itu hanya membuat siksaan ini lebih kuat.

Suatu hari sepulang dari kampus, setelah berpisagan teman-teman sekelas, aku
merasa seseorang mengikutiku. Ketika aku menolddelekang, kutemukan dia berdiri cukup
jauh di belakang, melihatku. Aku kembali melangkaldepan dan kudengar langkah kakinya
yang tipis mengikutiku. Ketika aku berhenti dan wieh ke belakang, dia berdiri seperti
sebelumnya, mengamatiku. Aku mempercepat langkkikikaiingga sedikit berlari, dan dia pun
menyesuaikan langkah kakinya denganku. Dia benaarbraenyebalkan.

Sebentar lagi aku sampai di pertigaan dan dariegiti akan naik angkot menuju rumabh.
Kupercepat lagi langkahku. Dia masih mengikutikibelakang. Boleh saja orang mengatakan
aku paranoid tapi aku tak peduli. Aku berlari hiagtdpa di pertigaan dan berlari lagi sedikit ke
kiri. Angkot yang akan membawaku ke rumah belum enbidari kanan. Aku tegang. Jantungku
pasti berdetak hampir dua kali lebih cepat dasdnga. Dari trotoar yang tadi kulalui aku
mendengar suara langkah kaki cepat-cepat. ItuDigasedang berlari berusaha mengejarku. Apa
yang akan kulakukan? Apa aku harus lari?

Angkot yang kutunggu itu muncul dari kanan, tapisih cukup jauh untuk kuhentikan.
Waktu seperti bergerak lambat ketika langkah kakigrdengar semakin jelas, semakin dekat.
Suara yang dihasilkan mesin angkot itu pun semlakma semakin nyaring. Semoga saja angkot
itu sampai lebih dulu. Aku bisa merasakan orangiufdah sangat dekat, sedikit saja dari
pertigaan. Dia muncul. Saat itu angkot bergeralackgtu berhenti di depanku. Aku buru-buru
naik dan menyuruh si sopir jalan. Di balik jendédaljhat lelaki itu berdiri menatapku. Dia
tampak berusaha menyesuaikan napasnya yang peeddkkp Aku alihkan mataku ke depan,
ke jalanan yang cukup padat.

Turun dari angkot, aku masih harus berjalan sediitk sampai di rumah. Di sepanjang
trotoar yang kulewati, aku seperti mendengar digalaa di belakangku. Aku menoleh ke
belakang. Tak ada siapa-siapa. Lagi-lagi, aku seperasakan keberadaannya. Dia seperti
dekat. Seakan-akan dia mengikutiku hingga ke sini.

“Hai!”



Sebuah suara yang mengingatkanku padanya munculegen. Dari tadi aku
menundukkan kepala sehingga tak menyadari bahdepdinku seseorang sedang berdiri,
menungguku. Orang itu adalah dia, Valen.

“Akhirnya tiba juga,” katanya sedikit tersenyum.

Aku berhenti. Dia berdiri tepat di depan pagarabtmAku ingin berbalik dan berlari
seperti tadi tapi kemana aku akan pergi? Ini rurmatémpat kembaliku. Maka dengan
mengumpulkan segenap keberanian, aku berjalan raemqmhnya.

“Apa maumu?” tanyaku setelah kami cukup dekat.

Sedikit senyum di wajahnya itu hilang. Kini dianpak serius.

“Aku hanya ingin menanyakan satu hal,” katanya.

Aku diam. Dia diam. Kami seperti dua buah patuaggyberdiri berhadapan.

“Apa?” tanyaku dingin.

“Apa kamu membenciku?”

Aku diam sejenak, merasakan angin membelai rafitarnku yang tebal.

“Ya,” jawabku.

“Kenapa? Kenapa kamu membenciku?”

“Kau bilang hanya satu pertanyaan!” sergahku.

“ltu masih satu pertanyaan!” katanya.

Kami lagi-lagi diam untuk beberapa detik. Anginriali menerpaku dengan lembut.

“Kenapa kamu membenciku?” tanyanya lagi, serius.

Aku tak tahu bagaimana harus menjawabnya. Mengatgkng sesungguhnya akan
membuatku malu semalu-malunya. Tapi jika harusdierhg, itu hanya akan memaksaku
mengatakan kebohongan-kebohongan lainnya.

“Kenapa kamu membenciku?” tanyanya lagi.

Aku menunduk. Masih belum memberi jawaban.

“Kenapa?!”

“Karena kau menyukaiku!” kataku akhirnya setengatieriak. Dia tampak sedikit
terkejut dengan apa yang baru saja kukatakan.

“Kamu membenciku karena aku menyukaimu?” dia mgalean itu dengan pelan dan
tenang.

“Ya,” aku menunduk lagi.



“Tapi..”

“Seharusnya kau tak menyukaiku!” kali ini aku memtaknya. “Seharusnya kau tak
pernah tersenyum setiap kali berpapasan dengaekar&snya kita tak pernah bertemu!
Seharusnya kau tak pernah muncul di kehidupankir@senya kau tak pernah mengatataa
kalimatitu padaku!”

Aku menarik napas beberapa kali, berusaha menkaamyi. Kuamati ekspresi di
wajahnya. Tak ada yang berubah. Dia sedikit tetlsgperti tadi lalu kemudian tersenyum tanpa
menunjukkan gigi-giginya.

“Bukan salahku kita jadi sering berpapasan,” kgdafiAku tak pernah meminta untuk
muncul di kehidupanmu. Kamu yang justru munculahilupanku. Ketika kita berpapasan,
kamu membalas tatapanku dengan aneh. Itu membingikutahu seperti apa dirimu. Semakin
lama, aku semakin larut dalam suatu perasaan yaaty ®an akhirnya kita bertemu dan bicara
satu sama lain, di taman hari itu. Saat itu, aku &ku harus memberitahumu apa yang
kurasakan.”

Dia mengakhirinya dengan sebuah senyuman yandglgignembuat suhu wajahku
menghangat.

“Seandainya kau tak mengungkapkan perasaanmakiiuak akan pernah tersiksa
seperti ini!” lagi-lagi aku membentaknya.

“Kamu tersiksa?” keningnya berkerut.

“Ya. Aku tersiksa! Setiap hari aku terus..”

Aku berhenti sebelum semua hal memalukan itu lakieat. Ini buruk. Aku tak bisa
membuatnya menyadari bahwa aku terus memikirkasetgah dia mengungkapkan
perasaannya itu. Jika dia tahu, dia mungkin akamema&wvakanku, mengolok-olokku, merasa
menang dan menjadikanku jajahannya. Tidak. ltktltdeh terjadi.

“Terus apa?” tanyanya. “Katakan saja semuanyal”’Ayo

Dia tak sedikit pun terganggu dengan aku membegtakampai suaraku habis. Dia
masih saja berusaha tenang, mengatakan semuargandembut, dengan tatapan yang
menyejukkan. Tapi, aku justru semakin terganggu.

“Aku mau masuk,” kataku ketus.

Sesaat sebelum tanganku menyentuh pagar, diaibeatighalangiku.

“Katakan dulu semuanya!” katanya.



“Kubilang aku mau masuk,” kataku tegas.

“Katakan dulu semuanya baru kubiarkan kau masdile’juga mengatakannya dengan

tegas.

“Minggir!”

“Tidak.”

“Ini rumahku! Jadi cepatlah minggir!” aku sudahleaemosi. Kurasakan suhu tubuhku
naik.

“Tak akan kubiarkan masuk sebelum kamu mengatsé@aruanya padaku.”

“Kau menyebalkan!”

“Memang.”

“Mingir!”

“Tidak!”

“Minggir!”

“Tidak!”

“lbult!”

Aku berteriak begitu keras dan panjang dan akinysgseorang di dalam rumah pasti
mendengarnya, bahkan tetangga pun pasti mendemgarny

“Ini masalah kita berdua! Jangan libatkan oramg'lalia tampak begitu kesal karena
barusan aku berteriak.

Aku memandangnya. Tatapannya berbeda dari tagikTagi menenangkan. Tidak lagi
menyejukkan. Aku menahan tangan kananku yang siaakadi ingin menamparnya. Kutahan.
Terus kutahan sampai kepalaku kurasakan begitisphaku terdengar suara dari langit. Hujan
mulai turun. Perlahan. Awalnya hanya gerimis lalWanmembesar, menderas. Hujan
membasahi rambutnya, begitu juga rambutku. Akupatten kedua tanganku di dada.

“Biarkan aku masuk!” kataku pelan.

Kali ini dia begitu saja menyingkir, membiarkankembuka pagar dan menguncinya
dari dalam. Aku sempat melihat kedua matanya yangpali menyejukkan itu lalu cepat-cepat
berbalik dan berjalan menuju teras.

“Kamu terus memikirkanku! Begitu, bukan?!”

Dia mengatakannya sambil berteriak. Di antararhygang deras, suaranya begitu pelan

tapi masih bisa kudengar. Aku tak berbalik dangdrerjalan.



“Kamu merasakan hal yang sama denganku, bukan?!”

Kali ini aku berhenti. Tinggal beberapa meter ldaii teras. Aku diam. Hujan membuat
seluruh tubuhku basah dan dingin.

“Kamu juga mencintaiku,” katanya. “Apa yang kukata itu benar, bukan?”

Aku ingin sekali menoleh ke belakang, tapi sekeaaga kutahan keinginan itu. Aku
melihat ke depan dan mulai berjalan kembali.

“Lalu mengapa kamu membenciku?! Itu tak adil!”

Aku sudah menginjak teras dan hujan tak lagi meyadku. Sebelum membuka pintu,
akhirnya aku menoleh juga ke belakang. Dia masgada, di balik pagar. Hujan membuat
seluruh tubuhnya basah kuyup. Habis ini dia pastakilu atau demam.

Aku membuka pintu dan masuk. Saat itu kudengabeliteriak keras, “Aku akan tetap di
sini sampai kamu mengatakan sesuatu!!”

Aku sudah di dalam rumah. Melihatku basah kuybp,bergegas mengambilkan handuk
dan memberikannya padaku. Dia menyuruhku cepat gagrigpakaian.

“Siapa?” tanyanya.

Mungkin yang dia maksud adalah Valen.

“Orang gila,” jawabku ketus.

Lima menit kemudian, setelah mengeringkan tubuhrdarbut, serta mengganti pakaian,
aku berjalan ke pintu depan. Kusibakkan sedikitignrdan melihat jauh ke pagar. Dia masih di
sana. Duduk bersandar pada pagar sementara hsj#dad®ati melempari tubuhnya dengan
butiran air. Dia gila. Kalau begini jadinya dia&isenar-benar sakit.

Aku perhatikan dia menengadah, membiarkan hujargimé&umnya. Dari jarak sejauh
ini aku tak bisa melihat apakah kedua matanyattgrtatau terbuka. Tapi sesuatu yang tak bisa
dilihat mata bisa dirasakan oleh hati. Aku tahurdenderita. Aku tahu dia menahan diri untuk
tidak berteriak memanggilku seperti tadi. Dia mungikan tetap di sana sampai hujan reda.
Tapi tak ada tanda-tanda hujan akan segera berhenti

“Dia bisa jatuh sakit,” kata ibu yang tiba-tibardhel di sampingku.

“Ya,” kataku.

“Bawa dia masuk! Ibu akan membuatkan teh hangat.”

Ibu lalu berlalu ke dapuBawa dia masukApakah aku akhirnya harus menyerah pada
keteguhannya duduk di tengah hujan deras? Ini bdsiatgguh bodoh. Aku bahkan tak tahu



bagaimana perasaanku ini padanya. Tapi ibu bentmtg satu hal, dia bisa jatuh sakit. Dan aku
pasti akan merasa bersalah nantinya. Kubuka pamwbdrjalan ke luar. Aku berdiri di teras. Dia
menoleh lalu kemudian berdiri. Kami saling menaafu sama lain sementara hujan sesekali
disertai guntur yang menggelegar.

“Ayo masuk!” aku sedikit berteriak, khawatir dektmendengar suaraku.

Dia membuka pagar lalu masuk. Langkah kakinyartdperat karena hujan. Ya, hujan
memang sedang ingin turun begitu deras dan lampasgatan-jalan sedikit tergenang. Dia
berjalan dan berjalan. Kepalanya tertunduk karefjanhmemaksanya begitu. Aku
menunggunya, tak berjalan ke rumput atau pun kerkbalalam. Setelah dia cukup dekat,
tinggal dua langkah lagi dari teras, dia berhéfgpalanya perlahan terangkat. Dia menatapku,
tanpa tersenyum.

“Bodoh,” kataku.

Ekspresi di wajahnya tak berubah. Aku lalu betakgdalam untuk mengambil handuk.
Dia kusuruh berdiri dulu di teras.

Beberapa menit kemudian kami sudah duduk di Safaathg tamu. Ibu baru saja
menghidangkan secangkir teh hangat untuknya.

“Karena di rumah ini nggak ada anak laki-laki,ijaggak ada baju ganti buatmu. Baju-
baju ayah pasti nggak cocok sama anak muda.”

Begitulah ibu berkata sebelum akhirnya kembalidang keluarga, menonton televisi.
Valen mengambil secangkir teh hangat di depanngardaminumnya sedikit demi sedikit.

“Bodoh,” kataku lagi. “Kalau kau sampai jatuh gakku juga yang repot nantinya.”

“Tak perlu repot,” katanya. “Aku bisa merawat kirisendiri.”

Aku mendesah. Kesal. Akhirnya kami terjebak datarsitu kondisi yang membuat kami
harus bicara satu sama lain. Tapi, topik permba&amasih tentang hal yang sama.

“Jadi semua yang kukatakan tadi itu benar, kaa®4rkya.

“Aku tidak jelas mendengarnya,” kataku.

Dia malah tersenyum lalu menaruh cangkir itu djame

“Mengapa kamu harus membenciku sedangkan kitasaleaa hal yang sama?”
tanyanya.

Aku diam. Kualihkan pandanganku ke jendela. Dr lugan masih deras. Entah kapan

akan berhenti.



“Kamu tak bisa terus menghindar,” katanya. “Peaiastu bukan sesuatu yang harus
dihindari, tapi sesuatu yang harus dirasakan.”

Aku menoleh padanya, menatapnya tajam.

“Lalu apa tujuanmu mengatakdoa kalimatitu padaku?”

Dia balas menatapku. Lagi-lagi dengan tatapan nasrgkan itu.

“Aku hanya ingin kamu tahu. Itu saja.”

“Hanya itu?”

“Hanya itu.”

“Bodoh!” aku lagi-lagi mengumpat. “Itu yang justalku benci. Lebih baik kau tanyakan
saja bagaimana perasaanku padamu atau sekaligemséjak aku saat itu. Dengan begitu, semua
penderitaan ini tak akan ada.”

Dia diam, memandangku penuh tanya. Saat ini it padang memikirkan apa yang
seharusnya dia katakan. Aku menunggu.

“Apa kamu memiliki perasaan yang sama denganlar/anya pelan.

Bagaimana aku harus menjawab pertanyaannya inis@kdiri tak tahu apa yang
sebenarnya saat ini kurasakan. Aku benci kehadieadinkehidupanku, tapi aku terus
memikirkannya.

“Aku tak tahu,” kataku. “Aku tak tahu apa yang ee@rnya kurasakan.”

“Kamu tahu,” katanya. “Kamu tahu apa yang kamakas. Kamu hanya mencoba
menyembunyikannya.”

Aku tak merespon. Kubiarkan dia meminum lagi tahdatnya. Asap masih mengepul
dari cangkir itu.

“Kamu boleh membohongi orang lain, tapi tidak mui sendiri. Kamu harus jujur.
Katakan saja yang sebenarnya, meskipun itu mungkimyakitkan.”

Dia meletakkan kembali cangkir itu. Dia lalu mexpku, melihat ke dalam diriku lewat
kedua mataku. Aku tahu tak mungkin dia bisa membpdgeanku, tapi tatapan matanya
membuatku tak nyaman. Aku mengalihkan mata ke aarigk

“Kalau begitu aku ganti pertanyaannya,” katanyeéu menyukaimu. Sangat. Dan aku
ingin menghabiskan banyak waktuku denganmu. Akinipgrgi ke berbagai tempat, menikmati
berbagai suasana denganmu. Aku ingin berbagi Kemedian kebahagiaan denganmu.” Dia

berhenti sejenak. “Aku mencintaimu. Aku ingin kamanjadi pacarku. Kamu mau?”



Tiba-tiba aku seperti diserang demam. Suhu tubulakkibegitu saja. Kurasakan darahku
mendesir deras seiring jantungku yang berdetakatenddku harus menarik napas panjang
sampai dua kali untuk mencegah tangan dan kakiketg. Aku harus terlihat kuat. Aku tak
bisa membiarkan dia melihat kondisiku yang lemah.

“Kamu mau?” tanyanya lagi.

Aku masih berusaha mencari seseorang jauh di ddildkn. Aku tahu hanya dia yang
bisa memberikan jawaban yang sebenarnya. Aku morsgga mengatakan “ya” atau “tidak”,
tapi itu tak menjamin aku akan menyesalinya suaturfanti. Aku harus menemukannya. Aku
harus menemukan diriku yang saat ini mungkin sedaggyepi di suatu ruang yang jauh.
Menyepi. Sendiri.

“Airish, kamu mau jadi pacarku?”

Mendengar namaku disebut, aku seperti disadarkanr&li dari tidur yang panjang. Aku
sudah siap dengan sebuah jawaban. Jantungku kemobalal. Napasku sempurna. Aku
menatapnya, melihat jauh ke dalam matanya yanghhAaa sesuatu dari mata itu yang
membuatku tenang. Ada juga sesuatu yang lain data rtu yang membuatku tak nyaman.

“Tidak,” kataku. “Maaf. Tapi saat ini jawabankuadah tidak.”

Dia menatapku diam lalu menundukkan kepalanya. #i&a mendengar dia mendesah.

“ltu jawabanmu?” tanyanya.

“Ya. Itu jawabanku.”

“Bisakah aku membuatmu berubah pikiran?”

“Itu tak ada gunanya. Lebih baik kau menerimangtagain lapang dada.”

Aku mendengarnya mengeluarkan sebuah napas pabgnglia mengangkat
kepalanya, menatapku.

“Baiklah,” katanya. “Mungkin suatu saat nanti, dksa membuatmu berkata, ‘ya’.”

Dia tersenyum setelah mengatakan semua itu. Wakmtah kenapa aku membalas

senyumnya, walaupun hanya sedikit.

Besok harinya ketika kami berpapasan di kampusneiayapaku. Tanpa sadar aku pun
membalas sapaannya dan kami mulai mengobrol sedi#tikit. Dan entah disengaja atau tidak,

frekuensi kami berpapasan jadi lebih tinggi dari-hari sebelumnya, dan kami pun terjebak



dalam percakapan-percakapan yang sebenarnya edgtk Ipenting. Kadang-kadang kami
bertemu di gerbang depan, kadang-kadang di kd@dang-kadang di koridor, di dekat ruang
kuliah, di lapangan olah raga. Singkatnya kami gling bertemu dan mengobrol. Itu
membuatku menyadari bahwa ada sesuatu yang angardparasaanku terhadapnya.

Saking seringnya kami bertemu dan mengobrol, tet@aanku sampai menduga bahwa
aku sudah menjalin hubungan dengannya tanpa meathemereka. Mereka kesal dan
memaksaku mentraktir mereka jika ingin mereka mékaa&u. Tentu saja aku menolak. Tak
ada hubungan apa-apa antara aku dengannya. Takm@glapesial. Setidaknya sampai hari itu
tiba.

Suatu hari di sebuah kursi malas di taman, ketikasedang membaca noviéle Host
yang sempat berhenti kubaca karena banyak tugga Walen muncul dari belakang, di
sebelah kananku dan begitu dekat dengan wajahkikakaku menoleh, hidung kami hampir
bersentuhan dan itu membuatku gugup. Segera saljakan lagi mataku ke novel yang
kupegang.

“Hai juga,” kataku sambil mencari-cari kalimat naayang tadi kubaca.

Valen berjalan ke arah kanan dan duduk di sebela&fii ini jarak kami cukup dekat
untuk bisa merasakan suhu tubuh masing-masing.

“Belum selesai?” tanyanya.

“Belum. Kemarin-kemarin banyak tugas.”

Sudah jadi hal yang biasa aku bicara dengan \&bimgga tak seharusnya aku gugup.
Tapi bisa kurasakan kedua kakiku sedikit bergétami pun lalu bicara tentang berbagai hal
yang sebenarnya tak begitu penting. Saat itu muangii sedang ingin membaca habis dua atau
tiga chapterdari novel yang kupegang, tapi Valen mengajakkarai tentang tugas-tugasnya di
kampus, tentang dosen-dosen yang unik, tentangitégnaannya yang menyangka bahwa kami
berpacaran, tentang taman ini, tentang banyaklikal di hari pertama kami bertemu di sini, aku
begitu kesal karena dia mengganggu waktuku memiacal, tidak dengan kali ini. Aku malah
menutup novel di tanganku dan sibuk terlibat dgtemtakapan yang tidak begitu penting itu.

“Airish,” katanya saat percakapan kami sudah Ipgdang hampir satu jam. “Kita sudah
sering menghabiskan waktu bersama seperti ini.dCitiah sering bicara satu sama lain, berbagi
cerita, berbagi kesan. Aku berpikir mungkin..”

Dia berhenti begitu saja, membuatku penasaranigekdeg-degan.



“Mungkin apa?” tanyaku.

“Aku berpikir mungkin kita bisa..”

Lagi-lagi dia berhenti.

“Bisa apa?” aku semakin tak sabar sekaligus tegang

Lalu dia mengatakan sesuatu dengan sangat cephil saenatap kedua mataku.

“Aku berpikir mungkin kita bisa menjalin sebuahblimgan seperti pacaran atau
semacamnya.”

Wajahku pasti tampak bodoh jika aku bisa melihatijia masih menatapku dengan
kedua matanya yang hitam. Tapi kali ini beranidreit bahwa dia pun sama tegangnya
denganku. Aku mendengar bunyi detak jantungku lkb#t dari biasanya. Baru kusadari aku
tidak menarik napas selama beberapa detik.

“Bagaimana? Kamu mau jadi pacarku?” tanyanya.

Aku menarik napas dan menghempaskannya perlahmiihKan mataku ke udara.
Awan-awan bergerak perlahan membentuk sesuatbéalibah lagi. Aku merasakan angin. Aku
merasakan matahari yang dua jam lagi terbenamrai.ba

“Tidak,” jawabku.

“Eh?” Valen tampaknya terkejut dengan jawabankpd katamu?”

“Aku bilang tidak.”

Aku menatapnya, menantikan perubahan di raut wgghTlapi dia hanya sebentar
terkejut lalu kembali tenang.

“Tidak?” dia mengatakannya dengan tenang sambitinmegkan kepalanya ke Kiri.
Melihat keningnya berkerut dan kedua alisnya beuntesarta salah satu ujung bibirnya terangkat,
mau tak mau aku menahan mulutku dengan tangarulaghkr aku tidak tertawa.

“Tidak kalau kau tidak memenuhi syarat yang kuajyk kataku setelah berhasil
menahan diri untuk tidak tertawa.

“Apa syaratnya?” katanya mengangkat alisnya yamg k

“Baca satwchapteruntukku!” aku menyerahkan novehe Hostyang tebalnya lebih dari
tujuh ratus halaman itu padanya. Dia mengambilmyardembuka halaman yang tadi kubaca.
“Keras-keras!” kataku.

Dia memandangku sejenak, seperti ingin menguntpatraengatakan sesuatu yang

konyol, tapi kemudian dibacanya kata-kata pertaarectiapteryang kutandai. Dia



membacanya begitu pelan sehingga aku memukul pahariyk membuat dia membaca keras-
keras. Baru satu halaman, dia sudah meminta ber&ntmenyuruhnya lanjut tapi dia tak
mau. Akhirnya aku berdiri dan mengancam akan pikaydia tidak lanjut membaca. Dia pun

mengalah dan terus membaca sampai beberapa halagjak saat itu, kami berpacaran.

Kehidupan itu seperti laut di tepi pantai. Ada kgia begitu tenang karena angin hanya sedikit
berkunjung lalu pergi. Ada kalanya angin begitudarg sehingga laut itu bergelombang,
menciptakan ombak-ombak yang mengancam siapaa&agpsgat itu berada di pantai. Dan
hubungan kami pun seperti itu. Dua minggu pertaasanya tenang-tenang saja, mengalun,
mengalir. Lalu masalah demi masalah mulai muncul.

Seminggu setelah tahun baru 2010, sepulang digmhkpagi aku hendak mampir dulu ke
kost-an Valen. Biasanya jika tidak ada kuliah,tdlar sampai siang. Aku tak suka jika dia
sedang malas, meski kadang-kadang dia bisa sajgguga. Ketika aku tiba di rumah
kontrakannya, teman-temannya yang kebetulan adatseenahanku untuk tidak menemuinya
segera. Aku tak suka dengan semua itu, seolahadlalsesuatu yang mereka sembunyikan
dariku. Dan ketika aku mengambil kesempatan uneukabh menaiki tangga ke kamar Valen, di
kamarnya itu aku melihat seorang wanita sedangkuledan sesuatu di komputernya. Valen tak
ada, tapi ada suara air dari kamar mandi. Aku laerjpelan menuju pintu kamarnya yang
dibiarkan terbuka. Kuamati wanita itu. Dia mengearakaos kuning ketat dan celana pendek
dan aku bisa melihat pahanya yang putih. Rambutmya dan sedikit diwarnai merah. Saat aku
sampai di muka pintu aku tak sengaja menendan@tesehingga dia menoleh ke belakang, ke
arahku. Matanya hitam, hitam yang sama dengan Valen

“Luw siapa?” tanyanya.

Aku baru saja akan menjawab ketika pintu kamardnimbuka dan Valen keluar dari
sana hanya dengan sehelai handuk putih yang meragian bawah tubuhnya. Dia kaget sekali
melihatku berdiri di muka pintu. Matanya bergantia@natap wanita itu dan menatapku.

“Valen, dia siapa?” tanyanya.

Aku menatap Valen. Wajahnya begitu tegang sehidgglupa menutup mulutnya.

“Sejak kapan kau berada di sini?” tanyaku padeasiita.

“Semalam,” katanya enteng.



Aku melihat Valen tapi dia tidak juga mengatakpa pun. Aku geram. Aku panas.
Langsung saja aku berbalik menuruni tangga laljalaer cepat-cepat menuju jalan, kembali ke
kampus. Aku sempat mendengar Valen memanggil natagkkubiarkan sajderaninya!
Beraninya dia mempermainkankBeégitulah yang kupikirkan saat itu.

Sore harinya, Valen menemuiku di kampus seteldibtkbari itu selesai. Dia datang
dengan wanita itu. Dan aku langsung bergerak madghinya. Tapi dia meraih tanganku yang
kiri dan menahannya. Aku menyerah. Kubiarkan iafsicementara mataku menghakimi wanita
di sampingnya. Dia tak tersenyum atau pun apahBmgya balas menatapku.

Valen mengatakan bahwa aku salah paham. Wanikakiaknya, katanya. Dia datang
semalam dan ingin menginap untuk dua hari. Memdagkamiripan di antara mereka berdua,
terutama bagian mata, tapi aku tidak mau percagéibgaja. Barulah ketika wanita itu
menunjukkan KTP-nya padaku dan Valen menunjukkaR4¥a sendiri, aku menyadari bahwa
mereka memang bersaudara. Itu bisa diketahui dararbelakang mereka, alias nama keluarga.
Valentino Nasaria. Siska Nasaria. Mereka berbedzaetahun. Masalah itu pun selesai.

Masalah selanjutnya adalah ketika aku begitu dédtagjan seorang mahasiswa datri
jurusan lain. Dia laki-laki dan Valen cemburu. Migsk aku sudah berulang kali mengatakan
padanya bahwa kami hanya berteman dan aku mengendtten padanya, rasa cemburunya
tidak hilang. Namanya Ivan. Aku dan dia memiliknlgak kesamaan. Aku suka membaca, dia
juga. Aku suka hal-hal berbau Jepang seperti ardor@ama, dan kebudayaannya, dia juga. Aku
suka kucing, dia juga. Masih banyak hal-hal lain$@mi bertemu di suateventdi kampus dan
kebetulan tempat duduk kami bersebelahan. Sejaktsaha sering menghubungiku untuk
melakukan hal-hal yang sama-sama kami sukai. Singaakami jadi begitu dekat dalam dua
minggu saja.

Awalnya Valen tidak mengeluh. Lalu sikapnya befubaeh sejak aku jadi sering
membahas hal-hal yang kulakukan dengan Ivan. K&tikatakan apakah dia baik-baik saja, dia
selalu menjawab, “Aku tidak apa-apa.” Tapi selaja sikapnya berubah tak menyenangkan saat
aku membahas hal sekecil apa pun tentang Ivan.@amlenyebut namanya saja, sepertinya
taboa

Aku menceritakan hal ini kepada teman sekelaslkay,dan dia mengatakan dengan yakin
bahwa Valen cemburu. Tapi ketika aku menanyakasaegdiri kepada Valen, dia mengatakan

dia tidak cemburu. “Aku baik-baik saja,” katanyanha-lama aku kesal dengan situasi ini dan



memutuskan untuk tidak bertemu Ivan dulu untuk begiee hari. Dengan begitu, kuharap sikap
Valen akan kembali seperti semula.

Tapi kenyataannya tidak semudah itu. Sikap Valemang sedikit demi sedikit kembali
seperti semula tapi masalah lain muncul. Ilvan tidiak menerima keputusanku yang begitu saja
menghindar darinya tanpa mengatakan apa pun. Deréea kali mencoba menghubungiku,
menelepon di saat aku kuliah, tapi tak pernah kk@&n@&ampai suatu hari kami bertemu secara
tidak sengaja di kantin.

“Apa maksudnya semua ini?!” lvan menghampiri mejitu membentak. Saat itu aku
sedang makan bersama dua teman sekelasku. Melekagg&ali tak senang dengan kelakuan
lvan tapi hanya diam.

“Ada apa?” tanyaku pelan.

“Jangan berlagak bego! Lo tahu apa yang gua mékdiadiagi-lagi membentak.

Selama dua minggu kami dekat, dia tidak pernah lmeetakku seperti ini, apalagi di
hadapan banyak orang. Aku mulai kesal tapi sebigagkin kutahan emosiku. Aku berdiri.

“Apa masalahmu?” tanyaku pelan.

“Masih saja..”

“Katakan saja apa masalahmu dan berhenti membentdataku akhirnya, sedikit
membentak. Lucu sekali, aku menyuruhnya berhemntiipeatak sementara aku sendiri
membentaknya.

“Berani-beraninya lo bentak gua! Lo pikir lo siapdanita jalang!”

Plak! Tangan kananku begitu saja menampar pipinya sehi@gdiam sejenak. Aku tahu
yang kulakukan ini buruk, tapi aku tak menyesak akan kubiarkan siapa pun menghinaku
seperti itu.

Entah setan apa yang merasuki lvan, dia lalu raslegn tangan kirinya hingga mengenai
wajahku dan aku terjengkang. Sakit sekali rasameyia& pantatku membentur lantai. Teman-
teman semejaku berdiri dan memaki Ivan. lvan hamgtrik mereka sesaat lalu menghambur ke
arahku dengan tangan kanannya dikepal. Saat itan\rauncul tiba-tiba, memaksa Ivan
menjauh dariku. Valen lebih tinggi dari Ivan. Itembuat lvan hanya menatapnya garang lalu
pergi meninggalkan kantin. Valen membantuku ber#ikspresinya saat itu begitu khawatir.

Tiba-tiba saja dia meminta maaf dan berkata, “A#lak seharusnya meragukanmu.”



Aku sedikit tak mengerti apa yang dikatakannya gaaTapi aku senang Valen sudah

kembali. Aku rangkul dia. Kubiarkan suhu tubuh kdmartemu dan saling menyesuaikan diri.

Masalah demi masalah lainnya muncul satu per satureeskipun kadang masalah itu
sederhana, menyelesaikannya menjadi sulit kalal teRbu terbawa emosi. Masalah itu seperti
bumbu kehidupan. Tanpa masalah, hidup akan teeasbdr. Tapi jika terlalu banyak masalah,
hidup akan terasa kejam dan sulit dilalui. Satuwhaly kupahami dari semua yang telah kami
lalui bersama, masalah itu ada untuk membuat kaloitn Ibaik.

Pernah suatu waktu, Valen menghilang. Selaméhagaaku tidak melihatnya di kampus.
Kukira dia sakit, tapi saat aku mengunjungi kan@stinya, dia tak ada. Teman-teman
serumahnya mengatakan bahwa sudah beberapa heami titkdk ada di sana. Aku mencoba
menghubunginya beberapa kali, tapi selalu beraldnigan suara operator yang menyaranku
menghubunginya lagi lain kali. Kukirim sms, banyaks, sekedar untuk mengetahui di mana dia
berada, tapi tak satu pun sms itu dibalas. Akulkapajuga khawatir. Sesuatu pasti telah terjadi
dan itu bukan sesuatu yang baik. Aku bisa merasgiean

Sejak saat itu sebelum pulang setiap harinyapakuyempatkan diri ke kost-an Valen
tapi tak sekali pun ada tanda-tanda keberadaaAdkyamulai gila. Kuceritakan semua ini
kepada teman-teman sekelasku, mereka lalu menywmkhkcari tahu alamat rumahnya—
rumah dia yang sebenarnya—Ialu pergi ke sana. Kutasatu-satunya cara yang masuk akal.

Malam harinya, baru saja aku mematikan lampu kaati sms masuk. Dari Valen.
Cepat-cepat kubuka dan kubaca. Dia ingin berterasoBpagi di kursi malas di taman. Aku
mencoba menghubunginya tapi lagi-lagi hanya dikiakampai kudengar suara operator.
Kukirim sms tapi dia tak membalas. Aku kesal. Libiaisa kesal. Akhirnya kumatikan saja
handphonalan membenamkan diri di balik selimut. Meskipugitie aku tak bisa tidur nyenyak
karena terus memikirkan hari esok.

Ketika besok paginya aku ke taman, kutemukanetiarsg duduk di sebuah kursi malas
yang sering kududuki. Dia mengenakan jaket hitarmaltd&epalanya tertunduk. Dia seperti
kedinginan atau seperti menahan sesuatu, sesugjungn segera dilepaskannya.

“Hai,” aku menyapanya dan langsung duduk di saghnpanannya.



Dia menatapku. Kedua matanya yang hitam itu tanspgla, tampak sendu. Seperti biasa
aku merasakan sesuatu yang aneh saat kedua matamgnatapku. Rasanya begitu tenang dan
nyaman. Aku tersenyum karena dia tak juga mengataga-apa, hanya menatapku tanpa sekali
pun berkedip.

“Kita putus,” katanya dingin.

Aku tak menyangka akan mendengar ini dari muluyayag bergerak pelan itu. Aku
seperti mendengarnya lagi dan lagi. Seolah-olaimargeinkarnasi, mendengungkan kata-kata
itu lagi dan lagi di telingaku. Aku ingin sekali gakini bahwa ini hanya mimpi atau sekedar
ilusi, tapi ini nyata.

“Kamu bilang apa?” tanyaku pelan sambil tersenyum.

Tangannya bergerak meraih tanganku. Kurasakanti&aljannya yang dingin
menyentuh kulit tanganku. Aku menggenggamnya, masega begitu kuat. Tapi mataku masih
saja menatap kedua matanya. Ekspresi di wajahdigia bierubah. Didekatkannya tanganku ke
wajahnya. Dia lalu mencium jari-jari tanganku yalig genggam. Matanya terpejam, cukup
lama, kemudian terbuka dan dia berkata, “Aku tala bagi terus bersamamu. Kita putus saja.”

Ini seperti petir yang tiba-tiba muncul menyamémeat aku sedang mengumpulkan hujan.
Ini sungguh tiba-tiba. Dari mana semua ini beradai@kah aku melakukan sesuatu yang
membuat dia membenciku?

“Apa maksudmu? Mengapa tiba-tiba..?”

“Kamu akan memahaminya nanti,” katanya memotong.

Perlahan dia melepaskan tanganku lalu berdiriamMat sempat menyelimutiku dengan
kepedihan. Aku tahu dia berusaha menahan kepegérandia rasakan. Dia berbalik dan
berjalan begitu saja, berlalu, membiarkanku di kimishanya ditemani angin. Mungkin
seharusnya aku berdiri dan berlari mengejarnyai. Kesgqua kakiku terasa begitu berat. Tubuhku
menolak untuk berdiri. Yang kulakukan selanjutngtalah menunduk, sekuat tenaga menahan

air mataku agar tidak jatuh, meskipun gagal.

Sudah dua minggu sejak hari itu. Aku tak juga biedupakannya. Dia seperti penyakit yang
sudah menyebar hingga ke jantung dan hanya akamghjika jantungku berhenti berdetak.
Teman-temanku cukup pengertian dengan tidak memysfalbut namanya saat kami bersama.



Tapi kadang, secara tidak sengaja ada hal-hal yemgingatkanku padanya. Terutama di saat
hujan. Aku sedang berdiri di koridor di lantai dog&enunggu dosen datang. Teman-temanku
sibuk dengan obrolannya masing-masing. Aku mehbgn, mengamati butiran-butirannya
yang jatuh. Lalu begitu saja kusodorkan tangan idamantuk menadahnya. Butiran hujan itu
jatuh tepat di tengah telapak tanganku.

Hujan membuatku tenang

Aku seperti mendengar suaranya. Aku menoleh karkdan ke kiri tapi dia tak ada.

Dia memang menyukai hujan. Setiap kali hujan twtan kami sedang bersama, dia
selalu menyeracau tentang hujan, hal-hal yang sebga tidak begitu kupahami.

Hujan itu membuatku tenang. Dia seperti datang kmbendinginkan ruang-ruang di
kepalaku.

Aku tak pernah begitu menyukai hujan, apalagi giddah deras. Tapi sejak bersamanya,
hujan selalu berarti sesuatu bagiku. Hujan seperthbawa kembali adegan-adegan yang pernah
kulalui bersamanya.

Aku tak bisa mengatakan bahwa dia gila hujan. @&pcukup gila untuk memaksaku
berlari di tengah-tengah hujan deras saat menuapahuAku pun masih ingat saat dia diam di
depan pagar rumah saat hujan begitu lebat hany& orenungguku memanggilnya. Dia suka
mengeluh kalau aku membawa payung dan memaksanyaka@ya. Suatu kali saat angin
cukup kencang, dia sengaja melepaskan payung ydrayda dan kami pun basah sebasah-
basahnya. Tapi dia hanya tersenyum. Senyumnyadtmnbuat hujan tak terasa dingin.

Hujan membuatku tenang

Sore harinya, di gerbang depan, aku bertemu sasggang tak asing. Dia kakaknya
Valen, Siska. Aku menyuruh teman-temanku pulantnldblu. Ada sesuatu yang ingin
disampaikan Siska dan aku mengajaknya berjalan jm@eutigaan. Kami berjalan pelan.

“Valen mungkin akan membenciku dengan menceritakamua ini padamu,” katanya.
“Tapi kurasa lebih baik kau tahu.”

Aku mendengarkannya sambil menunduk. Mengamabdrg/ang kulewati.

“Lihat ini!”

Dia menunjukkan pergelangan tangannya yang kirsalDa ada sesuatu seperti bekas

luka, luka iris. Aku menatap Siska penuh tanya.



“Aku baru keluar dari rumah sakit semingu yang,lakatanya. “Selama tiga minggu
sebelumnya, aku menghabiskan siang-malamku di kaswah sakit yang keras. Kau tahu
kenapa aku sampai dibawa ke rumah sakit?”

Dia menatapku, menungguku menjawab. Tapi aku hargreggeleng.

“Aku mencoba mengiris nadiku,” katanya.

Meskipun aku tahu dia akan mengatakannya, teja@mka terkejut.

“Dua bulan ini kami mengalami hal yang sulit,” &aya. Kurasa kata ‘kami’ ditujukan
untuk dia dan adiknya. “Ibu kami meninggal dalaratalkecelakaan, tepat dua bulan yang lalu.
Maka kami hanya punya ayah. Dan karena di rumahdakpembantu, aku pun harus pulang
untuk membantu ayah menjaga rumabh. Valen juga gulan

“Lalu sesuatu terjadi dengan ayah. Ayah beruba sBring pulang larut malam dalam
keadaan mabuk, menyeracau tentang ibu. Aku hasganbembawanya ke kamarnya dan
membaringkannya di kasur. Aku sendiri lelah karegtgarian melakukan pekerjaan rumah mulai
dari mengepel, mencuci, memasak. Belum lagi adggiam beberapa kali dari kantor agar aku
segera masuk kerja.

“Valen sama sekali tak membantu. Yang dia lakudetrap harinya adalah
mengumpulkan barang-barang ibu di kamarnya lalondiasana beberapa jam. Aku tak tahu apa
yang dia lakukan. Lalu ketika malamnya ayah puldagm keadaan mabuk dan menyeracau
soal ibu, Valen tampak begitu muak. Dia lalu kel&artah pergi kemana.

“Semua itu berlangsung dari hari ke hari. Aku seméelah karena tak seorang pun di
sana yang benar-benar membantuku menjaga rumadponetiari kantor entah sudah berapa kali
kuabaikan. Hanya tinggal menunggu waktu sampadgbecat. Saat itu barulah aku menyadari
bahwa peran ibu di keluarga begitu vital.

“Ayah terlalu mencintai ibu sehingga dia tak lnisanerima bahwa ibu sudah tiada.
Valen tampaknya sama. Dia hanya terus menyepi,anbrari semua kesedihan yang dia
rasakan, tapi tak bisa membiarkan ibu pergi. Dantalkannya tanpa masalah. Aku juga sedih.
Aku juga kehilangan. Tapi sebagai satu-satunyataamaing tersisa, aku berusaha menjadi kuat
untuk menjaga keluarga ini. Tapi tak ada yang megaeku. Tak ada yang menghargai usahaku.
Ayah dan Valen hanya sibuk dengan kepedihannyangrasasing.

“Sampai suatu hari aku tak kuat lagi. Ayah tidakapg malam itu. Valen masih saja

mengurung diri di kamar dan keluar saat malam siafath Besok paginya ada kabar dari



tetangga bahwa mereka menemukan ayah. Sayang,ameeglemukannya dalam keadaan tak
bernyawa. Aku sungguh terpukul. Valen belum kemégjiik semalam keluar. Aku kembali ke
rumah. Sendiri. Rumah begitu kosong.

“Aku masuk ke kamar ayah dan aku teringat malafamaaat dia pulang dalam
keadaan mabuk. Aku masuk ke kamar Valen, di saadanyak barang ibu yang ditata rapi di
satu sudut. Aku jadi ingat ibu. Aku jadi ingat kasidubuhnya yang hancur akibat kecelakaan.
Aku keluar dari kamar itu, tapi semuanya seperngil@itiku. Bayangan-bayangan itu seperti
mengerumuniku, memenuhi kepalaku. Aku mencoba tdrseyi. Di balik sofa, di belakang
rumah, di dalam lemari, tapi bayangan-bayangamésih saja mengikutiku. Bahkan ketika aku
di kamar mandi, aku tak bisa tenang sedikit ptemdphonedi saku celanaku berdering.
Telepon dari kantor, lagi. Aku sudah tak kuat I&giambil cutteryang ada di kamar mandi dan
kuiris nadiku.”

Kami berhenti di pertigaan. Apa yang diceritakanity sungguh memilukan. Aku tak
tahu kalau selama dua bulan ini Valen mengalamarngasg sulit. Dia tak pernah
mengatakannya padaku. Tak pernah.

“Ketika aku bangun, aku sudah terbaring di rumetitsValen memegang tanganku dan
tampak begitu khawatir. Sejak saat itu dia menekuanampir setiap saat di rumah sakit.
Sesekali dia keluar hanya untuk membeli makanmatudi. Dia mengatakan padaku bahwa dia
menyesal karena hanya peduli pada apa yang diearagan mengabaikan aku dan ayah. Dia
lalu berjanji akan selalu menjagaku.

“Aku sebenarnya bahagia mendengarnya. Tapi akmtakdia menghabiskan waktunya
hanya untukku. Dia berhak menikmati waktunya sendliku menyuruhnya menemuimu agar
dia bisa sedikit rileks.”

Siska memandangku. Satu per satu mobil berladiepan kami. Langit mendung.
Sebentar lagi hujan.

“Tapi saat dia kembali,” lanjutnya. “Dia mengatakehwa dia tak bisa lagi
menghabiskan waktu dengan seseorang selain kehyargaku terkejut. Aku kecewa dan
memarahinya saat itu.”

Siska berhenti sejenak untuk menarik napas pamjangnenghempaskannya.



“Sebenarnya aku mengerti apa yang dia rasakarbdgjiiu menyalahkan dirinya karena
mengabaikan keluarga. Kini keluarga kandungnya &ainggal aku. Kuharap kau mengerti
mengapa dia begitu ingin menghabiskan waktunyakumienjagaku. Meskipun aku menolak.

“Aku bisa menjaga diri. Dan dia pun masih harusiyeéesaikan kuliahnya. Dan kami
masih beruntung karena ada paman dan bibi yandimpeduli pada kami.”

Dia diam. Aku melihat langit yang semakin menduliggin yang sesekali datang terasa
dingin.

“Airish,” dia memegang pundakku. Aku menoleh. “Main dia mengatakan ingin
menghabiskan waktunya hanya untuk keluarga, hamyeikku. Tapi aku tahu bahwa dia
sebenarnya ingin sekali menghabiskan sebagian mgkilenganmu. Dia membutuhkanmu.
Tapi dia bersikeras menolak perasaannya itu.”

Aku bingung. Sama sekali tak tahu apa yang haukatkkan. Ini begitu rumit. Aku
masih sakit hati karena dia tiba-tiba saja memutnkli tanpa alasan yang jelas. Tapi setelah
mendengar semua ini, aku bisa mengerti mengapaelgkukannya. Tapi, rasanya masih ada
sesuatu..

“Setelah aku keluar dari rumah sakit,” kata Siskliu menyuruhnya fokus ke kuliah.”

“Dia ada di sini?” tanyaku antusias.

“Seharusnya,” jawabnya. “Kau pasti tahu di marsasgiat ini.”

Aku memikirkan sejenak di mana kemungkinan diaghabiskan waktunya sendirian.
Ah, ya. Aku tahu. Angkot mendekat dari kanan. Akenyetopnya lalu naik.

“Nggak ikut?” tanyaku.

“Salam saja buat Valen,” kata Siska melambaikagaa dan tersenyum.

Aku menemukannya sedang duduk di sebuah kursi datasan. Kepalanya tertunduk. Di
tangannya ada sebuah buku. Entah apa. Mungkin.rbiebelum menyadari kehadiranku. Aku
melangkah sepelan mungkin. Setelah cukup dekatmgkiyapanya.

“Hai!” aku tersenyum.

Dia menoleh. Kaget. Lalu kembali membaca buk@adgannya. Aku perlahan duduk di

kursi itu, di sebelah kanannya. Ini mengingatkap&da saat pertama kali kami bertemu di



tempat ini. Waktu itu aku sedang membaca novelditiba-tiba muncul menyapaku. Dia
tersenyum, tapi aku tak menanggapinya. Kali inijasinya terbalik.

“Siska menceritakan semuanya padaku,” kataku geriaia masih belum menanggapiku.
“Kini aku mengerti mengapa kamu melakukannya.”

Dia masih saja membuka halaman demi halaman yawgj dia baca. Aku berusaha
tenang. Sedikit saja terbawa emosi, semuanya a@auk

“Kamu ingat suatu hari kamu pernah bilang padaka®idku. Perasaan itu bukan
sesuatu yang harus dihindari, tapi sesuatu yangibalirasakari Itu yang dia katakan dulu di
rumahku.

Dia belum juga menanggapi.

“Aku tahu kamu sedih. Aku tahu kamu menyalahkaimuli atas semua yang terjadi.
Tapi kamu tak bisa menyalahkan dirimu selamanyaidbutuh seseorang untuk berbagi
kesedihan, untuk membantumu melewati semua ini.\Ka@mbutuhkanku seperti aku
membutuhkanmu.”

Dia masih saja membaca novel itu tanpa menghirduka

“Kamu boleh bohong pada orang lain, tapi tidak padanu sendiri Sekarang aku
tanya padamu, apa kamu membutuhkanku?”

Dia menutup novel di tangannya. Akhirnya dia mpoesjuga. Perlahan dia menoleh ke
arahku. Kedua matanya yang hitam itu kulihat lagesh sekian lama. Rasanya menenangkan,
menyejukkan. Aku biarkan dia meresapi semua yakgtlkan. Aku beri dia ruang untuk
berpikir. Kalau kondisinya dibalik, dia pasti akaenanyakan hal yang sama sampai beberapa
kali hingga aku menjawab. Tapi aku hanya memberningag dan waktu untuk merenungkan
semuanya sampai akhirnya dia memberikan jawaban.

Disimpannya novel itu di sebelah kirinya. Keduag@nnya bergerak meraih tanganku.
Dia meremasnya erat dan aku pun meremasnya. Didekatkan tubuhnya. Aku bisa mencium
aroma tubuhnya yang khas. Dia semakin dekat. Hitang bersentuhan. Aku merasakan
jantungku berdegup lebih cepat, darah di tubuhkndaeas, suhu tubuhku naik, terutama di
bagian kepala. Lalu dia berbisik, “Aku membutuhkarim

Suaranya itu seperti angin segar saat hari bpgitas, atau seperti air dingin saat kita
begitu haus. Suaranya itu memberiku kehidupan, reekibbahagia. Dia lalu memagutkan

bibirnya ke bibirku. Aku menyambutnya. Kurasakammeo ini dengan mata terpejam.



Seandainya bisa, aku ingin bisa menghentikan wadan momen ini bisa kunikmati sekian

lama. Lalu hujan mulai turun, sedikit demi sedikit.

*kk

Airish, 2011
Taman Kencana, Bogor

Setelah sekian lama, kami duduk berdua lagi diikonedas ini. Sesaat yang lalu seolah-olah
waktu bergerak mundur, membawaku melihat kemb&lnhbyang kualami di masa lalu.

“Apakah kamu akan menghilang lagi?” tanya Valen.

Aku memandangnya tanpa bisa mengatakan apa puanjéayang hitam
mengingatkanku pada banyak hal yang kulalui dengmsalama hampir dua tahun ini. Mata itu
selalu membuatku sulit bicara. Pada akhirnya, takpamenjawabnya, Valen sudah tahu bahwa
aku memang akamenghilandagi. Dia tersenyum.

“Ada yang ingin kamu katakan, Sayang?” tanyanyaefijapa kamu diam sekali hari
ini?”

Banyak jawabku dalam hati. Memang ada banyak hal yagio isekali kukatakan
padanya. Tentang akademi, tentang identitasku aetg bahwa aku adalah seorang spesies
hijau, tentang fakta bahwa aku adalah anak yangadidpibu kandungku, banyak sekali. Namun
tak satu pun bisa kukatakan, semuanya kembalirgenndam. Akhirnya aku hanya bertanya,
“Bagaimana perasaanmu padaku saat ini?”

Mendengar pertanyaan itu, dia tersenyum lalu mémngal matanya ke langit yang
mendung. Dia berkata, “Aku tak tahu kenapa kamatilba menanyakannya. Tapi okelah, aku
jawab. Perasaanku padamu selama hampir dua tahumaiik-turun. Namanya juga manusia.
Perasaan manusia itu kan fluktuatif. Ada kalanyagsean itu begitu kuat sampai-sampai
waktuku seharian habis untuk memikirkanmu. Namuwkaldnya perasaan itu begitu lemah
sampai-sampai aku lupa bahwa aku punya seseoragdgaus kuperhatikan. Saat ini, perasaan
itu masih kuat, meskipun tidak sekuat yang permkzh Bungkin karena beberapa hari ini kita
tidak bertemu.”



Dia menatapku. Matanya yang hitam lagi-lagi memialiean darahku lebih cepat. Aku
bertanya lagi, “Apakah itu berarti dengan sema#trang kita bertemu, perasaanmu padaku
semakin lemah?”

Matanya memicing, dia tampak memikirkannya sesdatrhenjawab, “Tidak
sesederhana itu. Kadang akibat tidak bertemu clétup, perasaan itu malah makin kuat.
Mengapa pertanyaanmu seperti ini?”

Aku mengalihkan mataku ke rumput yang hijau dam v&lgu berkata, “Aku harus segera
kembali ke suatu tempat yang tak bisa kukatakamahetemanku menunggu di rumah sakit.
Setelah kembali ke sana, aku tak yakin bisa sdehgar untuk menemuimu.

“Tempat seperti apa itu sebenarnya?” tanya Valen.

“Sudah kubilang aku tidak bisa mengatakannya,”af@tg.

Sejenak kemudian kami hanya diam, membiarkan angimelisik kulit leher.

“Kita akan sangat jarang bertemu,” kataku. “Munghkanya satu kali dalam sebulan,
mungkin lebih buruk dari itu. Apakah itu.. baik baga?”

Saat aku menatapnya, dia malah bertanya, “Menufitmu

“Aku menanyakannya padamu,” kataku ketus.

Dia tersenyum lalu kembali memandang langit. Disakahnya tubuhnya ke kursi,
kedua tangannya dia simpan di belakang kepala.

“Kamu tahu ini tanggal berapa?” tanyanya.

Aku menggeleng. Jujur saja tidak ingat ini tandgaipa, yang kuingat adalah ini hari
Senin.

“14 November,” katanya. “Kamu ingat sesuatu?”

Aku memikirkan tanggal itu. Melihat langit. Melihaimput. Melihat pohon-pohon. Tapi
aku sama sekali tak mendapat ide tentang tanggdb¥dmber itu. Aku menggeleng.

Valen tampak kecewa tapi kemudian tersenyum dedatse “Tepat dua tahun lalu, di
sini kita pertama kali bertemu dan bicara satu samd

Pikiranku melesat ke dua tahun lalu. Aku memagatisoal saat itu. Dia tiba-tiba
muncul saat aku sedang membaca novel. Aku ingal betel yang kubaca he Hostnya
Stephenie Meyer. Tapi aku benar-benar tidak ingktukhari itu tanggal 14 November.

“Kursi ini begitu berarti bagiku,” katanya.

“Ya. Bagiku juga.”



“Selama hampir dua tahun ini, kita mengalami barhal,” katanya.

“Ya. Banyak hal.”

“Ayah dan ibuku sudah lama tiada,” dia mengatakarsambil memandang langit yang
semakin redup. “Aku hanya punya seorang kakalputudi tempat yang jauh. Selama ini, yang
selalu menemaniku, yang selalu membawa kebahageadalam kehidupanku yang kelabu,
adalah kamu.”

Dia memandangku sendu. Aku meraih tangannya daggeeaggamnya. Aku mungkin
bukan seorantylentalist tapi aku bisa merasakan kepedihan yang dia rasaka

“Apa kamu benar-benar harus kembali ke tenitp& Meninggalkanku di sini?”

Pertanyaan ini menyakitkan, sungguh menyakitkam Bdrkata, “Bagaimanapun juga
aku harus kembali. Situasinya rumit dan &ubisamenjelaskannya padamu.”

Kesedihan di kedua matanya semakin jelas terlihiatlalu bertanya, “Apa kamu akan
kembali.. suatu hari?”

Aku mengangguk dan menjawab, “Suatu hari.”

Dia lalu tersenyum, namun kesedihan di kedua matgagg hitam itu tidak lantas
hilang. Dikatakannya, “Kalau begitu aku akan memgugpatu hariitu. Di sini.”

Aku tidak pernah melihatnya menangis dan memarad ficlgin melihatnya menangis.
Melihatnya menangis hanya akan memaksa air matlkiak Dan melihatnya sedih seperti ini,
memaksakan dirinya tersenyum, justru membuatku sadyarat, sakit. Kusentuh kedua pipinya
dengan tanganku dan mengusapnya. Di dalam habedanji bahwauatu hariitu akan ada,
akan ada suatu hari ketika aku kembali ke tempatiam kami akan bersama-sama menikmati
apa yang ada, bermalas-malasan, membiarkan wak&luogan berlalu.

Tiba-tiba hujan turun, perlahan. Butir-butir airngéuh di tanganku, di wajahku, di
wajahnya. Dia menengadah dengan mulut terbukaggdinujan itu masuk ke mulutnya.
“Hujan,” katanya. Valen memang seorang lelaki yarenyukai hujan. Dipegangnya kedua
tanganku. Dia menatapku. Tatapannya berbeda deéadikali ini dia tampak bahagia. Hujan
memang selalu membuatnya merasa lebih baik. Dikdpalbisa berlama-lama di tengah-tengah
hujan deras, apalagi hanya gerimis seperti iniaTiba saja bibirnya menyentuh jari-jemariku.
Matanya terpejam saat diciumnya jari-jemariku dtugper satu. Aku seperti merasa tanganku
disengat beberapa kali. Jantungku berdegup lelplitcenembuat aliran darahku lebih deras dari

seharusnya. Dia lalu mendekatkan wajahnya ke wajdBika kulihat dengan jelas butiran-



butiran air hujan jatuh dan mengalir di wajahnya 8emakin dekat. Aku kini merasakan degup
jantungku lebih cepat lagi. Suhu tubuhku, terutairaagian leher ke atas, seperti naik beberapa
derajat. Aku sudah tak peduli lagi dengan air hymmg membasahi rambutku. Wajahnya terus
bergerak. Hidungnya menyentuh hidungku. Dia memiegammatanya. Aku melakukan hal yang
sama. Bisa kurasakan napasnya jatuh di kulit wajatmembuat degup jantungku semakin
kencang. Aku gugup. Ya, aku gugup. “Berjanjilahuknitembali!” katanya. Aku membuka
mataku dan seketika saja bibirnya menyentuh bibitka memagutku di tengah-tengah gerimis.
Bibirnya yang lembut menekan bibirku lalu menari&kngtku merasakan hangat, aku merasakan
sesuatu dalam diriku tersenyum. Tanpa kusadameiaciumku cukup lama. Ciuman kami
berakhir saahandphoneli saku celanaku berdering. Kami sama-sama tersengku merogoh
handphonetu dan membaca sms yang masuk.

“Aku harus pergi sekarang,” kataku. “Temanku sudfe@munggu.”

Dengan satu gerakan cepat yang tak bisa kuhirdlanmencium pipiku. Aku sedikit

terkejut lalu menatapnya. “Kuantar sampai rumalit $datanya.

*kk



Chapter 10
KONFLIK ANTAR-SPESIES

Airish, 2013
Akademi, Bogor

TAHUN ketigaku di akademi, tak terasa waktu berladgitu cepat. Hari ini karena suatu alasan
aku tidak mengikuti kuliah. Aku berjalan di separgdorong-lorong yang sepi, hanya sesekali
berpapasan dengan seseorang. Lantai 3, lorong teogrey kerja pengajar, dokter, dan yang
lainnya. Sepi. Sepi sekali. Sebagian pengajar padang memberikan kuliah, sebagian lagi
tentunya ada di ruangan-ruangan ini, menunggu ketddek sore dimulai. Sementara itu, para
dokter kemungkinan ada di ruangan mereka, kecdalpasien yang harus ditanganinya di lantai
2. Aku berhenti di depan pintu ruang sidang. Aldi jagat dua tahun lalu pernah memasuki
ruangan ini, berinteraksi langsung dengan paraggtakademi yang jumlahnya lima orang.

Dua tahun lalu, aku pernah meminta izin untuk &etlari akademi denga alasan
menjenguk ibu yang saat itu memang sedang dirawahthh sakit. Waktu yang diberikan
akademi—saat itu Lena yang memberi izin—adalahlasagam. Aku dan Alea yang saat itu
menemaniku, seharusnya sudah kembali ke akadegluselatau paling telat jam sepuluh
malam. Tapi, kami memutuskan untuk menginap di fusakit. Ketika para petinggi akademi
mengirim satu tim yang terdiri dari empat orang éarpat spesies berbeda untuk memaksa
kami kembali, kami justru berhasil mengalahkan rkeian membiarkan mereka kembali ke
akademi untuk menyampaikan pesan bahwa kami akangsaat urusan kami—urusanku—
selesai besok harinya. Dan begitulah, besok hakagd berempat—malam sebelumnya kami
kedatangan dua orang yang diutus Lena untuk mennanti—tiba di akademi menjelang
tengah hari. Saat memasuki lobi, kami langsungrd#dter bahwa para petinggi akademi
menunggu kami di ruang sidang di lantai 3—ruangaiini tepat di hadapanku.

Saat itu kami berempat masuk. Lima orang petiitggudah duduk membentuk
setengah lingkaran, sementara di pusat setenggitatian itu hanya ada satu kursi. Aku tentu

saja heran. Kemudian Andy—pemimpin akademi yangiklatl tengah-tengah formasi—



menyuruhku duduk di kursi itu dan menyuruh Alean@®a, dan Remi kembali ke kamarnya
masing-masing. Jadi, yang akan dihukum hanya aleunek& pun menanyaiku tentang banyak
hal, tentang apa saja yang kulakukan selama berddar akademi, tentang kebenaran alasan
yang kugunakan untuk meminta izin keluar, tentaeggapa aku bersikeras menginap di rumah
sakit, dan banyak hal lainnya. Lena berusaha mexkibbeAndy bersikap netral, sedangkan
sisanya cenderung memojokkanku, terutama seoraimgg@elaki-laki berkacamata dari spesies
kuning. Setelah hampir satu jam sidang itu berlangsAndy pun mengambil keputusan.
Keputusannya adalah: aku bersalah dan akan dihsksoai peraturan yang berlaku di akademi,
namun peraturan itu sendiri masih dirahasiakanbdan akan diberitahu besoknya saat aku
harus menghadap Andy di ruangannya. Dan ketikakideeanya aku ke ruangan Andy, alih-alih
menghukumku, dia malah menjadikanku murid pribaaimyengan kata lain, itulah hukuman
yang harus kujalani, belajar mengembangkan bakekeiamampuanku langsung dari sang
pemimpin akademi. Mengingat hal itu aku tersenyum.

Aku melanjutkartour santaiku yang tidak ditemaguideini. Kuamati sekilas saja ruang-
ruang lainnya di lantai 3 ini lalu turun ke lanailorong di mana ruangan perawatan berada.
Masing-masing ruang perawatan di lorong ini memdidkternya sendiri. Beberapa kali aku
pernah dirawat di salah satu ruang perawatanaitil yli ruang perawatan yang penanggung
jawabnya saat itu adalah Lena—saat ini juga masita. Aku berhenti di depan pintu ruang
perawatan yang kumaksud. Seingatku, pertama kaldakwat di ruang perawatan ini adalah
saat Andy dan Lena menyelamatkanku dari upaya &gatyang akan dilakukan sepuluh orang
lelaki padaku di stasiun. Saat aku tersadar, allalsberada di ruang perawatan ini. Lalu yang
kedua adalah di bulan keduaku di akademi, tepatlaelsetelah aku disidang. Saat itu kurasa
kondisiku cukup buruk. Darah mengalir dari mataka thk mau berhenti. Setelah Lena dengan
sigap merawatku, masih butuh lima hari sampai alghipenglihatanku kembali seperti semula.
Darah di mataku itu tiba-tiba mengalir saat akiadekeadaan terdesak. Aku masih ingat betul
saat itu seorang wanita tiba-tiba menyerangku malamsaat aku sedang terlentang di atap
auditorium, memandangi langit. Saat itu aku tak gemalinya karena dia menutupi wajahnya
dengan topeng. Memandangi topengnya yang terseityunembuatku merinding. Singkatnya
dia menyerangku dengan cepat dan membuatku terg®gak itulah tiba-tiba darah mengalir
dari kedua mataku dan wanita bertopeng itu terpeatd hendak menghantamku. Dia terpental

jauh hingga jatuh. Namun, aku tak menemukan tubaulingekitar auditorium. Saat Sandra dan



Alea kemudian muncul, kutanyakan hal itu kepadaekernamun mereka juga tidak melihat
wanita itu, sama sekali tidak melihatnya. Yangdaetdan kukira yang terakhir aku dirawat di
ruang perawatan ini, adalah setelah pulang dari Misiku saat itu adalah mendatangi sebuah
lokasi pertokoan yang terbakar. Kejadian itu makem. Entah bagaimana para petinggi bisa
mengetahui kebakaran itu sedang terjadi, satuikirird ke sana, bukan untuk memadamkan
api, melainkan untuk mencari dan menyelamatkarnodaiag yang mungkin terjebak kebakaran
itu. Dua orang itu bukan manusia biasa, melainkesiss seperti kami. Mereka sedang
ditugaskan hidup di tengah-tengah manusia biakaliges mengamati situasi pasar. Saat itu
yang dikirim adalah aku, Alea, dan dua orang lagi spesies merah dan abu-abu. Setibanya di
lokasi kebakaran itu, api sudah sangat besar das teenyebar. Kami tidak diperintahkan
memadamkan api sehingga kami fokus mencari kedarsgotu di tengah-tengah gedung yang
terbakar—adanya seorang spesies merah memungkaka@amemasuki daerah yang penuh api
dengan aman. Namun, alih-alih menemukan kedua dangami malah menemukan seorang
wanita dengan pakaian serba hitam namun tak seulikiterbakar atau pun tergores. Tiba-tiba
saja dia menyerang dan kami pun tidak tinggal dampat lawan satu, seharusnya kami bisa
mengatasinya. Namun ternyata wanita itu sangat Kigkuatannya di luar perkiraan kami.
Bahkan Alea pun terluka. Yang kuingat saat itu @d@llea terluka dan pingsan, wanita itu lalu
mendekatiku yang beberapa saat sebelumnya sudalh. idba orang lainnya entah di mana.
Sebelum wanita itu sempat mendekat, aku sudahgngetika sadar, aku sudah berada di
ruang perawatan. Alea pun ada di sana, di kasyy yatu lagi. Dua orang lagi entah di mana,
aku tidak melihatnya saat itu.

Tentang siapa wanita yang menyerang kami di Idkglsakaran itu, baru terungkap dua
bulan kemudian. Andy mengatakan bahwa dia seofaegjes hitamSpesies hitamRu baru
pertama kalinya aku mendengar bahwa ada spesas. i{ietika aku meminta penjelasan yang
lebih detail, Andy tidak memberikannya. Penjelasalkemudian baru aku peroleh sekitar
sebulan yang lalu, bukan dari Andy, tapi dari segrspesies jingga di akademi ini. Saat itu aku
sedang di kantin sehabis kelas praktek sore, msdsadiirian. Dia tiba-tiba duduk di kursi di
hadapanku, memastikan bahwa aku orang yang dieanngngenalkan diri, lalu menunjukkan
sebuah buku hitam tebal. Namanya Jena. Seoranigsjiagga dengan kulit agak gelap dan

rambut hitam panjang diikat ke belakang membenkiok kuda. Dia mengenakan celana pendek



dantangtop Ketika beberapa kali setelah itu aku bertemwgdenya, gaya berpakaiannya selalu
seperti itu.

Singkatnya saat itu dia menyuruhku membaca bubal te1 dengan mengatakan bahwa
buku itu ditulis untukku. Karena besok harinya 8asok harinya lagi aku sedang sibuk melatih
jurus-jurus baruku, aku baru mulai membaca bukudliitari ketiga setelah buku itu kuterima.
Orang yang menulis buku itu bernama Nayna Nissisg@ang spesies hijau. Aku membaca
beberapa halaman awal dan mulai tertarik karena hukmenceritakan kisah yang dialami
spesies-spesies seperti kami. Saat itu aku melmgia tebal itu adalah sebuah novel. Aku lalu
meluangkan waktu untuk membacanya setiap harggiilpari saat Alea sholat dan mengaji, di
saat kuliah di ruang Matematika, di saat makaraditik, di atap auditorium sehabis latihan
malam harinya, sebelum tidur. Tak terasa dalamuvs&tu minggu, buku tebal itu habis kubaca.
Yang akhirnya membuatku terkejut adalah sebuakatuliangan yang tertera di halaman
terakhir.

Sudah lewat seminggu setelah terdengar kabar badeslauruan terhadap spesies hijau
diberlakukan kembali. Mereka sudah sangat dekataMhari ini aku harus menjalani kembali
masa-masa pelarian seperti yang kulakukan tigamdaiu. Kali ini, aku membawa bayi di
perutku. Waktunya tinggal sebentar lagi. Mungkirbiodoh, tapi aku ingin menamainya
sekarang. Airish Rashiana. Penerus spesies hijau.

Namaku. Itu jelas-jelas namaku. Saat itu aku bgedanya apakah orang yang menulis
buku ini adalah ibuku, ibu kandungku. Namun tidakadah itu aku percaya. Besoknya aku ke
ruangan Lena dan mendesaknya untuk memberitahaga sama ibuku seandainya dia
memang mengenalnya. Setelah cukup lama dan alotpg Lena menjawabnya. Dan luar
biasa, namanya persis sama dengan orang yang sibakii itu, Nayna Nissiana. Kemudian
aku mulai mempertimbangkan bahwa setiap kejadiag gala dalam buku ini adalah seperti
yang dikatakan si penulis di awal-awal: sejaralsigsehijau, spesiesku sendiri.

Dengan jelas sekali dia mengatakan di tulisanaanga itu bahwa aku, Airish Rashiana,
adalah penerus spesies hijau. Dan kalau memangdeajadian dalam buku ini adalah benar,
adalah fakta, maka selama ini akademi telah beausemyembunyikan sejarah yang sebenarnya
dan menggantinya dengan sejarah yang direkayagspdyajarkan di saat-saat tertentu di saat
kuliah atau praktek. Demikianlah aku mulai dihingigaanyak pikiran, bingung. Aku lalu
menemui Jena untuk menanyakan hal itu. Dia mengnggmdengan antusias dan mengatakan



bahwa itu memang sejarah yang selama ini disemkamnyKetika aku menanyakan padanya
darimana dia mendapatkan buku itu, dia hanya berRéataktu untuk mengatakannya belum
tiba.”

Tidak puas dengan semua itu, aku menunjukkan hulkepada Alea, Sandra, dan Remi,
dan memaksa mereka membacanya. Giliran pertamahadda. Dia hanya membaca
seperempatnya dan mengatakan bahwa dia tidak leisgimmpulkan apakah kejadian yang
diceritakan dalam buku itu adalah fakta atau hdikga Setelah aku menunjukkan tulisan
tangan ibuku di halaman terakhir dan menjelaskdeagpa hal tentang itu, dia cenderung untuk
mengatakan bahwa buku memangsejarah. Giliran selanjutnya adalah Sandra, tér&dmi.
Sandra menolak mengeluarkan pendapat atau sekedaven komentar, sedangkan Remi
dengan yakin mengatakan bahwa buku itu memangabejareskipun untuk itu dia harus
mengakui bahwa generasi spesies merah sebelumalyartelakukarkejahatantu, perburuan
dan pembantaian terhadap dua spesies: spesiesdatagpesies hijau. Aku tidak cukup berani
untuk menunjukkan buku itu kepada Andy maupun Leahingga untuk benar-benar
memastikannya, sekali lagi aku menemui Jena. 8aatia menceritakan semuanya.

“Di buku ini diceritakan bahwa spesies hitam dibdan dibantai sampai dua kali,”
katanya dengan tegas. “Namun tidak dinyatakan dejedg@s apakah spesies hitam benar-benar
punah pada perburu&edua atau tidak. Faktanya, mereka tidak punahegl orang, hanya
beberapa orang saja, selamat dan mampu bertah@aissamat ini. Dalam suatu misi satu tahun
lalu, ketika aku ditugaskan hidup di tengah-tengamusia, di daerah selatan, di dekat laut,
seseorang dari spesies hitam mendatangiku dan mi&garbbuku ini. Dia seorang wanita
dengan pakaian serba hitam, sampai mengenakamrkdaahitam segala. Dia lalu mengatakan
bahwa dia seorang spesies hitam dan menceritaleayasg spesies mereka alami, termasuk dua
perburuantu. Wanita itu menyuruhku menyimpan buku ini daemiberikannya padamu saat
waktunya tiba.”

“Padaku? Dia mengenalku?”

Jena mengangkat bahu dan berkata, “Aku tidak aplaidia mengenalmu atau tidak.
Yang jelas dia tahu nama lengkapmu, dan dia tabws&dang ada di akademi.”

Aku diam memikirkannya. Apa yang diinginkan wanitadariku?

“Beberapa hari yang lalu dia sudah menyuruhkulkuntanjelaskan apa yang sedang dia

lakukan jika kau bertanya,” katanya. “Kau inginu&h



“Katakan!” responku cepat.

Jena memandangku serius lalu berkata, “Merekangati@mpersiapkan pembalasan atas
dua perburuan yang mereka alami itu. Jumlah meyedtikit, oleh karena itu mereka meminta
kami—spesies jingga—membantunya. Dan keputusan &datah..” Dia seperti sengaja
memotong kalimatnya dan diam cukup lama, membusgkuakin penasaran. “Membantunya,”
katanya.

Aku tercengang mendengarnya lalu berkata denghkitskeras, “Kalian merencanakan
kudeta?” Dia menaruh telunjuk di bibirnya, menyluimengeluarkan suara pelan. Aku lalu
berkata, “Ini tidak masuk akal. Apa kalian seribarmamembantunya membunuh orang-orang
yang selama ini hidup bersama dengan kalian? Safbdgri mereka pasti kalian kenal dekat,
bukan?”

Dia menatapku tajam lalu berkata dengan getararsiesinsetiap katanya, “Seperti
halnya spesies hitam, kami spesies jingga jugapa&an spesies campuran. Sudah sewajarnya
spesies campuran memiliki bakat dan kemampuan bebijak daripada spesies-spesies
pembentuknya. Kami menyadari bahwa hanya tinggatwsampai tiba saatnya mereka—
spesies-spesies murni itu—melakukan hal yang saaa kami, seperti yang mereka lakukan
pada dua spesies campusatelumnyd

Masuk akal sebenarnya, jika melihat fakta-faktagyada di dalam buku ini, jika yang
diceritakan dalam buku ini benar-benar fakta. Nanakn tetap tidak bisa membenarkan
keputusan Jena dan spesiesnya ini. Apa yang deaksiesies-spesies murni itu memang salah
dan bahkan keterlaluan, apalagi mereka melakukaterhadap spesiesku sendiri. Pantas saja
aku tidak pernah melihat spesies hijau lainnyardi Blungkin memang aku satu-satunya
spesies hijau yang ada. Itu kemungkinan terburalg Yabayangkan. Namun, tetap saja rencana
kudeta ini mengerikan. Aku tak sanggup membayangkanyang akan terjadi pada orang-orang
itu, spesies-spesies itu. Akademi yang tenang gaman akan berubah jadi lokasi perang.
Banyak orang akan mati, banyak mayat akan dihihesgpk harinya. Mengerikan. Sungguh, aku
tak sanggup membayangkannya.

“Lalu, apa yang dia inginkan dariku?” aku mencatengalihkan pikiranku dari
bayangan kudeta itu.

“Dia menawarimu untuk bergabung dalam kudetadinpihak kami tentunya,” jawab

Jena.



“Itu tawaran bodoh!” kataku. “Mana mungkin aku akaenerima.”

“Lalu, apa kau akan berada di pihak mereka sadetiauitu terjadi?”

Pertanyaannya itu membuatku diam, sangat diamas$itya sulit dan rumit. Di satu sisi
aku membenci fakta yang ada dan memahami betujjik@in spesies hitam untuk membalas
dendam serta kekhawatiran spesies jingga. Namsisidain, di antara spesies-spesies murni itu,
ada beberapa orang yang kukenal dekat, teman-tempelindungku. Aku tak mungkin
melampiaskan kebencianku atas apa yang terjadiggsedaesku beberapa tahun yang lalu
kepada mereka. Tak mungkin. Itu terlampau tak mimgkarus ada jalan tengah dari dua hal
ini. Harus.

Begitulah fakta dan sejarah yang sebenarnya aahiie begitu pula rencana kudeta
yang dijelaskan Jena. Tiga hari lagi menjelang taideperti yang dia katakan. Aku masih
belum menentukan sikap dan tidak juga berhasil mekan jalan tengah. Tiga hari lagi. Jika
pada akhirnya jalan tengah itu tidak juga kutemulaga yang harus kulakukan? Berada di pihak
speseis hitam dan spesies jingga atau justru diegpmurni? Kalau bisa memilih, aku tak ingin
berada di pihak mana pun. Namun aku juga tak muangknya diam menyaksikan mereka saling
membunuh. Itu mengerikan.

Sekarang aku berada di lobi. Aku tatap lekat-léldasan raksasa di depanku. Sepasang
mata itu, aku menemukannya. Seperti bersinar terangin tertutupi warna-warna yang lain.
Tiba-tiba saja lukisan ini mengingatkanku padays® terjadi pada spesies ini, pada sejarah
yang sebenarnya terjadi. Dengan menganggap sepasdagyang bersinar itu sebagai spesies
terkuat—waktu itu spesies hitam—maka warna-warma yaenutupinya adalah spesies-spesies
lainnya yang merasa takut keberadaanya terancanmggehwvarna-warna itu menutupinya

dengan membentuk garis-garis tak beraturan, kacatal.

*kk

Nayna, 1989
Akademi, Bogor

Dalam sebuah diskusi tertutupnya dengan kami, May@emimpin akademi, mengatakan
bahwa dia lebih menginginkan semua spesies dhilop berdampingan seperti biasanya.

Secara tidak langsung, dia sudah menjamin kelaiggsunidup spesies hijau, spesiesku. Aku



membuang napas lega saat kami bertiga meninggalkaigannya. Namun, Lena sama sekali
tidak tampak lega. Kedua irisnya sudah kembali mbr®ejak beberapa saat sebelum
meninggalkan ruangan Maya, Lena jadi sangat diandiperjelas dengan raut mukanya yang
benar-benar datar seperti tanpa ekspresi. Andgrsdainya aku, mengamatinya ketika kami
berjalan di sepanjang lorong. Sayang sekali baikrailupun Andy tidak bisa membaca pikiran
orang seperti halnya Lena. Akan tetapi kami talsua sedang berkecamuk di kepalanya, dan
apapun itu, bukan sesuatu yang baik.

Namun beberapa hari setelah itu ketika kami berteha tampak riang seperti biasanya.
Kami banyak menghabiskan waktu seperti yang suddhlks Dan itu membuatku benar-benar
berpikir bahwa hanya tinggal waktu sampai ketegangag masih ada ini hilang. Begitulah
yang aku yakini.

Minggu terakhir bulan Februari, secara tidak tgedaku bertemu Andy di atap
auditorium. Dia seperti sedang menunggu seseormtgaku tiba di sana, dan orang yang dia
tunggunya ternyata adalah aku. Entah kenapa alantseperasakan perubahan udara di
sekitarku, perubahan ini membuat perasaanku meloyadk.

“Sebaiknya kau segera pergi meninggalkan akadewaid Andy tiba-tiba.

Wajar saja kurasa jika aku terkejut dan malatetgrsm, bahkan hampir tertawa
menanggapinya. Tapi Andy begitu serius, dan itu mehperasaanku bertambah buruk.

“Apa maksudmu?” tanyaku.

Dia berjalan menghampiriku dan berhenti saat hamplewatiku. Di telinga kiriku dia
berbisik, “Aku mengatakan ini karena kau adalamgrgang sangat disayangi Lena. Jika kau
tidak segera pergi meninggalkan akademi, sesuaiy lyaruk akan menimpamu dan itu akan
membuat Lena menyesal seumur hidup.”

“Kau sedang mengancamku?” aku menoleh dan mekathm matanya.

Dia menggeleng dan berkata, “Aku tidak akan mumghkéenyakitimu karena itu sama
saja menyakiti Lena. Aku hanya ingin mengingatkartmalwa sesuatu akan terjadi, dan itu akan
sangat buruk bagimu.”

Andy lalu pergi meninggalkanku sendiri dalam kejoingan. Antara percaya dan tidak,
aku memikirkan apa yang dia katak&esuatwakan terjadi, dan itu akan sangat buruk bagiku?
Dua hari kemudian, aku baru menyadari apa yangkdintiya dengasesuatutu. Ketegangan

antara spesies merah dan spesies biru dengansspgaieyang kukira akan reda, justru



bertambah parah. Entah bagaimana aku bisa tidaigkadarinya, mungkin karena selama
beberapa minggu ini aku mengasumsikan bahwa kegagani akan segera berakhir. Dalam
percakapan-percakapan di berbagai tempat di akadés@p spesies hijau yang berbeda dari
spesies lainnya selalu menjadi topik utama. Tidakyh spesies biru dan spesies merah, bahkan
spesies kuning pun yang biasanya netral, kali emojokkan spesies kami. Spesies jingga justru
yang memilih untuk netral. Ketegangan ini kurasas@makin kuat esok harinya dan aku berniat
menanyakan keadaan ini kepada Maya langsung. $epatum aku mengetuk pintu

ruangannya, sebuah tangan menggenggam tangankuoest@miknya. Itu Lena. Dia lalu
mengajakku ke atap auditorium.

Aku berkata, “Aku tahu kau menyembunyikan sesdatiku. Apa itu?”

Lena memandangku dengan irisnya yang biru laBetgrum. “Apapun itu, tidak perlu
dicemaskan,” katanya.

“Apakah ada kaitannya dengan ketegangan ini?"kiteisa

“Sudah kubilang itu tak perlu dicemaskan,” katasgmbil tersenyum lagi.

Sampai beberapa kali aku mendesaknya dengan bpayakyaan, dia tidak
memberitahuku apa yang disembunyikannya itu. Dsryumenyuruhku untuk percaya padanya
dengan mengajukan sebuah pertanyaan, “Apakah akatppmembohongimu?”

Dengan berat aku menjawab, “Tidak pernah. Sekalitmlak pernah.”

Maka aku tak punya pilihan lain selain memperaayai Aku sepenuhnya yakin dia tidak
akan melibatkanku dalam masalah, aku yakin di& tdkan mengkhianati kepercayaanku
padanya. Kami sudah berteman sejak kecil, itulddhssatu alasan kuat aku mempercayainya.

Namun kenyataannya, aku tak bisa begitu tenaraglheti tengah orang-orang yang
selalu menggunjingkan spesiesku. Tidak di mana-pedesaja orang yang membicarakan kami
dengan buruk. Bahkan sempat kudengar seseorangatakag bahwa spesies hijaadak
seharusnyaliciptakan. Apa alasannya? Tentu saja ketakutdelilean seperti yang sebelumnya
terjadi pada spesies hitam. Begitulah mereka. Blllianya spesies-spesies murni itu selalu
takut akan potensi kami yang bisa melebihi mer8kdu-satunya alasan mereka tidak
menunjukkan rasa takutnya adalah karena jumlah Bangat sedikit jika dibandingkan jumlah
mereka kalau bersekutu. Kami kalah jumlah, tenja, $api kami tidak akan takut. Aku tidak

akan takut. Tidak akan pernah. Meskipun jika namtsesuatuyang buruk itu terjadi, aku akan



menghadapinya dengan berani. Akan kutunjukkan peaefaka bahwa spesies hijau memang
seharusnya ditakuti.

“Ternyata kamu memang di sini,” seseorang menyeptundakku, membuatku tersadar
dari pikiran-pikiran kacau itu. Dia Lena.

“Di sini satu-satunya tempat aku tidak mendengang@-orang menggunjingkan
spesiesku,” kataku. Dia tersenyum. Aku memang gamganjauh dari orang-orang itu karena
berada di dekat mereka hanya membuatku emosi dasi.efiku selalu ingat apa yang dikatakan
Maya dalam diskusi tertutupnya bersama kami saabédikit saja ada yang memprovokasi,
mungkinbenturartak bisa dihindarkanSudah jelas sekali ada yang memprovokasi mereka
sehingga keadaan menjadi seperti ini. Kini sattatkan bodoh yang didasari emosi, akan
dengan cepat menimbulkaéenturanitu. Maka, aku lebih suka menyendiri di sini, tha
auditorium, tempat yang selalu memberiku ketenaniganpat di mana aku bisa berbaring
memandangi awan-awan. Namun, karena ini malam treamiya ada beberapa bintang yang bisa
kunikmati.

Saat aku mulai mengeluhkan lagi soal sikap sp&giesies murni itu terhadap spesies
hijau, Lena tersenyum dan lagi-lagi mengatakan ladldak adayang perlu di cemaskan. Aku
tahu tak ada gunanya mempermasalahkan itu dengaNagaun setidaknya kehadirannya ini
membuatku merasa jauh lebih baik. Hanya kepadamyéda bisa mengungkapkan hal-hal yang
merisaukanku. Anehnya, meskipun kami berbeda spdsiungan kami seperti saudara saja,
aku merasakannya sangat dekat, sangat kuat. Hullkingangan teman-teman satu spesiesku
memang dekat, tapi tidak sedekat hubunganku delogyaa Jika Lena kehilangan kedua orang
tuanya dalam kejadian enam belas tahun yang ladi,usianya masih tujuh tahun, aku malah
tidak tahu siapa orang tuaku. Aku bahkan tidaktisgana sekali tentang masa kecilku, masa-
masa balitaku, kenangan tentang kanak-kanakkusaa sekali tidak bisa mengingatnya
sekuat apapun berusaha. Dan kalau harus jujurks@aian enam belas tahun lalu itu, aku tidak
ingat sama sekali, seolah-olah kejadian itu tigakitnpan dalam memoriku.

Setelah berhasil mengalihkan pikiran ke hal-halaku kembali mengeluhkan keadaan
yang saat ini menimpa spesies hijau. Kali ini Learapak jengah karena aku terus saja

membahasnya. Dia berkata, “Sudahlah, jangan tedlplkirkan!”



Sesungguhnya aku tahu bahwa akan lebih baik bagituk tidak terus mengeluhkannya.
Namun karenanoodku tiba-tiba buruk, aku berkata, “Mudah bagimu kareukan spesiesmu
sendiri yang sedang dipermasalahkan.”

Jelas sekali perkataanku itu menyinggungnya. Bradia, “Nayna, kamu dan aku sudah
menghabiskan waktu bersama sejak kecil. Kamu sjedlaijelas tahu bahwa satu-satunya
spesies yang kubenci adalalanusia Aku tak pernah mempermasalahkan spesiesmu atau
spesies lainnya. Di akademi ini kita hidup bersahad perlu adayang dipermasalahkan.”

Aku menarik napas dan membuangnya perlahan. Diaddinaku berkata bahwa keadaan
saat ini tidak mencerminkan apa yang dikatakanAiga.lalu berkata, “Seandainya cara berpikir
semua orang di sini sama denganmu.”

Langit di atas kami begitu hitam dengan sedilitdmg. Bulan tinggal sabit. Besok atau
lusa pasti lebih gelap. Sejak beberapa saat yangdani sudah terlentang menatap langit. Tak
ada orang lain di atap auditorium kesayangankiNamun bukan tidak mungkin ada yang
melihat kami saat ini, mungkin sedang mengamatii kkkam tempat yang tinggi. Hal itu terutama
mungkin dilakukan oleh seorang spesies hijau. Akmikirkan bagaimana reaksi orang itu
melihatku berdua terlentang dengan seorang spasiespesies yang saat ini memusuhinya.
Apakah aku kemudian akan dimusuhi spesiesku sentikd memang begitu, maka Lena pun
mungkin mengalami hal serupa. Beberapa hari inek@epasti mengamati dia sering
menemaniku.

“Besok aku ada misi,” kataku. Kami masih terlentang

“Aku tidak ikut,” katanya, menyuarakan apa yangrnkukatakan.

“Ya. Aneh sekali kau tidak ikut. Biasanya kita $elbersama-sama dalam suatu misi.”

“Mungkin Maya akan menyuruhku melakukan sesuanhgyain,” katanya ringan, lalu
tersenyum.

Sejauh ini, dalam setiap misi yang kujalani, Leakalu menjadi rekan satu timku. Entah

apakah dia pernah menjalani suatu misi tanpa adaun aku tidak pernah menjalani misi

tanpanya. Besok adalah misi pertamaku tanpanyahBanapa aku merasa aneh. Sesuatu dalam

diriku seolah-olah menyuruhku untuk waspada.

*k%k



Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

Selama beberapa hari ini aku menginap di rumah dianehanya pulang ke rumah Bibi Mirna
untuk mengambil pakaian dan keperluan sekolah. @miRayah Inna, dengan tegas
mengatakan bahwa demi keselamatanku, aku harugebeeikat dengan mereka. Selama
beberapa hari itu, aku seperti menemukan sebuahrkgel, sebuah kehidupan yang hilang
beberapa tahun lalu. Saat ayah masih hidup, katapHertiga di sebuah tempat yang jauh dari
kota ini. Meskipun hampir bisa dikatakan kami hahiup bertiga, tanpa saudara, tanpa teman
yang benar-benar peduli, kami bahagia. Setiap yekami lalui dengan tertawa, bercanda,
menjalani hidup normal seperti keluarga lainnyat3a aku belum mengetahui identitasku juga
identitas ibu. Saat itu aku menganggap ibu adaahasg wanita biasa yang kuat dan tentu saja
cantik. Setelah ayah meninggal, tinggal aku danntenjalani hari-hari yang sepi. Meskipun
kami sama-sama berjuang melawan kesedihan ituelaisdha meninggalkannya di belakang,
tapi tetap saja kami merasakan kehampaan itu. Hidutua, tanpa seorang kepala keluarga,
tanpa sanak saudara, tanpa orang yang mendukungBetmerapa tahun kemudian saat ibu
membawaku ke kota ini, mengenalkanku pada Bibi &ikehidupan kami sedikit lebih baik.
Setidaknya ada setitik cahaya dari semesta kangi yaram. Saat itu kami mengontrak sebuah
rumah yang sederhana di sekBgrPass Sesederhana apa pun kehidupan kami, kebahagiaan i
selalu ada, muncul pada momen-momen yang tak terdugncul dari hal-hal yang tak pernah
terpikirkan. Salah satu momen yang sampai sekaresih terus kukenang dan selalu memaksa
air mataku keluar adalah saat aku dan ibu merayaleay tahun ayah, 14 Februari, setiap
tahunnya setelah ayah meninggal. Ibu membeli kyen@nancapkan tiga lilin berwarna hijau—
saat itu aku tak tahu kenapa ibu memilih lilin wahijau, kami menyanyikan lagu ulang tahun
bersama, aku meniup lilinnya, mengucapkan doa dhltm-doa yang mungkin akan diucapkan
ayah seandainya dia masih ada, memotong kue lilunkmberikan potongan pertama pada ibu,
orang yang paling disayangi ayah selain aku. Blgitkami melakukannya selama beberapa
tahun. Di hari perayaan itu ibu selalu menangisjuraaku tidak. Bahkan saat umurku
memasuki belasan, saat emosi mulai bergejolak ulardéendalikan, aku tetap berusaha untuk
tersenyum dan tak menangis. Ibu sudah menangsakid juga menangis, maka tidak akan ada

kebahagiaan dari perayaan itu. Biasanya aku banumgahkan emosiku saat berada di kamar,



sebelum tidur. Ibu suka menguping dan mengintipadik pintu kamar, tapi tak pernah masuk
untuk menghiburku. Kurasa memang itu lebih balik.

Di rumabh ini, di rumah Tante Sandra, aku menemikiesmbali kehidupan itu, meskipun
dengan warna yang berbeda. Di antara mereka be@igaRemi yang paling sering memulai
topik percakapan, Tante Sandra melengkapi dendandtskalimatnya yang sering terdengar
manis namun lucu, sedangkan Inna lebih banyak dielalu seperti itu. Namun dia tidak lagi
sediam sebelumnya. Dia kini sudah berinteraksiradeagsung dengan kedua orang tuanya,
terutama ayahnya.

Namun di tengah-tengah suasana kekeluargaan ymagakan itu, pikiranku selalu saja
terganggu oleh kemunculan wanita spesies hitansdat itu dia nyaris membuat kami terluka
seandainya Om Remi terlambat beberapa detik sajahBagaimana nasib wanita itu. Kami
meninggalkannya dalam keadaan pingsan di gangtgaat

Om Remi dan Tante Sandra sedang menikmati adaxasieInna sedang menulis
sesuatu di meja belajar, entah apa. Aku duduknapée tidur Inna dan mulai membuka-buka
lagi halaman dari buku yang ditulis nenek. Aku mgiemastikan apa alasan spesies hitam kini
mencariku dan berniat melukaiku. Sayangnya, kejakiigadian di buku ini berakhir saat nenek
berada dalam pelarian saat perburuan kedua. Talegideeterangan apa yang selanjutnya
terjadi. Aku bahkan tidak tahu bagaimana nasib kieaat itu, apakah dia meninggal dalam
pelarian atau justru selamat dan menyembunyikamlidsuatu tempat. Aku tak tahu. Satu hal
yang masih sangat tanda tanya: di mana nenek melatibu?

Jika ibu masih hidup—memikirkannya membuat kesatdihh menyeruak hingga
membuat mataku berkaca-kaca—aku mungkin bisa makanypadanya apa saja yang dia
alami semasa hidupnya. Pastinya selama ini dia anetatiu di mana nenek dan bagaimana
sampai nenek bisa melahirkannya dalam kondisi gatgitu, dan lebih jauh lagi, bagaimana
ibu bisa bertahan hidup sampai bertahun-tahun kiamidmbalike akademi. Saat itu tentunya
keadaan sudah berbeda, aku yakin. Di zaman nepegies hijau hidup di akademi dan spesies
hitam menjadi satu-satunya spesies yang mengarmiaraman ibu, mungkin keadaannya
berbeda, spesies hijau tidak lagi hidup di akaddmihanya satu-satunya spesies hijau di sana.
Tunggu dulu! Mengapa aku mengatakannya seolahaialpernah mendengar kisah ini? Aku
yakin sekali ibu tidak pernah menceritakan hapimilaku semasa hidupnya dan di buku ini tidak

ada yang menerangkan keadaan akademi di zamalailbusesuatu terlintas di pikiranku: aku



bisa menanyakan hal itu kepada orang yang saatahigalaminya dan saat ini masih hidup,
yaitu Tante Sandra dan Om Remi. Yang paling ingikekahui adalah keadaan yang membuat
ibu akhirnya meninggalkan akademi. Apa yang selmgaaterjadi saat itu? Aku turun dari kasur,
bergerak ke ruang televisi.

*k%k



Chapter 11
KUDETA

Airish, 2013
Akademi, Bogor

BESOK adalah hari kudeta yang direncanakan spgsggsm dengan bantuan spesies hitam.
Tampaknya tak ada seorang pun dari spesies lamtgan rencana itu selain aku. Dan aku,
masih belum menentukan sikap apakah akan membaargkanatau justru melawan mereka.
Mereka tidak memaksaku, mereka hanya memberikdrapilPenghubung mereka denganku
adalah Jena, wanita ikat kuda yang pakaiannyausieldduka itu. Aku sedang bersandar di atap
auditorium, di salah satu sisinya. Di tangankuusélbuku tebal yang ditulis ibu kandungku
kubiarkan terbuka tanpa sedikit pun kubaca. Lagijpiu sudah membacanya sampai habis. Aku
juga sudah memaksa Alea, Sandra, dan Remi untukbacanbeberapa halaman dan mereka
cenderung mengatakan bahwa buku ini adalah bejaaalkebukan sekedar fiksi. Kalau melihat
spesies jingga sampai merencanakan kudeta sepgeréisanya sulit untuk mengatakan bahwa
buku ini fiksi. Pada kadar tertentu, buku ini p&&nar-benar menceritakan kejadian saat itu.
Namun, aku masih bersikeras untuk tidak seratusepgrercaya bahwa kejadian-kejadian di
buku ini benar-benar terjadi. Aku tak sanggup merabgkan orang-orang dari spesies hitam
dan spesies hijau diburu dan dibunuh. Semakin aualmayangkannya, semakin jelas kejadian
itu tergambar di pikiranku. Ibu kandungku memikiemampuan untuk melihat kejadian-
kejadian di masa lalu, apakah aku juga memiliki &empuan itu, hanya saja tidak
menyadarinya? Entahlah.

“Airish, kami mencarimu,” sebuah suara mengagdtiatiu Alea. Dia muncul bersama
Sandra. Seperti biasa Sandra hanya diam dengareskg@jahnya yang datar. “Apa yang kau
lakukan di sini? Latihan? Kurasa kau sudah takudedi sesering dulu berlatih. Atau
memandangi langit? Tapi kepalamu dari tadi menuriddikea pun seperti biasa banyak bicara.
Baru saja dia mengatakan semua itu hampir tanpgeddali setiap kalimatnya.

“Aku sedang merenung,” kataku.



“Merenung?” Alea kini sudah duduk bersandar dietatkiriku sementara Sandra duduk
di sebelah kananku. “Kau masih bingung dengan kaberbuku ini?”

Aku mengangguk lalu berkata, “Sebenarnya meskdgpinalaman terakhir ada tulisan
tangan yang mencantumkan namaku, aku tidak bisaastéddn itu tulisan tangan ibuku. Tak
ada yang bisa memastikannya. Jadi, kemungkinan inukanya rekayasa tetap ada.”

Alea sesaat memandangi langit yang hari ini cbeahwan. Sejurus kemudian dia
berkata, “Ada yang bisa memastikannya.”

“Siapa?” aku menoleh padanya.

Sebelum Alea sempat menjawab, Sandra berkataMdagkin dia bisa
memastikannya.” Seperti biasa dia sudah mengulsaiy#r entah sejak kapan dan menguping
apa yang kupikirkan. “Kalau tidak salah di bukubeberapa kali namanya dicantumkan. Dan
kelihatannya dia dekat dengan ibumu.”

“Dia itu siapa?” aku penasaran.

“Lena,” jawab Alea.

Beberapa menit kemudian aku sudah berada di rodregaa, Alea dan Sandra
kutinggalkan begitu saja di atap auditorium. Kutikian buku tebal itu padanya dan kuutarakan
maksud dan tujuanku. Beberapa lamanya Lena menghauokat itu, membuka halaman-
halamannya, membaca beberapa bagian, lalu kenghbllman terakhir di mana tulisan tangan
itu ada. Dia berkata, “Ini memang tulisan NaynauAdkin. Dari mana kamu dapatkan buku
ini?”

Alih-alih menjawab pertanyaannya, aku malah margaj pertanyaan lain, “Jadi,
kejadian-kejadian di buku ini benar-benar terjadi?”

Setelah diam beberapa saat, Lena menganggukeikath, “Dulu kami sempat mencari-
cari buku ini tapi tak menemukannya. Dari mana kaaypatkan buku ini?”

Pertanyaan yang sama. Dan lagi-lagi aku tidak aveadpnya melainkan mengajukan
pertanyaan lagi, “Jadi, perburudan pembantaian itu .. benar?”

Diam Lena kali ini lebih lama dari sebelumnya. Rénudian berkata, “Saat sekilas tadi
aku membacanya, aku langsung teringat kejadiantsa&®elama bertahun-tahun ini aku
berusaha melupakannya, dan kukira aku berhasil nbemgnasa lalu itu dalam-dalam. Lalu
tiba-tiba buku ini seperti menggali kembali mada {ang kelam itu, menggalinya ke

permukaan beserta luka dan segala racun yang dilyawaku..”



“Kau membunuh spesies kami?” sekuat tenaga akisdlkea menahan agar emosiku tidak
meluap, tapi sangat sulit mengingat tekanan yamegrikoa sangat berat.

Lena menggeleng. Dia hendak mengatakan sesudta k&u mengambil buku itu
dengan kasar dan berjalan marah ke menuju pintu.mdéndengar Lena memanggilku beberapa
kali namun aku sama sekali tak menoleh maupun nienyAku tinggalkan ruangan itu dengan

perasaan yang kacau balau, berantakan.

Emosi yang kurasakan sudah terlalu kuat sehinggaidék bisa berpikir jernih. Kebetulan Alea
sedang tak ada di kamar. Kuambil beberapa pakaiaarwaupun dalam—dan
memasukkannya ke tas. Kuambil juderger handphonesebuah sandal, dan tak lupa buku
tebal yang ditulis ibu. Terakhir kuambil jaket mtayang menggantung di dekat pintu lalu
memakainya sambil jalan. Di sepanjang lorong akustenemikirkan haitu. Buku ini memang
sejarah tentang apa yang terjadi pada spesies-hijan spesies hitam—di masa lalu, di generasi
sebelumnya. Perburuan itu, pembunuhan itu, pemianta, pemusnahan itu, semuanya benar.
Semakin memikirkannya aku semakin geram. Emosi yiaggi membuat gigi-gigiku terkatup.
Aku benci mereka. Aku benci orang-orang yang meriaiapesiesku. Aku sungguh benci
orang-orang yang membuatku merasa sangat kessptarsatunya spesies hijau yang ada di
akademi ini. Besok, dendam akan membuat merekasaleaa penderitaan yang dulu menimpa
spesies hijau. Besok, kudeta itu akan terjadi. stlkdah memutuskan. Aku tak akan berada di
pihak mana pun, tapi aku tak mau melihat pertumpalaaah itu. Aku akan meninggalkan
akademi diam-diam.

Sebentar lagi jam tiga sore. Saat berada dalaomlifik turun ke lantai satu, aku
mengubah iris dan melindungi diriku agar tidak etettsi. Meskipun begitu, tidak mudah
menuju pintu utama begitu saja. Dua orang wanltdwsberada di meja resepsionis, belum lagi
dua orang yang berjaga-jaga di luar. Tak ada piliaan selain melumpuhkan mereka. Aku
sudah menyiapkan sebotol air mineral di tangankwatisaaku sudah bisa mengendalikan
elemen air. Kubuka tutupnya. Saat pintu lift terdudku bergerak cepat menuju meja resepsionis
dan sebelum mereka menyadari gerakanku yang mgakan, aku sudah menggerakkan air
untuk menutup mulut mereka berdua lalu dengangatkan tangan kuhempaskan mereka ke

tembok sampai pingsan. Tinggal dua orang penjademin. Mod@elindungmasih kuaktifkan.



Kuambil sebuah gelang perak di laci meja resepsidan memakaikannya di lengan kiriku.
Sebelum memasangkannya, aku selimuti pergelanggarn&u dengan lapisan air yang tipis
sehingga pada saatnya nanti gelang ini bisa kikepag\ku pun melewati pintu utama,
menghampiri salah satu penjaga dengan mengatakaralaku ditugaskan dalam satu misi dan
karena misi itu spesial, aku hanya pergi sendurtuB waktu beberapa lama sampai akhirnya dia
mengizinkanku menggunakan salah satu mobil diae&r. Mobil yang kugunakan adalah
sedan warna merah, mobil favorit Alea. Aku pun fuetiengan cepat.

Setelah memasuki kota yang sibuk, aku berhentkumelepaskan gelang perak itu.
Berhasil seperti yang kuperkirakan. Aku keluar @ membuang gelang itu di tong sampah
yang ada di dekat situ. Aku lalu mengendarai sedewrah itu dengan kecepatan sedang. Aku
tahu, hanya tinggal waktu sampai ada yang menybdawa aku telah kabur. Mereka akan
segera mencariku lewat sinyal yang dipancarkamgeata. Namun karena gelang itu tidak
kupakai, mereka tak akan menemukanku dengan mifdaig. harus kulakukan sekarang adalah
pergi ke suatu tempat untuk berpikir, merenunglamuanya. Meskipun aku masih dikuasai
emosi, sesuatu dalam diriku seperti berkata bahinaukan jalan keluar.

Aku berhenti di dekat pagar rumah. Sudah tigarbala tidak datang ke tempat ini.
Tiba-tiba ingatanku seperti melesat ke dua tahlun $ghari setelah aku menjenguk ibu di rumah
sakit, sebelum kami berempat—saat itu ada Aleadi@adan Remi—kembali ke akademi. Pagi
itu Valen muncul dan langsung membawaku ke selarahr di dekat sini, Taman Kencana.
Setelahurusankami berdua selesai, Valen mengantarku ke rumiah Saat itu Alea, Remi, dan
Sandra sudah menunggu di luar rumah sakit, Alearsatengeluarkan sedan merahnya. Valen
menanyakan siapa mereka dan aku terpaksa mengené&len kepada mereka satu per satu.
Aku masih ingat Remi yang enggan menjabat tangd@anM#an Sandra yang meskipun menjabat
tangannya, matanya menatap ke tanah. Ketika akuabenelihat ibu untuk terakhir kalinya hari
itu, Alea menarik tanganku dan menahanku. Setetdbrvpergi, Alea mengatakan padaku
bahwa akan lebih baik kalau aku tidak menemui dat gu. Rupanya selama menemani ibu, dan
aku tidak ada di sana, Alea mengatakan banyakdpeda ibu. Entah apa saja yang
dikatakannya. Yang jelas sejak hari itu baik ibrglg maupun Rayna, tidak ada yang begitu
khawatir seperti sebelumnya. Mereka seakan-akanbmaekan aku berada di akademi,
seandainya mereka tahu tentang akademi itu. Emtalpia yang dikatakan Alea kepada ibu, aku

sungguh penasaran, bahkan Sandra pun saat itu bangisnya untuk menguping isi kepala



Alea. Aku memperhatikan kalau-kalau ada perubakapresi di wajah Sandra, tapi sia-sia. Dan
pada akhirnya, Sandra pun tidak mengatakan appsafaku. Begitulah saat itu kami kembali ke
akademi. Dan sampai tahun ketigaku di akademi, ibaikayah, maupun Rayna, tidak pernah
sekali pun memaksaku pulang. Itu semakin membuyagkasaran. Kalau saja saat itu aku
memiliki bakat bawaan Sandra.

Tadinya aku sempat mau keluar dari mobil tapi kagkan niatku. Aku lalu menyalakan
mesin mobil, memutar, dan melaju hinga ke sebualatayang menyimpan banyak kenangan
manis, Taman Kencana. Kali ini aku keluar. Rumpmtyputnya masih hijau, segar, dan terawat.
Pohon-pohon rindang masih ada. Kursi-kursi malagigga masih ada, tersebar di beberapa
tempat di taman yang bentuknya hampir bulat itw Aln duduk di salah satu kursi malas itu.
Lagi-lagi ingatanku seperti tertarik ke masa Idliga tahun lalu, tanggal 14 November, sehari
setelah menjenguk ibu di rumah sakit, aku dan Valenghabiskan waktu sejenak di sini. Jika
teringat hari itu, aku jadi teringat dia menciungaat gerimis turun. Aku sentuh bibirku dengan
tanganku seakan-akan merasakan kembali sensagus&stelah pertemuan kami hari itu,
sampai saat ini kami baru bertemu tiga kali. Tigh @&alam kurun waktu hampir tiga tahun.
Tentunya bukan hal yang mudah untuk menjaga hubumgaena jarangnya kami bertemu, saat
kesempatan itu ada, kami memanfaatkannya sebisgkimumtuk mengisi lagi cangkir hati
kami yang mungkin sudah hampir kosong. Begitulatepguan demi pertemuan itu. Terakhir
kali kami bertemu adalah enam bulan yang lalu. Bsdagat lama ternyata. Aku bahkan tidak
bisa hadir saat Valen diwisuda tahun lalu, akad&tak memberiku izin—memang sejak aku
melanggar peraturatu akademi membatasi dengan ketat alasan-alasan yang
memperbolehkanku keluar. Sekarang entah bagainaarkya. Sudah beberapa bulan ini kami
tak saling memberi kabar. Aku rasa seperti yanggtedikatakannya, perasaan manusia itu
naik-turun, ada kalanya sangat kuat, ada kalanygasdemah, dan saat ini mungkin perasaan
kami sedang sama-sama lemah. Lagipula, ada sdsalatang saat ini menguras habis
perhatianku, yaitu tentang kudeta yang akan tejasok.

Datang ke tempat ini, duduk di kursi malas iniyma@dangi langit sore yang mulai
menua, tampaknya memberi efek positif. Emosi yadggangat menggelora kini sudah bisa
kutekan dan kukendalikan. Aku menarik napas parjesepgar sekali udara di tempat ini—lalu
menghempaskannya perlahan. Aku mulai mempertanyagaapakah keputusanku

meninggalkan akademi ini benar? Mereka tidak tadtwa besok akan terjadi kudeta. Hanya



aku yang tahu. Aku bahkan tidak memberitahu Aleadga, maupun Remi. Dan kabar buruknya
adalah mereka termasuk dua spesies yang menjgdt taama dalam kudeta besok. Apa yang
harus kulakukan sebenarnya? Di saat seperti min isekali rasanya punya seorang penasehat.
Emosi dan kebencian yang kurasakan tadi sangat Wajasa, mengingat perburuan dan
pembantaian terhadap spesiesku beberapa tahutulalalah sesuatu yang kejam. Apapun
alasannya, aku tetap membencinya. Namun apakalaclenmgmbiarkan generasi saat ini
menanggung kesalahan yang dilakukan generasi selgd) kebencianku itu akan hilang?
Entahlah. Kurasa tidak. Kebencian itu akan selamaha, mengendap, dan akan berkembang
menjadi niat untuk membalas dendam seandainya kigigkan. Selain itu, di antara mereka ada
teman-temanku, sahabat-sahabatku. Alea, dia safalsaat aku membutuhkannya. Dia bahkan
pernah menyelamatkanku dalam suatu misi di lokalsakaran yang menyebabkan dirinya
terluka. Pembawaannya yang riang dan cerewet medrhhtighariku di akademi tidak
membosankan. Sandra, dia sahabatku yang unik. $aagiani dia masih sangat diam, hanya
bicara saat dirasanya perlu. Dan yang paling nistedalah raut mukanya yang hampir selalu
datar itu. Hanya beberapa kali saja kulihat diseleyum, dan jujur, aku belum pernah
mendengarnya tertawa, sekecil apapun. Terlepaselaua itu, yang paling menarik adalah
bahwa diamenyukaikuKurasa sampai sekarang dia maségnyukaikuMembayangkan Sandra
aku jadi tersenyum-senyum. Remi, untuk ukuran llaki- dia cukup banyak bicara, itu pada
awalnya, karena sekembalinya kami dari rumah siglittahun yang lalu, sikapnya padaku
berubah drastis, judes sejudes-judesnya. Dia pdakah lagi bicara padaku. Saat kami
berpapasan, dia langsung memalingkan wajahnyamBreyukaiku seperti halnya Sandra
menyukaiku, namun setelah menyadari bahwa aku nkeéwdlen, dia tak bisa begitu saja
menerimanya. Begitulah kurasa yang terjadi. Nardisnmasih temanku, dan sikapnya terhadap
Sandra dan Alea jauh lebih baik. Lalu ada LenaAlaty, mereka berdua sudah membantu dan
melindungiku selama hampir tiga tahun ini. Apakahtps jika aku begitu saja meninggalkan
mereka tanpa memberitahu kudeta yang ada di hadag@eeka? Aku memikirkan kedua orang
ini dalam-dalam. Pada saat pembantaian beberapa l@h, mungkin sekitar dua puluh tiga
tahun lalu, apa yang mereka lakukan? lkut membaitaai bagaimana? Aku tak sanggup
membayangkannya. Sungguh tak sanggup membayangkdtuglinkan perhatianku pada

warna langit yang semakin redup. Angin bergerakbrmenyentuh rambut dan kulit leherku.



Rasanya waktu bergerak begitu lambat sampai-sasepgyat-sempatnya aku menghitung

banyaknya pohon rindang di taman ini.

Jam delapan malam, aku tiba di akademi. Sepert kaduga, upayaku melarikan diri ketahuan,
dan kini mereka sedang mencariku. Satu tim kurakaguntuk ditugaskan dalam misi ini.
Entah kemana saja mereka mencari. Yang tahu battmidaku akan pergi ke taman itu
hanyalah Alea. Karena sampai saat ini aku beluemdikan, itu artinya Alea tidak termasuk ke
dalam tim itu. Satu hal lagi, apakah misi pencaugimi diketahui semua orang di akademi, atau
justru dirahasiakan? Entahlah. Sedan merah Alpaksa kuparkir cukup jauh dari akademi, di
sebuah mini market. Kutinggalkan sedan itu begja-s-kunci mobil tentunya kubawa—Ialu
berjalan menuju akademi. Aku mengaktifkan mpdéndungsehingga keberadaanku tak akan
mudah ditemukan, namun aku tetap berhati-hati.t&e#tua puluh menit kemudian, aku tiba di
akademi, di dekat gerbang utama. Mau tak mau akishmengganti modeelindungku jadi
modependeteksiuntuk mengetahui seperti apa situasi di area pdrék ada yang berubah
ternyata. Ada dua orang penjaga. Merasakan kelmrkdasalah satunya bergerak mendekati
gerbang. Percuma saja bersembunyi, mereka bpahdaeteksiMaka sebelum mereka
melakukan sesuatu, aku bergerak cepat melewataggrbepan, melewati satu penjaga yang
terkejut karena gerakanku sangat cepat. Itu kaaknaudah memusatkan energi di kedua kaki
sehingga aku bisa berlari hingga dua kali lebibateégari kondisi normal. Namun aku tidak
cukup cepat untuk sampai di pintu utama. Penjagg gatunya menghadangku di sana. Aku
terpaksa berhenti. Penjaga yang satunya lagi dkbebku. Dua lawan satu. Kondisiku tidak
diuntungkan, dan yang lebih buruk adalah merekduaespesies merah. Aku paling malas
berhadapan dengan api.

Menyerah adalah tindakan terakhir yang akan kidakyika yang lainnya gagal. Aku
berusaha tenang dan berpikir. Tampaknya merekakiak bergerak sebelum aku memulainya.
Sebenarnya bisa saja memanfaatkan lantai tempatkiydk. Lantai memang berbeda dengan
tanah, tapi ada kemiripan dalam komposisi pembeytkEmpat bulan terakhir ini aku
menghabiskan waktu untuk melatihnya dan kurasasallah cukup bisa mengendalikan lantali
maupun batu. Akan tetapi, menggunakan elemen @n akngat mengundang perhatian. Tak

lama setelah aku melumpuhkan kedua penjaga inyabasrang akan mengepungku. Dalam



kondisiku saat ini, keterhubungan dengan elememak@n sangat membantu. Sayangnya,
irisku tidak terhubung dengan angin. Jadi, yang kiggunakan saat ini adalah elemen air. Di
mini market tadi, aku membeli sebotol air minettallah yang akan kugunakan untuk
menghadapi dua penjaga ini. Aku buka tutup bototteya bersiap menggerakkan tanganku.
Kedua penjaga itu pun bersiap melakukan sesuaidafgn air, siapa yang akan menang?

Perasaan aku belum mengeluarkan jurus apapun nemtaim kenapa kedua penjaga itu
tampak diam sekali alias tak bergerak. Hanya mat&ka yang bisa bergerak-gerak, dan dari
matanya itu aku tahu sesuatu telah terjadi padakagseseorang telah membuat mereka tak
bisa bergerak. Tapi siapa? Aku? Aku rasa aku tdekiliki kemampuan itu? Sejurus kemudian
aku merasakan keberadaan seseorang tepat di bghaka&mtah sejak kapan dia ada di
belakangku. Di telingaku dia berbisik, “Aku mendiéaamu.” Suaranya lembut, dia wanita.
Tiba-tiba ditutupnya kedua mataku dengan tangaarkaya sementara tangannya yang Kiri
menarik leherku. Untuk beberapa saat aku meragmsdiam, tak bisa kugerakkan barang
sedikit pun tangan dan kakiku. Ketika tangannyagditkan dari mataku, kulihat aku berada di
suatu tempat yang tak kukenali. Aku berada di Selbbuangan yang cukup luas namun tanpa
perabotan sama sekali. Jika melihat dinding-dinayagyang padat namun tidak halus, aku rasa
ruangan ini lebih mirip gua yang dibentuk sebuaind@a kamar yang luas.

“Duduklah!” kata wanita yang tadi memegangku Tfarnyata di belakangku ada sebuah
kursi kayu. Kuperhatikan hanya itu satu-satunyaikdirruangan ini. Aku pun duduk. “Aku
sudah membawanya,” kata wanita itu lagi, suaraeyabbenar lembut sehingga jika hanya
mendengar suaranya aku akan menyangka dia lematapiam Tapi kenyataannya yang berdiri
di belakangku adalah seorang wanita yang tampatk kua

Beberapa saat kemudian dua orang wanita munaubaés dinding yang terbuka.
Dinding itu seperti sebuah pintu yang digeser kepag dan ditutup kembali. Akhirnya aku
mengerti di mana aku berada saat ini, di bawahtapastinya ketiga wanita ini bisa
mengendalikan tanah dengan baik. Apakah merek&sgagu sepertiku? Setelah kuamati
ternyata ketiga wanita ini mengenakan pakaian d@then. Dengan irisku yang hijau ini aku
bisa melihat dengan jelas warna iris mereka, daryaga bukan hijau, melainkan hitam. Mereka
ini spesies hitam.

“Jadi ini spesies hijau,” kata salah satu wangagyrambutnya lurus dan pendek, tidak

sampai sebahu. “Ini pertama kalinya aku melihanaaris itu.”



“Indah, bukan?” kata wanita di belakangku, suasaygng lembut itu seperti membuatku
sulit bergerak.

“Kita langsung saja ke permasalahan,” kata wasata lagi yang rambutnya
bergelombang dan sangat hitam. Mereka berdua &naida dekat di depanku. Wanita dengan
suara lembut itu masih di belakang, tangannya menliekedua pundakku. “Kau sudah tahu
soal kudeta yang akan kami lakukan besok, bukak& &g kami ingin tahu keputusanmu.
Apakah kau akan membantu kami atau membantu mereka?

Dua orang itu menatapku dengan tatapan yang beerliéanita yang barusan
menanyaiku menatapku dengan tajam sedangkan yamyadagi santai-santai saja, entah
bagaimana wanita yang di belakang. Aku lalu berKatiu meminta kalian membatalkan
kudeta ini.” Mereka tampak kecewa dengan apa yaRkgtkkan. Aku lalu berkata, “Balas
dendam tidak akan menyelesaikan semuanya. Kalalymeta kalian berhasil, apakah dendam
dan kebencian di hati kalian lantas hilang? Aka tadak. Dendam dan kebencian itu hanya
akan sedikit berkurang, tapi masih mengendap dkbaan.”

“Kau ingin kami menyia-nyiakan momen yang sudatgsalama ini kami tunggu?”
tanya wanita berambut pendek.

“Kau sama sekali tak tahu bagaimana rasanya nmelgesies sendiri diburu dan
dibantai,” sambung wanita berambut panjang di sagmyia.

“Dua kali kami diburu dan dibantai,” kata wanitengjan suara lembut di belakangku.

“Mungkin karena kau tak menyaksikan sendiri bagaianspesiesmu dibantai lebih dari
dua puluh tahun silam,” kata wanita berambut pentigigan santainya.

“Wajar saja,” kata wanita berambut panjang, “Saatlia belum ada.”

“Oh ya, berapa umurmu?” tanya wanita bersuara lgmibelakangku.

“Hampir dua puluh tiga,” jawabku.

“Pantas saja,” kata wanita berambut pendek deggatainya.

“Kau sama sekali tak mengerti penderitaan yang kasakan,” kata wanita berambut
panjang.

Mereka bertiga mengepungku dengan pertanyaanageda dan pernyataan-pernyataan.
Memang benar aku tidak sepenuhnya mengerti perasaseka, karena aku tidak pernah
mengalami masa-masa mengerikan itu. Aku bahkanrhanemukan identitasku beberapa tahun

ini. Rasanya aku memang tidak punya hak untuk meaatereka membatalkan kudeta,



kesempatan yang telah mereka nanti-nantikan unétuszyang sangat lama. Tetapi, tetapi..
teman-temanku ada di sana, aku tak mungkin menanariereka mati.

“Baiklah,” kataku menunduk. “Sepertinya aku talaalisa mengubah pendirian kalian,
sekuat apapun aku mencoba. Aku sudah memutuskan..”

Mereka bertiga diam menantikan keputusanku yadglsmereka tunggu-tunggu.
Sebenarnya, aku sendiri belum yakin dengan kepuinganamun aku tak punya banyak waktu
untuk berpikir. Kudeta itu besok, tinggal beberggm dari sekarang. Menurut rencana yang
dikatakan Jena, kudeta akan dimulai tepat ketikibeaganti, artinya jam dua belas malam.
Waktuku tak banyak. Tak banyak.

“Aku akan membantu kalian,” kataku.

*kk

Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

“Sekitar jam sepuluh malam, ibumu datang ke kamakata Tante Sandra, menceritakan
kejadian sebelum ibu pergi meninggalkan akademikdnya masuk ke kamar, dia malah
menyeretku keluar. Saat itu dia bersama Alea..”

“Alea?” aku terkejut karena namaku disebut.

Tante Sandra diam sejenak, seperti kebingungakatget di saat yang bersamaan. Dia
lalu tersenyum dan berkata, “Alea itu teman ibuorang yang paling dekat dengannya saat itu.
Namanya sama persis dengan namamu.”

“Alea Leviana Narina?” tanyaku memastikan.

“Alea Leviana Narina,” jawab Tante Sandra tersemyu

“Sama persis,” kataku. Aku masih sedikit terkdjatena selama ini tidak pernah sama
sekali mendengar tentang orang bernama Alea inteT@andra baru saja mengatakan bahwa dia
adalah orang yang paling dekat dengan ibu saakiwi kira orang itu adalah Tante Sandra
sendiri, rupanya aku salah.

“Saat itu iris mereka berdua sudah berubah. Ibbahkan sudah mengaktifkan mode

pelindungnya..”



“Mode pelindung?” satu hal lagi membuatku kagktefhangnya ibu bisa
melakukannya?”

Tante Sandra tersenyum dan berkata, “Bisa. Dint&letiganya di akademi, akhirnya dia
bisa melakukannya.”

“Bukankah itu bakat bawaan spesies biru?”

“Ya. Dan ibumu memiki darah spesies biru yang taknga cukup kuat.”

Aku mengerti sekarang. Spesies hijau dibentukmiensilangan spesies biru dan spesies
kuning. Rupanya gen spesies biru di tubuh ibu clugt sehingga bakat bawaannya pun ada
pada ibu.

“Melihat mereka sudah mengubah iris, aku pun meagurisku dan mulai mengorek-
ngorek isi kepala mereka,” lanjut Tante Sandra.‘BEngkah terkejutnya aku karena baik
ibumu maupun Alea sama-sama memikirkan seludkta Sambil berjalan tergesa-gesa
menuju kamar Remi, aku tanyakan kepada merekangktaletaitu. Alea menjelaskan dengan
cepat—seperti biasanya kalau dia menjelaskan sesurmun karena aku bisa membaca
pikirannya, aku paham semua yang dikatakannya. iapsebuah kudeta sedang direncanakan
dan akan dilakukan tepat tengah malam, dua jandEgsaat itu. Setelah menjelaskan hal itu
kepada Remi, kami berempat masuk ke lift.

“Di dalam lift itu kami mendiskusikan apa yang idilakukan untuk mengatasi kudeta
yang sebentar lagi akan terjadi. Aku lalu mengusuikntuk memberitahu Lena, salah satu
petinggi akademi saat itu. Namun ibumu mengatakdmvh itu terlalu berbahaya karena saat itu
kamar para petinggi sedang diawasi beberapa spegiga yang kekuatannya luar biasa.
Spesies jingga, rupanya mereka yang merencanakketekitu, dengan dibantu sisa-sisa spesies
hitam. Kami baru keluar saat lift tiba di bawahahansatu lantai di bawah lantai dasar. Ruangan
itu seperti sebuah dimensi yang asing. Seluruheyadrna putih tanpa perabotan apapun dan
tidak terlihat sekat-sekat, sudut atau apapun. Besaar kosong dan putih. Di sanalah kami
berempat duduk, memikirkan solusi untuk rencanataidu.

“Setelah lebih dari tiga puluh menit berdiskusink sampai pada satu keputusan, yaitu
memberitahukan hal ini kepada sebanyak mungkingodaakademi. Memberitahu para petinggi
akan sangat sulit sehingga kami hanya akan merabardrang-orang lainnya yang mungkin
tidak mendapat penjagaan ketat dari spesies jinmai berpencar ke empat tempat: blok A

dan B di lantai 4, blok A dan B di lantai 5. Meng@ spesies-spesies yang ada dicampur, kami



harus hati-hati agar tidak memasuki kamar yangsadaies jingganya. Selain itu, kamar di
akademi ada banyak.

“Jam setengah dua belas, seperti yang dijanjikam bertemu di atap auditorium. Aku
bisa merasakan suasana akademi tidak seperti p@addaningnya mencurigakan. Diamnya
membahayakan. Kami sudah berusaha memberitahukimtekiiu kepada sebanyak mungkin
orang, namun belum ada yang memberitahu satu @enmgaj, padahal kami akan membutuhkan
mereka saat kudeta terjadi. Waktu tinggal seddami lalu memecah kelompok menjadi dua.
Aku dan Remi ke lantai 4 sementara Alea dan ibuelaktai 5. Waktunya kurang dari setengah
jam, dan itu tidak cukup. Aku menyisir sisi kirimentara Remi sisi kanan blok pengajar.
Sampai akhirnya tengah malam tiba, aku hanya besabmeri tahu tiga pengajar.

“Tepat tengah malam itu, sebuah suara tiba-tib@abuoeat telingaku sakit dan kehilangan
daya dengarnya beberapa detik. Tempat di sekitdv&ttiba bersinar menyilaukan. Selanjutnya
seperti ada gempa bumi, lantai yang kupijak bergBiapanya itulah tanda kudeta dimulai.”

Aku menantikan Tante Sandra melanjutkan ceritaagadia hanya diam memandangi
Inna. Tatapan matanya tampak aneh. Sebelum akuasengpyuruhnya melanjutkan, Om Remi
menyela, “Kita skip saja kejadian setelah itu. Yglgs besok harinya, sekitar jam enam padgi,
kondisi akademi rusak parah. Beberapa bangunawgd f retak. Dan tentu saja, banyak yang
tewas.”

“Kudetanya sendiri?” tanyaku.

“Gagal,” jawab Om Remi. “Kudeta spesies jinggaaldg

“Upaya kalian berempat jadinya berhasil,” katags&€nyum.

Tapi Om Remi tidak tersenyum. Raut mukanya bergealh. Dia berkata, “Tidak
sepenuhnya berhasil. Kami kehilangan Alea.”

*kk

Airish, 2013
Akademi, Bogor

Setelah aku mengatakan bahwa aku akan membanttaktadey mereka rencanakan, ketiga
orang spesies hitam itu memberi rincian tentangyapg akan mereka lakukan nanti tengah

malam. Beberapa spesies jingga yang sangat kual slicempatkan untuk mengawasi para



petinggi akademi. Mereka akan menghambat paraguggtitu saat sinyal tanda kudeta dimulai
diberikan. Sinyalnya itu sendiri ada tiga tahaphdmpertama adalah sebuah suara melengking
yang disebar lewat angin ke seluruh akademi. Sttaekan membuat sakit yang mendengarnya.
Lalu tak lama setelah itu, akan ada sebuah cahaygilaukan yang melingkupi seluruh
akademi. Tahap ketiga adalah gempa bumi kecily yAgetarkannya tanah yang mungkin akan
membuat roboh beberapa bangunan. Misi kudeta muiisdisa dibilang misi pembantaian.
Mereka berniat menghabisi semua yang ada di akadampia tersisa. Nantinya, mereka akan
memburu sisa-sisa spesies yang ada di luar, yalagpgaelalam suatu misi. Ini persis seperti yang
terjadi beberapa tahun silam, hanya kondisinyalifibéang membuatku bertanya-tanya adalah,
bagaimana mereka bisa sangat percaya diri bisaatedrkgn spesies-spesies lain yang jika
digabungkan, jumlahnya jauh lebih banyak daripadeska?

Setelah menjelaskan semua itu, mereka membawaperkaikaan. Rupanya dari tadi
aku berada di gerbang utama, hanya saja jauh aindi@nah. Kedua penjaga yang tadi membeku
sudah tak terlihat. Seseorang muncul dari pintmatderjalan menghampiri kami. Dia Jena.

“Dia akan menemanimu saat kudeta berlangsunga’ wanita dengan suara lembut itu.
Mereka bertiga lalu menghilang dengan cepat. Aka &ku melihat mereka berpencar ke sisi
kiri, sisi kanan, dan atas.

“Ikut aku!” kata Jena. Dia berbalik menuju pintianna dan aku pun mengikutinya.
Kulihat jam tangan. Sudah jam sembilan lewat. Kgrdari tiga jam, kudeta akan terjadi. Dalam
hati, aku sudah membuat keputusan. Aku harus kkgepat, namun tetap harus sangat hati-
hati karena aku tak mau mengundang perhatian spgsésies jingga lain atau ketiga spesies
hitam itu. Satu-satunya yang bisa kugunakan add&hen air. Saat berada di lobi, aku
mengeluarkan sebotol air mineral dari tas, dengaatdkubuka tutupnya lalu mengerakkan air
itu ke depan, ke arah Jena. Sayang sekali Jenaag@mapa yang hendak kulakukan. Dia
mengibaskan tangan kirinya sambil berbalik sehirggggang tadinya hendak kugunakan untuk
membuatnya beku sudah lebih dulu terlempar olelyapug keluar dari tangan kanannya itu.
Kami kini berhadapan, saling menatap.

“Sudah kuduga,” katanya. “Kau terlalu mengkhavkatir teman-temanmu.”

“Kudeta ini hanya akan membuat keadaan lebih hukataku.

“Itu menurutmu.”

“Tidak. Itu fakta yang harus kita hadapi.”



Aku kumpulkan air yang jatuh ke lantai dan menyelkannya di kedua tangan dan
kedua kaki, juga di sekitar mata sehingga sepadaknata yang melekat kuat. Jena seorang
spesies jingga. Dia tampaknya bisa menggunakatiesgian baik, maka kemungkinan dia juga
bisa menggunakan cahaya dengan baik. Aku harusdoelyi mataku. Dia mengeluarkan api di
sela-sela jarinya lalu menyelimutkan api itu kedethngannya hingga sikut. Kami masih sama-
sama menunggu gerakan lawan. Beberapa detik iwnakgn untuk mengatur napas dan
menenangkan diri, berkonsentrasi. Waktuku tak bargku harus menyelesaikan ini dengan
cepat. Mau tak mau harus kugunakan jurus rahasig lyaru kupelajari tiga bulan terakhir ini.
Kusatukan kedua telapak tanganku di depan dan mgmoétaku yang kiri. Kening Jena
berkerut, dia memperbesar api itu dan membentujatyasebuah cambuk yang panjang di
tangan kanannya.

“Cambuk api!” katanya. Dia menggerakkan cambulkédwepan dan aku terpaksa
meloncat mundur. Posisi tanganku masih sepertidadimata kiriku masih tertutup. Sedikit lagi,
tinggal sebentar lagi aku sudah bisa menggunakatiyaalin menggerakkanambuk apitu,
dia malah berlari menghampiriku. Dia menginginkangrungan jarak dekat. Sudah selesai.
Kubuka mata kiriku dan kini pupilnya yang tadi duidadah berubah jadi kotak, bentuk yang
sangat aneh untuk sebuah pupil. Seperti yang kkeaiai jurus rahasia, yaitu jurus yang
dikembangkan seseorang dan sifatnya original. Akaunduk, kusentuhkan tangan kiriku ke
lantai dan berkata, “Tangan bumi.” Jena baru dega anenggerakkan cambuk apinya ketika
sebuah tangan mencengkeram kakinya sehingga gieuteCambuk apitu hampir saja
menyentuh rambutku. Sebuah tangan lagi munculalstai dan menggenggam kakinya yag
lain. Beberapa tangan lagi muncul dengan cepatrgaaih kedua tangannyBangan bumi
adalah salah satu jurus yang kukembangkan yanghabk akan hancur oleh ledakan api
maupun sambaran petir. Jena kini tak bisa bergBrakgan cepat kusentuhkan kedua tanganku
ke lantai lalu berkata, “Lipatan bumi.” Sebenarpyas aslinya adalalipatan tanah jurus yang
biasa dipakai spesies hijau, namun karena fatipat bukan benar-benar tanah, melainkan
sejenis batu, maka aku menamakanipatan bumi Jurus ini baru bisa digunakan kalau pupil
kiriku sudah berbentuk kotak. Segera saja lantdeganku itu terbalik dan kini Jena tak terlihat.
Dia masih terikatangan bumdan kini berada di dalam tanah. Kulihat jam tangarmdah hampir

jam sepuluh. Aku bergegas ke kamarku.



Alea sedang tidur ketika aku masuk ke kamar. Kosiajahnya dengan air dari kamar
mandi sehingga dia terbangun dan berteriak. Akuyoreinya diam lalu dengan cepat
menjelaskan rencana kudeta spesies jingga daresgesim yang sebentar lagi akan terjadi.
Aku hanya menceritakan garis besarnya karena veaktgat sempit. Untungnya Alea tidak
banyak bertanya seperti biasanya. Mungkin dia raekbseriusan dan kekhawatiran di mataku.
Kami pun bergerak keluar kamar, menuju kamar Samdrabah irisku dan kuaktifkan mode
pelindung begitu juga Alea. Dalam hati aku berdoa agarispespesies itu tidak menyadari
bahwa aku sebenarnya akan melawan mereka.

Saat Sandra membuka pintu kamarnya dan munculaaggung menariknya keluar dan
menutup pintu. Dia tampak kaget. Lalu setelah magiifis kami berdua sudah berubah, dia pun
mengubah irisnya. Aku lalu memikirkan tentang kadat dan ia pun mendengarnya. Kami
bergegas ke kamar Remi. Di sepanjang lorong Alegeteskan dengan cepat kepada Sandra
apa yang tadi kujelaskan padanya di kamar. SeRgam bersama kami, aku segera menuiju lift.
Saat ini, tak ada tempat yang benar-benar amak betikumpul mendiskusikan situasi yang
gawat ini. Tak ada tempat lain selain satu lantbagvah lantai dasar. Alea menyuruh semua
orang mengembalikan kembali irisnya karena dia thimuangan yang akan kami masuki itu,
modepelindungmaupun bakat bawaan lainnya tidak akan bekegéunalah memberitahu
keberadaan kami kepada musuh jika tetap menguisalbatu lantai di bawah lantai dasar, lift
berhenti, kami masuk ke sebuah ruangan yang hariya tanpa apapun, tanpa ruang. Benar-
benar kosong dan seolah-olah tanpa batas. Kamalleluk dan mulai mendiskusikan apa yang
akan kami lakukan.

“Ini gawat,” kata Alea. “Serius ini gawat. Waktu&itinggal dua jam. Apa tak ada yang
tahu soal kudeta ini selain kita?” dia menoleh pada

Aku menggeleng. “Rasanya hanya kita yang tahu.”

Lalu selama beberapa menit kami hanya diam. Aleautup kedua matanya dan
meletakkan jari-jari tangannya di pelipisnya. Dealang memikirkan strategi dan biasanya itu
butuh waktu beberapa menit. Sandra seperti biasgadeckspresinya yang datar, Remi selalu
berusaha menjauhkan matanya dari mataku, dia rkes#i padaku. Aku pun mencoba
memikirkan solusi untuk mengatasi rencana kudet®ku berpikir, berpikir, dan berpikir.

Beberapa menit itu kami hanya diam.



Setelah lebih dari sepuluh menit berpikir, Aleangemukakan idenya, “Kita tak tahu
berapa jumlah musuh dan bagaimana kekuatan meyekg jelas kita berempat saja tak akan
bisa mengatasinya. Yang harus kita lakukan sekadal;h menyebarkan berita kudeta ini
kepada para petinggi akademi, tentu saja selaingagtdari spesies jingga. Kecuali kalau ada
spesies lain yang bersekutu dengan mereka.” Aleatapku.

Aku berkata, “Sejauh yang kutahu di akademi imy@aspesies jingga yang terlibat.
Lagipula hanya mereka yang merupakan spesies campetainspesiesku.”

“Oke, kalau begitu kita berpencar berdua-berdua..”

“Tunggu dulu!” sergahku. “Para petinggi akadenaiveiisi ketat. Akan sangat sulit untuk
memberitahu mereka tanpa memberi sinyal kepadamiusu

“Siapa yang menjaga mereka?” tanya Alea.

“Katanya orang-orang dari spesies jingga yangaiakgat. Tidak akan mudah
melakukannya.”

Alea berpikir sebentar kemudian berkata, “Baikl&alau begitu, kita prioritaskan dulu
orang-orang selain pengajar, petinggi, dan doktengan kata lain, kita akan memberitahu
siswa-siswa akademi. Waktu kita masih ada sekstar setengah jam. Kita berpencar. Airish ke
blok A lantai 4, aku ke blok A lantai 5, Sandraldtek B lantai 4, Remi ke blok B lantai 5.
Paham?”

“Sebentar!” sergahku lagi. “Jangan sampai kita mrki kamar yang ada spesies
jingganya!”

“Itu benar,” kata Sandra. “Akan sia-sia saja kadampai ada yang tahu.”

Alea sekali lagi tampak berpikir keras. Mungkinéda situasi yang sangat gawat dan
waktu yang sangat sempit, kecemerlangan otakngk seperti biasanya.

“Tak ada cara lain selain melumpuhkan mereka A kmi.

“Tapi..” sergahku.

“Sepertinya memang harus begitu,” kata Alea. “Kidtabetulan memasuki kamar yang
ada spesies jingganya, tak ada pilihan lain sel@mbungkamnya. Tapi.. usahakan untuk tidak
bertemu satu spesies jingga pun.”

“Itu sulit,” kata Sandra masih dengan ekspreshagia.

“Usahakan!” kata Alea.



Kami bertiga mengangguk. Alea melihat jam tanganfiyvaktu kita sudah berkurang
tujuh menit,” katanya. “Kita berpencar sekarangal) target kita hanya para siswa. Jangan ada
dulu yang memberitahu pengajar, dokter, apalagnggitakademi. Kemungkinan besar mereka
diawasi. Sedangkan para siswa, kemungkinan besdr diawasi. Masuki sebanyak mungkin
kamar lalu kita bertemu di atap auditorium satu jagl. Paham?”

“Paham,” kata kami serempak.

“Oke. Bergerak!”

Kami masuk lift bersama-sama. Aku dan Sandra kelulantai 4. Aku menuju blok A di
gedung bagian depan sementara Sandra menuju dogdglung bagian belakang. Dengan hati-
hati, aku mengendap-ngendap di lorong. Alea sudaigatakan agar sebisa mungkin
menghindari kontak dengan spesies jingga. Mau &k kaaktifkan modgendeteksiku
Kukembangkan jangkauan penglihatanku hingga melgawt blok ini. Aku mulai mengecek
kamar terdekat. Spesies biru dan spesies kuningnAMasalah selanjutnya adalah bagaimana
caranya masuk. Mengetuk-ngetuk pintu terlalu beapahitu bisa membuat mereka menyadari
gerakanku. Sial. Mengapa hal sesederhana ini kdak diskusikan tadi? Kurasa kami memang
terlalu tegang dan diburu waktu. Tak ada pilihan, laku harus mengubah pupilku yang Kkiri.

Butuh sekitar satu menit sampai pupil mataku ydriderubah menjadi kotak. Dengan
ini aku bisa mengendalikan lantai dan dinding. Kiisle dinding kamar itu dengan kedua
tanganku lalu menggesernya perlahan ke kiri, seali@h dinding itu adalah pintu yang terbuat
dari batu. Aku masuk dan menutup kembali dindingktuangkat sedikit air dari kamar mandi
lalu membaginya menjadi dua, kemudian menyiramkarkepada dua orang yang sedang tidur
itu. Mereka terkejut dan bangun. Setelah melihatka di depannya, mereka lebih terkejut lagi.
Dengan cepat dan suara yang pelan kujelaskan kepaddka tentang rencana kudeta yang akan
berlangsung tengah malam ini. Mereka tak percagamamninta bukti. Aku berkata, “Tengah
malam nanti kalian akan mendengar sebuah suaramyal@mpgking dan membuat telinga kalian
sakit. Itu tandanya kudeta dimulai.” Terserah manelau percaya atau tidak, yang jelas aku
sudah memberitahunya. Aku pun keluar dari kamadenigan cara yang sama seperti ketika aku
masuk.

Selanjutnya aku mengecek isi kamar yang lain dasukndengan cara yang sama.
Kulakukan itu terus dan terus sampai akhirnya sekauzar di lorong ini, di blok A lantai 4 ini,

kumasuki. Ada satu hal yang aneh: tidak ada satuspasies jingga di lorong ini. Bahkan di



beberapa kamar ada yang hanya satu orang. Mungkinkeeka sedang bersembunyi di suatu
tempat? Kulihat jam tangan. Sudah hampir setengalbdlas. Aku bergegas menuju tempat
pertemuan: atap auditorium.

Lima menit kemudian kami bertemu di atap auditorifiammpaknya kami berhasil
memasuki semua kamar siswa. Satu hal yang masilboaku bertanya-tanya: bagaimana cara
mereka memasuki kamar-kamar itu?

“Aku membuat kunci es yang sangat padat dan kekas’ Alea.

“Aku membakar pintu sampai bisa didorong dengaarpékata Remi.

“Aku membekukan pintu kemudian memecahkannya,” Eatladra.

Setiap orang melakukannya dengan cara yang berbakianasalah. Kami berhasil
memasuki semua kamar dan memberitahu siswa-siswgpaga di sana. Namun satu hal tetap
menarik perhatianku, tidak ada satu pun spesiggaini lorong yang kuperiksa.

“Di blok B juga sama,” kata Sandra.

“Di lantai 5 juga,” kata Remi.

Alea mengangguk-ngangguk dan berkata, “Rupanydibédereka pasti berkumpul di
suatu tempat dan akan muncul secara serempak teraam nanti, setengah jam lagi.” Alea
mengamati jam tangannya.

“Di mana kemungkinan mereka berada?” tanyaku.

“Spesies jingga hanya bisa mengendalikan api, @ltan panas,” kata Remi.

“Tanah,” kataku seperti menemukan jawaban.

“Iris mereka tidak terhubung dengan tanah,” kat@aAl

Aku menggeleng, membuat mereka berdua bingung,r&aiddk, karena dia membaca
pikiranku. Aku berkata, “Spesies hitam. Mereka msmngendalikan tanah.”

Alea mengangguk-ngangguk dan berkata, “Begitukald?rdereka akan muncul dari
dalam tanah. Seperti mayat hidup saja.” Aku sedejuigan itu, mereka akan seperti mayat hidup
yang muncul dari kuburnya. Membayangkannya membuatkrinding. “Waktu kita kurang dari
setengah jam. Kita akan berpencar lagi untuk meitaberbeberapa pengajar dan dokter.
Keberadaan mereka penting. Remi dan Sandra ke #graku dan Airish akan ke lantai 5. Hati-
hati, kemungkinan besar blok P diawasi.”

Kami bertiga mengangguk.

“Bergerak!” kata Alea.



Alih-alih turun lewat tangga, aku menaikkan sebagiarmukaan tanah hingga kami bisa
loncat dengan aman, lalu menurunkannya ke konelsuta. Kami lalu berpencar, berlari cpeat-
cepat. Setelah mengetahui spesies jingga berseimtiurgwah tanah, kecuali mereka yang
ditugaskan menjaga para petinggi dan kemungkinaggar dan dokter juga, kami tak perlu
lagi mengendap-ngendap. Berlari jauh lebih efelitibanya di blok P di lantai 5, aku dan Alea
berpencar. Aku bergerak ke kanan sementara Al&aik&ali ini kami harus kembali
mengendap-ngendap sambil mengaktifkan npedemdung Ada kemungkinan blok ini diawasi.
Aku harus hati-hati.

Sampai sejauh ini tak ada tanda-tanda ada yanganesg Aku sudah tiba di kamar
pertama. Yakin tak akan ada spesies jingga, algsiarg saja memasuki kamar seperti tadi.
Kutemukan kamar ini kosong, berarti milik pengalari spesies jingga. Alih-alih keluar, aku
memasuki kamar selanjutnya dari dinding dalam. Kasekanjutnya adalah milik seorang
pengajar dari spesies kuning. Berbeda dengan gava,engajar ini langsung menyadari
keberadaanku saat aku memasuki kamarnya. Dia ladggkimenanyakan apa yang kulakukan.
Kedua irisnya sudah berwarna kuning sekuning-kunyagDengan susah payah aku
menjelaskan padanya tentang kudeta yang akanitdgkan waktu kurang dari dua puluh
menit, dan lebih susah payah lagi aku membuatny@ape. Selesai dengannya, aku memasuki
kamar selanjutnya. Di kamar itu, ada pengajar sfgsies biru. Dia lebih bersahabat dan aku
bisa meyakinkannya dengan cukup mudah. Di kamangghya ada spesies merah, seorang
laki-laki bertubuh besar dan berwajah garang. Kakku menghadapi kesulitan lagi dan sempat
akan diserang. Meyakinkannya lebih sulit lagi. Ketaku hendak menjelaskan lagi, aku
mendengar sebuah suara melengking yang menyakékaga. Pengajar dari spesies merah itu
pun merasakannya. Kami sama-sama menutup telimgedemngan tangan untuk sekitar satu
menit. Setelah suara itu hilang, aku merasa tahkhn tak bisa mendengar suaraku sendiri. Sial.
Aku lupa memberitahu Alea, Sandra, dan Remi tensamgal ini. Sejurus kemudian ada sebuah
cahaya yang sangat menyilaukan, membuatku takre$ihat apa-apa, meskipun dalam mode
pendeteksiSejenak kemudian kamar ini bergetar keras, sem&thterjadi gempa bumi. Foto-
foto dan lukisan di dinding jatuh. Meja dan kursirsi bergeser tanpa sedikit pun suara yang
kudengar. Si pengajar di depanku mengeluarkanaapg gangat banyak dari tangannya untuk
membakar pintu hingga gosong. Dia kemudian menagmdanlalu mengajakku keluar. Aku

masih tak bisa mendengar suaranya. Di luar, kupbagajar-pengajar yang lain keluar dari



kamarnya dan saling bertanya apa yang terjadi., Mlieaana dia? Saat akhirnya aku
memperoleh kembali pendengaranku, suara yang pekialinkudengar adalah suara
menggelegar. Sebuah petir yang besar muncul dweyit ldan menyambar atap auditorium
hingga menyisakan sebuah bolong yang besar. Pangsetir itu sendiri membuatku
mengernyit. Sesaat kemudian bumi kembali bergétba-tiba saja auditorium kubus itu seperti
menjauh, seperti memendek. Rupanya auditorium geditanggelamkan ke tanah. Ini pasti ulah
si spesies hitam itu. Dalam beberapa detik sajaaauan kubus itu sudah sepenuhnya
tenggelam, menyisakan sebuah area yang luas danddsami di lantai 5 ini tercengang
melihatnya.

Sejurus kemudian, sesuatu yang lain terjadi. Téeafbali bergetar tapi tidak ada lagi
bangunan yang ditelan. Justru sebaliknya, ada yamgul di area kosong yang luas itu. Mereka
yang dari tadi sembunyi di bawah tanah, kini mumtglana. Kini para pengajar tampak lebih
kaget lagi. Kebanyakan dari mereka belum sempagritabu tentang kudeta ini. Dari lorong
terdengar para siswa berlari. Mereka pun mengaoreatig-orang di bawah itu. Orang-orang itu
lalu menyebar ke segala arah dan mulai membakagamaruangan di lantai satu, mereka
hendak membuat bangunan ini roboh. Di area luag kasong itu, tempat auditorium ditelan,
berdiri tiga orang wanita dengan pakaian serbarhidereka spesies hitam yang kutemui tadi.
Para pengajar dan para siswa mulai bergerak mésmugga darurat, sebagian dari mereka
menggunakan kemampuannya untuk loncat dari lantaj Sebuah tindakan yang berani. Aku
sendiri berlari menuju lorong di gedung depan. [Baka lagi gedung ini akan roboh dan hancur.

Ada sesuatu yang harus kuselamatkan, buku yanigsdiiuku. Aku menyimpannya di kamar.

Buku peninggalan ibuku sudah kumasukkan ke dalargaag kugendong. Keluar dari kamar,
aku langsung dihadapkan pada semburan api yangithsag membakar tanganku. Di lorong

ini memang sedang terjadi pertempuran. Di sebedalark sana ada pertarungan api dengan air.
Di sebelah kiri ada api lawan api. Aku tak mengemingapa spesies jingga jumlahnya seperti
banyak, seakan-akan menyamai jumlah kami semueadeani ini. Mungkinkah si spesies hitam
telah melakukan sesuatu kepada mereka saat di dateadn tadi? Spesies jingga yang
menyerangku saja ada dua orang, satu dari kanandaa kiri. Seperti halnya spesies merah,

spesies jingga merupakan tipe petarung jarak dsteaeka lebih suka bertarung dengan jarak



dekat karena kekuatan mereka—terutama elemen apigy@n lebih kuat dalam jarak itu. Aku
sebenarnya tidak begitu bermasalah menghadapi elepieyang sedikit membuatku khawatir
adalah kemampuan mereka untuk mengeluarkan calaaganyenyilaukan dari matanya. Itu bisa
sangat mengganggu.

Sambil terus mengelak dan mengelak dari sembuypiayaag keluar dari tangan mereka,
aku mencoba memusatkan energi tubuh di mataku kignylataku yang kiri terpaksa
kupejamkan sehingga aku menghadapi mereka denpalaksenata. Gerakan mereka cukup
cepat sehingga aku hampir tak punya jeda untuk memmnapas saat api demi api menyembur
ke arahku. Namun, gerakanku pun tentunya samarggpdengan mereka, bahkan sedikit lebih
cepat. Karena sampai saat ini aku masih terus nreteghtanpa menyerang balik, dinding-
dinding di sekitarku terbakar. Dan ketika akhirmyata kiriku kubuka, pupilnya sudah berubah
bentuk jadi kotak, yang artinya aku sudah bisa nméagdkan dinding dan lantai di sekitarku.
Segera saja kututupi seluruh tubuhku dengan searedidding dan lantai. Hanya mataku yang
tidak tertutupi semen itu. Aku jadi seperti manusa#u. Dengan ini aku sudah siap dengan
pertarungan jarak dekat yang mereka inginkan.

Dua semburan api yang cukup besar datang dad#&irikanan bersamaan. Aku tidak lagi
menghindar. Kucoba menahan semburan api itu dekeghra tanganku yang tentunya
terlindungi batu/semen. Meskipun api tidak berhambakar kulitku, aku masih bisa
merasakan panasnya. Segera saja aku menghamhburdanknencoba memukul salah satu
spesies jingga itu di perut. Dia berhasil menghindamun ketika aku memutar dan
memukulnya dengan tanganku yang satu lagi, diaeakasil menghindar. Aku berhasil
melemparnya hingga membentur dinding dan jatulurBgliga si spesies jingga itu bangkit,
spesies jingga yang satu lagi menerjangku dan nnamyekan api sangat dekat di punggungku.
Aku merasa seperti dipanggang sehingga sempatibkrtBengan cepat aku berbalik dan
berusaha memukulnya. Dia lebih gesit daripada teyetadi. Dia terus menghindar sambil
menyembur-nyemburkan api yang membuat batu-batg yemempel di tubuhku dipenuhi asap.
Akhirnya aku berhasil menendangnya di pinggangsga dia membentur dinding dan roboh.
Kurasa dia pingsan. Spesies yang satu lagi sudajkibalan menyemburkan api yang sangat
besar dari kedua tangannya. Aku harus mundur miekjaena api itu bisa saja membuatku
benar-benar kepanasan. Ketika akhirnya api itinpjldengan cepat aku bergerak ke depan dan

mendorongnya hingga kami sama-sama jatuh. Sebelusethpat menyemburkan api lagi, aku



pegang kedua pergelangan tangannya dan kutahaon&kan sebagian batu di tanganku untuk
menahan kedua tangannya seperti borgol. Kemudahefidak menyemburkan api dari
mulutnya tapi segera kututup mulutnya dengan tangdan kembali menahannya dengan
sebagian batu yang kupindahkan ke lantai. Sebeadnanyya tinggal menunggu waktu sampai
dia berhasil menghancurkan batu-batu ini. Olehrarti, aku keluarkan jurdgsapan lantai
sehingga lantai tempat dia menempel menjadi seggrtdan menenggelamkannya ke bawah.
Setelah dia tenggelam, aku padatkan kembali |&ntai

Di lorong ini masih ada pertarungan, dan aku tideiaiat turun tangan. Kubiarkan saja
mereka menghadapi spesies-spesies jingga ituirsgang ingin kulakukan adalah mencari
Alea dan Sandra, juga Remi. Entah mereka saatiandamana. Aku merunduk, menekankan
kedua tanganku di lantai. Batu yang menyelimutuhku kubiarkan lepas. Tanpa memejamkan
mata, aku berusaha fokus, memusatkan energi galelangan. Sejurus kemudian lantai yang
kutekan turun dengan cepat sehingga aku sepeaildetalam lift yang transparan. Aku
melewati lantai demi lantai tanpa peduli apakahaan menghantam seseorang atau tidak. Di
setiap lantai yang kulewati, selalu ada pertarungatika akhirnya tiba di lantai satu, aku
berdiri. Kuselimuti kembali tubuhku dengan batu 8arlari di sepanjang lorong menuju area
tempat auditorium tenggelam. Ada beberapa spesggg yang mencoba menghalangi tapi
kusingkirkan begitu saja dengan menggerakkan dgadinding untuk menghantam mereka.
Aku pun tiba di area terbuka itu.

Tempat ini benar-benar sudah kacau berantakaayfemar seperti lokasi perang,
seperti sudah dihantam banyak granat, bom, dah rikialangsung saja menghambur ke sana,
memukul dan menyingkirkan satu demi satu spesiggé yang kutemui. Sekali lagi aku
bingung, bagaimana bisa jumlah mereka jadi sarayatdk, dan sepertinya sedikit lebih banyak
daripada kami semua di akademi. Tapi sepertinyadtek mereka sedikit di bawah kami
sehingga kami masih bisa mengatasinya. Semburapeapikan air, bongkahan es, cahaya
menyilaukan, petir, semuanya ada di tempat ini. Aleunfaatkan genangan air di sekitarku untuk
melindungi kedua mataku dari cahaya menyilaukary yanngkin akan muncul lagi. Kini aku
seperti menggunakan kacamata yang tebal dan dingin.

Tiba-tiba saja tanah di sekitarku bergetar dagdtar. Lama-lama muncul retakan yang
menyebar hampir ke seluruh bagian tempat ini. 8pgsigga tak bisa mengendalikan tanah. Ini

tandanya spesies hitam mulai beraksi. Tapi merekaxbmuncul. Setelah tadi melihat tiga



wanita spesies hitam saat kudeta dimulai, aku behefihat mereka lagi. Entah di mana mereka
saat ini. Tiga spesies jingga mengepungku dan nmeimyeku dengan api. Dengan cepat
kuangkat tanah ke atas sehingga api itu tidak nrenkigu. Sebelum mereka menyemburkan api
lagi, kutekankan tanah tempatku berpijak ke baveddngga menimbulkan guncangan di
sekitarku, membuat mereka bertiga goyah. Segeseksagntuhkan kedua tangan di tanah dan
berkata, “Penjara tanah.” Tanah tempat mereka hheetthk dan mereka bertiga seperti ditarik ke
dalam tanah sehingga hanya menyisakan kepalampgamukaan. Segera kututupi mulut mereka
dengan batu dan menggunakan mataku yang kanan metmbuat mereka tak sadarkan diri. Ini
perang dan sudah sewajarnya aku membunuh musubpredu tidak cukup berani
melakukannya. Dari tadi yang kulakukan hanya melumkpn sampai mereka pingsan. Entah
kenapa, aku tidak siap untuk membunuh seseorang.

“Penjara tanah!”

Aku mendengar seseorang mengatakannya lalu bass#ja tanah tempatku berdiri retak
dan aku seperti tertarik ke dalamnya. Hanya kepajakg masih di atas permukaan tanah.
Sialan. Aku lengah. Sejurus kemudian seorang wéeitpakaian serba hitam muncul di
hadapanku. Dia wanita yang sebelumnya kutemui bpbgam yang lalu, si spesies hitam
berambut pendek.

“Kau mengkhianati kami,” dia menggeleng-gelengkapalanya. Seperti biasa dia
mengatakannya dengan santai seolah-olah itu sdah ts& bermasalah baginya. Namun jelas,
itu suatu masalah baginya. “Kau menipu kami lalunghkéianati kamiPerfect!

“Aku tidak mengkhianati siapapun,” sergahku. “Ktadmi seharusnya bisa dibatalkan.”

“Kau masih belum memahaminya juga?”

“Aku paham,” jawabku. “Maka dari itu aku berusahanghentikannya.”

Dia tersenyum mengejek lalu berkata, “Sayang s€kadlinya aku berharap kita bisa
saling memahami sebagai sesama spesies campurabahkan mengakui bahwa bakat dan
kemampuan yang dimiliki spesiesmu itu, luar bi&sdau saja kau membantu kami, semua ini
akan berjalan lancar. Tapi, karena kau sudah meskaiuuntuk membantu mereka, aku tak
punya pilihan lain selain menghabisimi sekarang..”

Di kedua tangannya muncul api berwarna hitam ymargerak-gerak dan mengepulkan
asap. Api seperti apa itu? Aku belum pernah meliaag seperti itu. Dia mengangkat kedua

tangannya dan bersiap-siap melemparkan api itukpa@awat. Aku sama sekali tak bisa



menggerakkan tanganku. Aku hanya bisa menendardgngkan kakiku untuk membuatku
keluar daripenjara tanahini. Seandainya aku bisa mengendalikan api, mumgku bisa lepas
dengan mudah. Tapi aku tak bisa. Sementara itlkkun&nggerakkan tanah, aku butuh kedua
tanganku atau kakiku. Kali ini situasinya benardrdsuruk. Wanita itu berkata, “Dengan ini kau
akan mati. Api abadi!”

Dilemparkannya kedua api itu ke arahku dan akugiasaja mengubah pupilku ke
bentuk optimalnya seandainya tidak ada yang menapiatu. Sejumlah air melemparkan api itu
ke kiri dan jatuh di tanah. Air itu sempat membédgoi kemudian mencair. Hebatnya, api hitam
itu sama sekali tidak padam. Keduanya masih memyata di tanah. Itukah yang dimaksajoi
abadP Api yang tak akan mati bahkan oleh air?

“Kau tak apa-apa?” tanya seseorang yang mendbBdatyata dia Alea.

“Aku belum bisa bergerak,” kataku.

“Bala bantuan kah?” tanya si wanita spesies httarambut pendek itu. Dia sudah
menyiapkan lagi api hitam di kedua tangannya. Kalkilia menyiapkan api yang lebih besar.

“Api macam apa itu?” tanya Alea. Dia berdiri dpd@ku dengan tubuh sedikit
merunduk, bersiap-siap menghadapi serangan sespasam itu.

“Api itu tak bisa dipadamkan,” kataku.

Si spesies hitam itu tersenyum mengejek lalu metekan api yang ada di tangan
kanannya ke arah Alea. Dengan cepat Alea mengelnaik dari sela-sela jari tangannya dan
membentuknya jadi sebuah dinding yang cukup tedmalbeku, layaknya batu es. Tapi api hitam
itu dengan mudah menembusnya dan mendekat denggatt sgpat. Untunglah Alea sempat
melindungi tubuhnya dengan gelembung yang disebyttegisai biru—warna gelembung itu
transparan dan sedikit biru. Akan tetapi, lagi-lagi itu berhasil menembusnya sehingga Alea
terpaksa menghalangi wajahnya dengan kedua tangammg disilangkan. Api hitam itu
mengenai tangannya dan membakarnya. Alea mergeititherteriak-teriak. Dia jatuh berlutut
dan terus berteriak. Sepertinya api itu sangat mdatkan. Api hitam itu tidak menyebar atau
pun membesar, melainkan tetap di kedua tanganmgadeukuran yang sama. Hanya saja, api
itu tidak padam-padam.

“Apa yang kau rasakan? Rasa sakit?” si spesiamhiti mendekat. Di tangannya yang
kiri masih ada sebuah api hitam lagi yang berggexiek. Lagi-lagi dia tersenyum mengejek.

“Rasa sakit yang kami rasakan berpuluh-puluh tahlundan setelah itu jauh melebihi apa yang



kau rasakan. Kalian seharusnya bersujud, memohpnoraan kami, merengek, meminta kami
tidak membunuh kalian seperti yang saat itu kakikan. Tapi, meskipun kami bersujud,
meminta ampun, tetap saja kalian membunuh kanpatampun. Bahkan di perburuan kedua,
tak ada lelaki spesies hitam yang tersisa. Hanyadak dua temanku, hanya tiga wanita spesies
hitam yang tersisa dari perburuan itu. Kami bematdup, membuat diri kami lebih kuat dan
lebih kuat dari waktu ke waktu, memikirkan suattacagar kami bisa terus hidup tanpa
memiliki keturunan. Kini, semua itu sudah bisa k#kiukan. Kami bertiga, tak akan mati, tak
akan bertambah tua, dan akan semakin hebat skshitgbanyak jurus yang kami pelajari. Dan
kalian.. akan mati di sini..”

“Alea, menyingkir!” aku berteriak sekuat mungk&lea masih saja duduk berlutut
sambil mengeluh kesakitan. Api hitam itu masih maka kedua tangannya.

“Sepertinya aku berubah pikiran,” kata si spebitam. “Aku ingin kalian merasakan
lebih jauh soal rasa sakit itu.”

Api hitam di tangan kirinya hilang. Sesaat mataygag hitam bersinar lalu dia
merunduk menekankan kedua tangannya di tanah d@adeepat sepetak tanah tempat kami
bertiga berada turun hingga beberapa meter. Katnsgperti berada di sebuah bak mandi
kosong yang sangat besar. Si spesies hitam itirbendmunculkan lagi api hitam di kedua
tangannya. Dia lalu menyebarkan api hitam itu kersh dinding di sekitar kami sehingga kami
kini dikelilingi api yang katanya abadi itu. Aku sih terjebak di tanah, hanya kepalaku yang
berada di permukaan. Wanita spesies hitam itu nkatdian lagi-lagi tersenyum kecut.

“Akan kubuat kau merasakan sendiri bagaimanarsakiinelihat orang yang kau sayangi
dilukai,” kata-katanya itu pasti ditujukan padaku.

Alea mencoba berdiri. Api hitam itu masih menyajala di kedua tangannya. Apakah
benar api itu tak bisa dipadamkan sama sekali? rlabiarkan kedua tangannya terjuntai
seolah-olah dia tak bisa lagi menggerakkannya.

“Entah apa yang akan kau lakukan, tapi..” dia eetilsesaat seperti mengernyit
menahan sakitnya api yang membakar tangannyaaitu, belum kalah.”

Si spesies hitam itu lagi-lagi tersenyum kecut lzrkata, “Masih bisa saja kau bicara
begitu, padahal kedua tanganmu sudah tak bisal@akgn lagi.”

Itu yang dari tadi kukhawatirkan. Dengapi abadiyang membakar kedua tangannya,

Alea tentu saja tak bisa menggunakan tangannyagggkemungkinan besar dia tak bisa



menggerakkan air untuk menyerang musuh atau puncoegi diri. Akan tetapi, Alea
memaksakan diri untuk tersenyum, dan bagi orangrskp yang sudah cukup lama
mengenalnya, ada sesuatu di balik senyumnya iea slidah merencanakan sesuatu. Aku yakin
itu. Entahlah apakah terbakarnya kedua tanganmgatgrmasuk dalam rencananya, namun
seperti yang dia bilang, dia belum kalah.

“Spesies terkuat..” kata Alea, “Pantas saja kadi@oru. Kalian memang berbahaya.”

“Tahu apa kau soal spesies kami!?” dia mengheatakkkinya yang kanan, membuat
retak tanah tempat Alea berpijak. Alea berhasilghemar ke kiri. Retakan tanah itu berhenti
sekitar dua meter lagi di depanku. “Saat perbudganpembantaian itu dilakukan, kami masih
belum bisa mengoptimalkan kekuatan kami, kami miasiajar. Kalian memang licik, pengecut!
Seandainya kalian memang berani menghadapi kamitsakalian tentunya akan secara terang-
terangan melakukannya, mengajak kami bertarungrbdkngan cara yang kalian lakukan saat
itu, menyerang dengan tiba-tiba.”

“Itu sudah takdir. Kau tahu itu..” kata Alea. Sepg/a dia berusaha membuat si spesies
hitam itu jengah. Apa yang sedang direncanakanmya Kulihat dia masih sesekali mengernyit
merasakan sakit di kedua tangannya.

“Takdir!?” lagi-lagi dia menghentakkan kakinya danbullah lagi sebuah retakan yang
mengejar Alea. Alea menghindar sedikit ke kananal itu kini berhenti lebih dekat dari tadi,
sekitar satu meter di depanku. Oh, ini kah yangisgdlia usahakan: berusaha membuat aku
terlepas darnpenjara tanahni? “Apa yang kau tahu soal takdir!? Bisa-bisasgasies murni
sepertimu bicara soal takdir..”

Alea malah tertawa sambil menunduk. Kedua tanganmgsih terjuntai dengan api hitam
itu masih menyala-nyala di sana. Dia berkata, “Kad& sudah membuktikan bahwa spesies
kalian memang berbahaya. Kalau saja hari itu kataktmemburu kalian, tentu saja kalian akan
lebih berbahaya lagi. Itu membuktikan bahwa keparusami saat itu benar. Mungkin saja
petinggi akademi saat itu punya kemampuan untukhatahasa depan sehingga dia berusaha
mencegah spesies kalian berkembang..”

“Berisik!"si spesies hitam itu menghentakkan kakitagi dan retakan itu kembali
muncul mengejar Alea. Kali ini dia tidak berherangpai di situ. Dia langsung merunduk dan
menekankan kedua tangannya di lantai. Retakanaetakn muncul dari tanah yang

disentuhnya dan bergerak-gerak mengejar Alea. Ay@aldea hanya menghindari ke kanan dan



ke kiri. Tapi setelah retakan itu jadi banyak, miandur hingga ke belakangku. Salah satu
retakan itu akhirnya memberiku ruang untuk bergefakganku sudah bisa kugerakkan. Segera
saja kuangkat lapisan tanah yang mengelilingikpdeenukaan lalu menurunkannya kembali.

Si spesies hitam itu tampak kesal karena seaahk siengaja dia melepaskanku dari
penjara tanaknya. Dia lalu mengangkat kedua tangannya dan metabgkannya. Kulihat
matanya yang hitam bersinar sesaat lalu dindindhdgndi kiri dan kanan kami, yang diselimuti
api hitam itu bergerak mendekat, berusaha menghkami. Si spesies hitam itu sendiri dengan
cepat menggerakkan tanah untuk membawanya kefd¢asdi belakangku, tampak kelelahan
dan mengernyit merasakan sakit di kedua tangakgasegera menghampirinya, memegang
bahunya dan menghindari kedua api hitam itu. Gerdkading-dinding itu semakin cepat dan
entahlah apakah aku sempat membawa Alea naik. Kiokek sebelah tanganku ke tanah
sementara tanganku yang lain merangkul Alea. Tgerapat kami berpijak naik dan naik.
Dinding-dinding itu juga semakin cepat bergerakubaha menghimpit kami. Aku bisa
merasakan panas yang dikobarkan api hitam itu.b&kusaha menaikkan tanah ini lebih cepat.
Tapi gerakan dinding itu juga bertambah cepatp8sies hitam sudah sepenuhnya ke
permukaan, kulihat api hitam itu seperti ingin sagaemakan kami.

Sebuah cahaya yang menyilaukan muncul disertaugénpetir. Tiba-tiba saja dinding-
dinding itu berhenti bergerak, memberi kami jedaukimmencapai permukaan. Sejurus kemudian
aku menyadari apa yang tadi terjadi. Si spesi@srhitu baru saja disambar petir. Dia jatuh
berlutut. Segera saja seseorang mengikat tuburengad sejumlah air dan membekukannya
dengan hanya menyisakan kepalanya. Sebelum sespgetm itu sempat melakukan sesuatu,
sebuah petir lagi-lagi menyambar tepat di kepalamgnciptakan sebuah bunyi gemeretak. Kali
ini dia roboh. Aku yakin kali ini dia sudah tak &ibergerak lagi.

Rupanya ini yang direncanakan Alea. Dari tadib#ieusaha membuat si spesies hitam itu
naik ke permukaan. Di permukaan, dia sudah menydmahorang menyerangnya ketika melihat
si spesies hitam itu. Si spesies abu-abu langsamyambarnya dengan petir, membuatnya
terkejut dan linglung, kemudian si spesies biru amamnya agar tidak bergerak beberapa detik
lalu si spesies abu-abu lagi-lagi menyambarkam getiubuhnya. Begitulah. Rencananya lagi-
lagi berhasil. Si spesies biru itu ternyata Sandra.kini sudah kembali menghadapi beberapa

spesies jingga yang menghampirinya. Dengan seleralkan mata, dia menyuruhku untuk



membawa Alea ke suatu tempat. Ketika aku melihaaAdlia sudah terkapar dan meronta-ronta.
Sepertinya rasa sakit di kedua tangannya itu semmaknjadi-jadi. Api itu belum juga hilang.

Aku menghampirinya lalu membuat semacam benterm@engan dari tanah, benteng
perlindungan ini berbentuk separuh bola. Alea mehgggeliat sambil menutup kedua matanya.
Bagaimana caranya memadamkan api igifnamku. Sayang sekali aku bukan seorang
penyembuhAlea lah justru yang seorapgnyembuhnamun karena kedua tangannya tak bisa
dia gunakan, dia tak bisa melakukan penyembuhanb&hkan tak bisa mengeluarkan air dari
sela-sela jari tangannya ketika aku menyuruhnyau. Bikgung, sungguh tak tahu apa yang harus
kulakukan. Kusentuhkan kedua tanganku ke tanahm#snyelimutkan tanah ke tanganku sampai
sikut. Dengan pelan aku mencoba memegang keduartayg yang terbakar api hitam itu.
Namun, bukannya padam, api hitam itu malah ikut bedaar tanganku yang terbungkus tanah.
Segera saja kulepaskan tanah yang membungkus tangaisehingga api hitam itu berceceran
di sekitarku. Aku lalu mencoba menyelimuti tangdaaddengan tanah. Kulapis lagi dan lagi.
Namun dalam sekejap api hitam itu menembus ketoembakar lapisan tanah di tangannya itu.
Aku menyerah. Tak ada yang bisa kulakukan untuk agamkannya. Alea masih saja
menggeliat-geliat kesakitan. Sesekali matanya ymgterbuka menatapku.

“Airish..”

Baru saja menyebut namaku dan belum sempat mémagatal lainnya, tiba-tiba benteng
perlindungan yang kubuat hancur. Seseorang mengti@mnya dari luar. Aku merunduk untuk
melindungi wajahku. Alea pun sama. Ketika aku mekalmata, kulihat lokasi di sekitar kami
seperti sebuah tempat yang habis dijatuhi bomadakorang hingga sekitar dua puluh meter atau
lebih. Kami seperti berada di pusat sebuah lingkadf@mana Sandra? Sesuatu bergerak cepat
dari depan, menghampiriku. Dia salah satu wanigisp hitam itu, kali ini yang rambutnya
panjang bergelombang. Di kedua tangannya ada seppesdang yang tampaknya terbuat dari
batu. Aku segera menyelimuti seluruh tubuhku dengaah dan memadatkannya. Langsung
saja dia menebaskan pedang batunya itu satu per’dat menangkisnya dengan kedua
tanganku yang diselimuti batu juga. Pedangnyaetakjuga, sampai-sampai membuat retak
batu yang menyelimuti tubuhku. Dia terus menerusehaskan kedua pedangnya itu,
mendesakku. Aku terpaksa mundur dan mundur. Thzasaja sebuah dinding menahanku di
belakang. Sejak kapan ada dinding di sana? Rugasyesies hitam ini sudah menyiapkannya.

Aku tak bisa lagi mundur ataupun menghindar kedikamenebaskan kedua pedang batunya



sekaligus dan hampir membuat lapisan tanah di tubtgmuk dan hancur. Dia lalu menyelimuti
salah satu pedangnya dengan api hitam—api yang dangan temannya tadi—dan
menebaskannya padaku. Aku bersusaha menahannyandesdpa tanganku, namun api hitam
itu malah menyebar ke tanganku hingga sikut. Akmeneangnya di perut dan dia pun terpaksa
mundur cukup jauh. Salah satu pedangnya yang mistlapi hitam itu berhasil kurebut dan
segera kulempar ke samping. Sebelum api hitam émjaar ke seluruh tubuh, aku lepaskan
semua tanah yang menyelimuti tubuhku.

Aku lengah. Si spesies hitam itu sudah meneylipediangnya yang satu lagi itu dengan
api hitam dan kini sudah sangat dekat denganku.b@ku menyelimutkan tanah hingga kedua
kakiku. Apakah aku sempat menghindar atau menamgktsRasanya tidak. Jika
memperhitungkan jarak dan kecepatan dia bergeegkrsnya aku tidak akan sempat
menghindar mau pun menangkisnya. Lalu, bagaimasialng Pedang yang diselimuti api
hitam itu berhenti tepat sebelum menyentuh tanggakg kusimpan di depan. Ada noda darah.
Ada percikan darah di tanganku. Darah siapa? AKihatke depan dan ternyata pedang itu
menembus Alea di perutnya. Api hitam itu mulai mevgr ke tubuhnya. Alea berteriak keras
sekali. Si spesies hitam menarik pedang itu seligiggah dari perut Alea semakin banyak yang
jatuh ke tanah. Sejurus kemudian Alea roboh.

Aku masih dicekam ketakutan. Terbayang terusga@dng yang diselimuti api hitam itu
menembus perut Alea, tepat di depanku. Apa yangillikan? Sudah jelas-jelas kedua
tangannya tak bisa digunakan, dia malah dengart bekairi di depanku dan menahan spesies
hitam itu. Bodoh. Sungguh bodoh. Dengan emosi asmyalimuti seluruh tubuhku dengan
tanah dan memadatkannya hingga benar-benar kektadaly bergerak cepat menghampiri si
spesies hitam dan dia pun bergerak menghampirin.Ketika akhirnya kami bertemu di
tengah, pedangnya itu menebas bahu kiriku sedartghkganku mengenai perutnya. Darah
keluar dari mulutnya, tapi sejurus kemudian lapiserah yang menyelimuti tubuhku retak dan
hancur. Aku rasakan pedang itu menyentuh langsahghku. Rasanya panas luar biasa, apalagi
ketika api hitam itu mulai menyebar di bahuku Alu tahan diriku untuk tidak berteriak
meskipun rasa sakitnya sungguh luar biasa. Kugaratdnganku yang bebas untuk
mengendalikan tanah. Sebisa mungkin kubuat diaitszkbergerak, kedua kakinya aku selimuti

dengan tanah dan kuremas dengan kuat. Dia mermggighan sakit namun masih bisa



menggerakkan pedangnya untuk membuatku semakikiteesaApi hitam itu mulai menjalar ke
lengan Kiriku.

Entah bagaimana ceritanya, aku kemudian merastdaah keluar dari kedua mataku.
Melihatnya, si spesies hitam itu tampak terkejut @agsung bereaksi. Kulihat pupilnya yang
hitam berputar dan berputar semakin cepat sepeséirgn air. Sejurus kemudian aku seperti
mendengar suara air dalam jumlah besar dan termgataang air. Air itu muncul dari bawah
dan memisahkan kami berdua. Untuk sesaat kamiatan air setinggi empat atau lima meter
yang kemudian jatuh kembali ke tanah. Aku melihgdilphitamnya kini berbentuk api yang
bergerak-gerak. Di kedua mataku sendiri, darah kienmaengalir, menyisakan rasa sakit yang
dalam. Dia bergerak mendekat dengan pedang yamd sligindahkan ke tangan kanannya,
dengan api hitam yang masih menyelimutinya. Akakichenghindar, aku tidak bergerak. Aku
diam, menyatukan kedua telapak tanganku di depabikterus menatapnya. Aku sendiri tak
mengerti apa yang kulakukan sebelum akhirnya semuerjadi.

“Api abadi!”

Spesies hitam itu begitu terkejut saat aku mengaranya, dan dia lebih terkejut lagi
saat api hitam itu benar-benar muncul di belakaagsgperti seekor singa yang hendak
menerkam mangsanya. Dia membalikkan tubuhnya daelmas api hitam berbentuk singa itu
dengan pedangnya. Namun sia-sia saja. Singa hitatetap menerkamnya sampai dia jatuh.
Aku sempat mendengar dia berteriak keras sekalkalp aku berhasil? Tiba-tiba saja kurasakan
kepalaku begitu sakit, berdengung-dengung sependda di dalam sebuah lonceng raksasa yang
dipukul-pukul. Bukan hanya itu, kepalaku rasanygitbeberat dan aku jadi sulit bernapas.
Kemudian darah begitu saja keluar dari mulutku. Aka menutup kedua mataku dan jatuh
berlutut. Kuraba kedua mataku dengan tanganku.lDaesih mengalir di sana, rasanya hangat.
Ketika aku membuka mata, kulihat di depanku adbakan api hitam yang menyala-nyala, tapi
tak kutemukan si spesies hitam tadi. Apakah dighsterbakar? Kurasa tidak. Kurasa dia
melarikan diri.

“Airish, kamu tak apa-apa?”

Dua orang tiba-tiba berada di dekatku dan sa@ihdari mereka langsung menangkap
tubuhku yang akan jatuh. Aku mengenali keduanyaaldan Sandra.

“Kamu tak apa-apa?” tanya Lena lagi.



Aku menggerakkan kepalaku, mencari-cari di mareaASetelah menemukannya, aku
mengangkat telunjukku ke tempat dia berada.

“Alea..” kataku.

Lena langsung mengerti apa yang kumaksudkan. Brayaruh Sandra menopang
tubuhku sementara dia bergerak menghampiri Alea. g8tmpat melihat Lena mengeluarkan
energi berwarna biru di kedua tangannya dan meualkahnya ke perut Alea yang tadi kena
tusuk. Dia rupanya cukup kesulitan memadamkan igganhitu tapi akhirnya berhasil juga. Lena
tampak tergesa-gesa dan khawatir. Aku lalu menoodddnat ke sekelilingku. Sudah tak ada lagi
pertarungan. Hanya ada asap, tanah yang hancamggmair, bongkahan es, tapi tak ada
pertarungan. Sandra sepertinya membaca apa yailgrkap sehingga dia berkata, “Kita sudah
menang. Kudeta ini berhasil digagalkan.” Aku meiseagat lega. Kemudian aku bertanya,
“Alea..?” Aku tak perlu menyelesaikan pertanyaakérena Sandra sudah pasti mengetahuinya.
Seperti biasa ekspresinya datar sedatar-datarngdndrtkata, “Lena sedang berusaha.” Setelah
itu, aku menutup kedua mataku karena rasa saksunyah tak tertahankan lagi. Sempat

kudengar suara ayam berkokok.
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Alea, 2030
Selakopi, Cianjur

“Saat matahari terbit, pertempuran sudah kami ngltean” kata Tante Sandra. “Kudeta gagal.
Spesies-spesies hitam itu melarikan diri, begit)a jneberapa spesies jingga yang tersisa. Kami
tidak mengejarnya. Andy, pemimpin akademi saatitenyuruh kami mementingkan kondisi
teman-teman kami ketimbang mengejar mereka. Aku femyadari bahwa kondisi akademi
benar-benar kacau. Auditorium sudah tak ada. Ruengeangan banyak yang hangus. Tanah
retak di sana-sini. Namun yang paling menyedihldaiadn melihat teman-teman yang terkapar
dan mati. Aku ikut membantu memisahkan mereka waiigh mati dengan mereka yang masih
bisa diselamatkan. Rasanya pedih sekali melihatgeoaang dari spesiesku sendiri terkapar tak
berdaya. Aku rasa saat itu aku menangis.

“Namun betapa sedihnya pun aku saat itu, ibumiu ligoih sedih lagi. Dia sempat

pingsan dan baru sadar saat langit sudah agalgtekéea, teman terbaik ibumu, mati. Seharian



itu kami sibuk merawat yang luka dan mengubur yaatj. Akademi juga perlu direnovasi
besar-besaran. Untung saja lokasi akademi sangatigi kota sehingga tidak terlalu banyak
yang menyadari kekacauan yang ada. Malam harinya tidur seadanya, dengan kondisi kamar
yang banyak kerusakan, sambil terus dibayangi Kesedlan duka.

“Beberapa hari setelah itu, setelah kondisi akagedtikit membaik dan mulai dilakukan
renovasi dan perbaikan gedung, ibumu memutuskark unéninggalkan akademi. Dia
mengatakan kepada kami bahwa berada di sana akahuaiya semakin sedih. Maka hari itu
kami berpisah dengannya. Aku dan Lena mengantaanygai memasuki kota, lalu kami pun
benar-benar berpisah.”

Tante Sandra mengakhiri ceritanya dengan tersenRuipanya itu alasan ibu
meninggalkan akademi, karena terlalu berat badieyada di tempat yang selalu
mengingatkannya pada Alea, teman terbaiknya itog yeamanya sama persis denganku.

“Setelah itu ibu pergi kemana?” tanyaku.

Tante Sandra menggeleng lalu berkata, “Dia meryakw dan Lena untuk tidak
mengikutinya. Sejak saat itu, kami tak bertemu kifertahun-tahun lamanya. Kami baru
bertemu waktu ayahmu sakit dan kau masih sangdt Kea ingat kan hari itu?”

Aku mengangguk lalu bertanya lagi, “Jadi, baik ffamaupun Om sama sekali tidak tahu
apa yang terjadi dengan ibu setelah itu?”

Mereka berdua menggeleng. Om Remi lalu berkatab&Bapa lama setelah itu kami
memang mendapat kabar bahwa spesies hitam daespegga yang tersisa mencari ibumu.
Kami pun berusaha mencarinya, namun tidak menemyikaiurasa spesies campuran itu pun
tidak menemukannya.”

Akhirnya bagaimana nasib ibu setelah meninggatikaaemi benar-benar misteri.
Namun, apapun yang dia alami saat itu, dia berbasibhan sampai akhirnya melahirkanku.
Lalu, satu pertanyaan lagi mendengung di kepalddagaimana ibu dan ayah bertemu?”

Tante Sandra dan Om Remi saling memandang. Tarypakareka sama-sama tidak
tahu.

“Kami tidak tahu,” kata Tante Sandra.

*k%k



Chapter 12
MENENANGKAN DIRI

Airish, 2013
Bogor

KEMATIAN Alea menyisakan kepedihan yang abadi dikha Dengan perginya teman
terbaikku itu, ada sebuah lubang di hatiku yanghaledamanya begitu. Tak akan ada yang bisa
menggantikannya meskipun orang itu adalah keluargekdiri, bahkan Valen pun tidak.
Kekosongan yang diciptakannya telah membuat langkktku terasa lemah. Lena dan Sandra
baru saja mengantarku ke tempat ini dan aku mejarsreka mengantarku lebih jauh lagi.
Entah sekarang kemana aku akan pergi. Terlalu Bamgleberkelumit di kepala. Mungkin untuk
satu dua jam aku hanya akan berkeliling dari satpat ke tempat lain, dari satu mall ke mall
lain. Mungkin juga iseng nonton di bioskop setedakian lama. Apa lagi yang mungkin
kulakukan untuk menutupi lubang akibat kesedihargydalam ini selain menghabiskan waktu?
Apa lagi?

Setelah pergi ke beberapa tempat, memasuki beberalh, sempat juga nonton di salah
satunya, akhirnya aku kembali terjebak dalam wgkhg bergerak lambat. Mengapa kematian
selalu diikuti kesedihan? Tak ada gunanya menamyha&hitu saat ini. Dan meskipun ada yang
bisa memberiku jawabannya, kesedihan ini akan ttagdi sini, mengendap seiring waktu yang
akan terus berlalu. Akankah suatu hari nanti aklupaé&an kejadian beberapa hari yang lalu?
Semoga saja. Semoga saja aku bisa cepat melupaka&iapakah yang ingin terjebak berlama-
lama dalam kesedihan selain mereka yang tak pusmggo&n? Aku masih punya harapan. Masih
ada banyak hal yang ingin kucari, yang ingin kukaltu Aku buka tas yang kugendong dan
mengambil sebuah buku hitam tebal di dalamnya. Buoikpeninggalan ibu kandungku. Aku
akan mencarinya di sisa hidupku, itu pun jika behamasih hidup seperti yang dikatakan
Andy.

Beberapa hari yang lalu saat aku berada di ruaAgdy, kukatakan padanya bahwa aku

akan meninggalkan akademi untuk membantuku melupledjadian yang baru saja kualami.



Dia tak bisa berbuat apa-apa untuk mencegahkuladiumenunjukkan padanya buku hitam
tebal peninggalan ibuku lalu menanyakan padanyaukiehlau dia tahu soal ibuku. Lalu, dia
mengatakan sesuatu yang membuatku terkejut, “Niégala mati seperti yang dikabarkan.
Nayna masih hidup.” Aku sangat terkejut sampai-sarypa menutup mulut dan lupa bernapas.
Sejurus kemudian Andy berkata, “Sebenarnya akbisgkmenjamin dia masih hidup saat ini.
Yang jelas saat itu aku membawanya ke sebuah tedapanerekayasa seolah-olah dia sudah
mati di gua.”

“Di gua?” aku semakin terkejut.

“Ya. Saat itu Nayna sedang dalam pelarian ketédmippin akademi saat itu
mengerahkan banyak orang untuk mencari dan memlyavkanakademi.”

“Mengapa mereka mencarinya?”

“Buku ini,” Andy mengangkat buku hitam tebal ittvlereka mencarinya karena buku
ini. Nayna berencana menyelundupkan buku ini keleka dan mengedarkannya.”

“Hanya gara-gara itu? Hanya gara-gara itu ibukopsa harus mati di gua?” aku sedikit
emosi.

“Itu perintah pemimpin akademi. Maya. Saat ituyaag memimpin akademi. Seorang
spesies biru.”

Aku memandangi Andy dengan sedikit kesal. Akudreya, “Apa yang kau lakukan saat
itu? Mengikuti perintahnya?”

Andy mengangguk dan itu membuatku semakin kes&l ‘memang ditugaskannya
mencarinya karena dia tahu aku salah pahdeteksierbaik saat itu dan aku cukup dekat
dengan Nayna. Tapi, tujuanku sebenarnya bukan una&mbawanya ke akademi.”

“Lalu apa tujuanmu?”

Dia mengamati buku tebal itu beberapa saat laljamab tanpa melihatku, “Untuk
membantunya melarikan diri dan memperoleh kehidwypaig baru.”

Begitulah percakapan kami beberapa hari yang Rupanya saat menemukan ibuku,
Andy membawanya ke suatu tempat dan merekayasahselalh ibuku tewas di gua. Yang
menemukan mayat ibuku dan membawanya ke akadetahadana. Tadi pagi saat di mobil,

aku tanyakan hal itu padanya. Dia pun menceritakann
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Nayna, 1991
di sebuah hutan di Bogor

Aku adalah seorang ibu yang buruk. Tega sekaliwalqautriku yang belum lahir berkeliaran di
hutan, melalui semak demi semak, berlindung d&ui gahon ke pohon lain, melintasi sungai
demi sungai, sampai akhirnya berteduh di gua injaRidi luar sangat deras sampai-sampai bisa
kudengar jelas butiran air memukul-mukul batu besar

Fakhri belum kembali. Sudah ada tiga jam sejalpdigi mencari makanan dan
mengambil air. Aku mulai khawatir. Apakah aku ssfiitnya yang tersisa dari spesiesku? Tak
pernah kusangka semuanya akan jadi sesulit irmn@etua tahun setelah perburuan dihentikan,
spesies kami cukup aman hidup bersembunyi di tetegagah manusia biasa. Selama dua tahun
itu pula, akhirnya aku menemukan seorang suamiigakaayah dari putri yang akan kulahirkan
ini. Semoga saja putriku ini bisa bertahan dariamassa sulit ini. Nantinya dia akan menjadi
penerus spesies hijau, yang akan menjaga spestgiikepunahan.

Seseorang datang mendekat. Fakhri? Rasanya Bé&anubuhnya jauh berbeda dengan
Fakhri. Dan bukan hanya satu orang. Dari langk&imia aku menduga mereka tiga orang. Ini
sungguh tidak menguntungkan. Aku sedang sendirpeamku sudah sangat besar sehingga
menyulitkanku untuk bergerak cepat. Aku merapatkénh ke dinding gua yang kasar. Untung
saja api sudah kumatikan satu jam yang lalu sehiaggpnya sudah hilang. Yang kulakukan
kini hanya berdoa semoga mereka tidak memasukingua

Langkah kaki itu kudengar cepat-cepat. Dari suysmamang semakin jelas, mereka sedang
mendekati gua ini. Langkah kaki itu berhenti tegianulut gua.

“Biar aku saja yang memeriksa gua ini. Kalian ksaitempat lain!” kata seseorang dari
mereka. Suaranya tidak begitu jelas. Yang pastivdiaita.

Kudengar dua orang lainnya bergerak cepat menjaahyisir tempat lain. Sementara si
wanita itu kini sedang memasuki gua dengan saragahhti sampai aku sulit mendengar
langkah kakinya. Kufokuskan energi di tubuhku didd@ dan kuubah warna irisku. Dalam
kondisi ini aku bisa merasakan keberadaannya ghih baik. Dia sedang berjalan pelan
merapat ke dinding gua. Aku merasakan suhu tubuyayg lebih dingin dari suhu gua. Bukan
hanya itu, aku merasakan bau tubuhnya seperti péu@um. Familiar. Sepertinya aku

mengenalnya sudah sangat lama.



Bayi di dalam perutku menendang, membuat enetgibdihku kacau. Mataku kembali
ke kondisi semula. Aku menarik napas beberapa®atu kerugian besar bagiku diburu saat
sedang hamil. Dua tahun lalu aku bisa memberikdawanan dan berhasil bertahan hidup. Kali
ini, aku tidak yakin. Bahkan seandainya sekaranglaik, dia pasti akan dengan mudah
mengejarku. Dengan kata lain, hari ini aku akan.rhiginya keajaiban yang bisa mencegahnya.

“Nayna, kamukah itu?”

Energi di tubuhku begitu kacau sehingga aku takyaéari wanita itu sudah sangat
dekat. Dia kini berdiri sekitar sepuluh meter dieah kananku. Aku sendiri masih berdiri
merapat ke dinding. Dia tak membawa lampu serdpr kiedua matanya yang biru menyala
sudah cukup membantunya melihat.

Aku menunduk mengambil sebuah batu dan melempaykake arah wanita itu. Tentu
saja dia dengan mudah menghindar. Aku mengamhillagt dan melemparnya. Aku
melakukannya lagi dan lagi sampai batu di sekitéwdinis. Menyedihkan sekali melakukan
perlawanan dengan cara primitif seperti ini. Saygragaku tak bisa mengubah warna irisku
karena itu akan membuat bayi di dalam perutku mdasmhmenendang-nendang sehingga energi
di tubuhku akan kacau. Aku sudah semakin dekatatekgmatian.

“Apa maumu?” tanyaku sambil bergerak menjauh kie $ambil terus merapat ke
dinding gua.

“Ini aku,” katanya. “Lena.”

Lena?Ah, pantas saja aku merasa begitu mengenali lbantiya. Dia berjalan mendekat
dan aku bisa melihat kedua matanya yang biru igitloeantik di wajahnya. Aku kini bisa
mengenali wajahnya. Pipinya yang bulat. Matanyayyspit. Lesung pipitnya muncul saat dia
tersenyum.

“Lama tak bertemu,” katanya tersenyum.

Ya. Sudah dua tahun sejak saat itu. Ini pertariaylaaku melihatnya lagi. Dia tak
berubah. Sama sekali tak berubah. Kulitnya masifinguseperti dulu. Rambut hitamnya masih
diikat ke belakang. Tingginya tak berubah. Dia masina yang kuingat. Berbeda sekali
denganku. Perutku besar. Kulitku tidak sehalus.d8#nkan kini sedikit kasar dan kotor. Wajar
saja. Selama pelarian ini aku jarang sekali marak.ada kesempatan untuk itu.

“Bagaimana kabarmu, Nayna?” tanyanya sambil temsenyum. Dia semakin dekat

saja.



Aku menunjukkan tangan kananku, memberinya isyaratk berhenti.

“Apa maumu, Lena?” tanyaku curiga.

Meskipun aku dan Lena sudah berteman sangat lzangak menghabiskan waktu
bersama selama di akademi, tapi sekarang situalserpeda. Dia pasti datang sebagai utusan
dari akademi. Dan aku bisa menebak misi yang diemj@ membawaku kembali ke akademi.

“Kurasa kamu sudah tahu tujuanku,” kata Lena. 8englan lesung pipitnya hilang.
Ekspresinya kini serius. “Akademi menyuruhku meimsarlalu membawamu ke sana.”

“Lupakan saja! Aku tak akan mau kembali ke sana.”

“Mau sampai kapan kamu lari, Nayna?” dia tampaakdan kecewa. “Lihat kondisimu
sekarang! Lihat perutmu itu! Kamu tak akan bisadiean di hutan ini dengan kondisi seperti
itu.”

“Tak ada bedanya. Kalau pun aku kembali ke akadakni dan putriku akan mati di
tangan kalian. Itu lebih buruk.”

“Aku bisa mengusahakan agar kamu tidak dihukum.at

“Kita sama-sama tahu itu tidak mungkin. Kami sudaakdirkan untuk lari, bertahan
dari perburuan yang kalian lakukan.”

“Perburuan sudah dihentikan dua tahun lalu, Nagndah berakhir.”

“Tapi kenyataannya kalian memburu kami lagi.”

“Itu karena ulahmu. Kalau saja kamu tidak memlbwddu hitam itu, semua ini tak akan
terjadi. Spesies kalian akan tetap aman meskipuus ledup secara sembunyi-sembunyi.”

“Aku hanya menuliskan kebenaran. Tak ada yandhsida apa yang kutulis.”

“Tidak selalu menyampaikan kebenaran itu akan memnkeadaan lebih baik.”

“Ya. Karena manusia lebih suka hidup aman dalalbokengan. Begitu juga kita.”

“Lalu kenapa kamu melakukannya, padahal kamu sahdiri seperti apa
konsekuensinya?”

“Aku harus. Aku harus mengungkapkan kebenaraméskipun risikonya adalah
kematianku sendiri.”

“Bukan hanya dirimu. Kamu juga membawa teman-tedanspesiesmu ikut mati.
Bahkan seorang yang mungkin sangat dekat denganantakdun ini.”

Aku terkejut mendengarnya. Jika ada seseorangsamgat dekat denganku dua tahun

ini, maka itu adalah suamiku, Fakhri. Apa yangg@dirdengannya?



“Kau membunuh suamiku?” tanyaku geram.

“Tidak,” jawabnya dingin. “Teman-temanku yang membhnya. Aku tak bisa
mencegah mereka.”

Kurasakan kedua tanganku mengepal. Rahangku naand@&gi-gigiku saling menekan.
Dengan sendirinya suhu tubuhku naik dua kali Iggdtingga menyulitkanku untuk bernapas.
Tenggorokanku panas sekali. Energi-energi di tubuidckumpul di kepala. Irisku pasti sudah
berubah warna dengan sendirinya.

Wanita itu tepat di hadapanku. Aku tak menyia-kgranya. Melihat irisku berubah, dia
menyiapkan kuda-kudanya.

“Nayna, aku tak ingin bertarung denganmu,” katanya

“Kau tak punya pilihan,” kataku geram.

Dalam sekejap bongkahan batu berukuran sedangempengnya dari segala arah. Dia
mengantisipasinya dengan memunculkarrier di sekitar tubuhnya sehingga batu-batu itu itu
tak bisa menembus.

“Hentikan, Nayna! Aku tidak datang untuk bertarting

Aku tak menghiraukan kata-katanya. Kupaksakanuditik memperbesar pupil sehingga
bongkahan batu itu membesar dan semakin padat.taem@k menahdparrier-nya sekuat
tenaga. Aku bisa melihat bongkahan batu itu mukEn@embudarrier-nya sedikit demi sedikit.

“Nayna, hentikan!” serunya.

Bayi dalam perutku menendang-nendang. Energiodittku seketika kacau. Aku merasa
pusing. Benda-benda di depanku sesaat berbayangaflh menunduk. Bongkahan batu itu
jatuh begitu saja.

“Nayna, kamu tak apa-apa?” Lena berlari mende¥ai.sudah tak bisa melakukan apa-
apa selain menenangkan bayi di dalam perutku. €parinya marah karena aku mengubabh iris
dan memaksakan diri. Maafkan aku, Putriku. Itu tafleks.

Lena menyentuh perutku yang buncit. Cahaya bimyerak dari telapak tangannya
yang menyentuh perutku. Dia hanya sedang mendiadmslisiku. Aku tahu itu.

“Ya, Tuhan. Nayna, sudah saatnya.”



Aku berhutang budi pada Lena. Selalu. Bahkan disaat seperti ini, saat aku meragukannya,
dia tak pernah berhenti menolongku. Sekarang hamggal menunggu waktu sampai seseorang
menemukanku di sini. Fakhri sudah mati. Aku talalmieeminta Lena melakukan sesuatu tentang
itu. Kedua orang yang tadi bersamanya pasti mentbEakhri sebelum Lena sempat melakukan
apa-apa.

Putriku sudah lahir. Lena membantu persalinankgde baik. Kini kondisiku lemah.
Sangat lemah. Aku bahkan belum bisa berdiri. Sddangku tahu, di luar sana mereka masih
mencariku. Dua orang teman Lena pasti akan kerkbdaémpat ini setelah mereka tak
menemukan sesuatu pun di tempat lain. Keselamatudah tak penting lagi. Putriku sudah
lahir. Dia harus bertahan hidup.

“Tolong jaga anakku!” kataku. “Jangan sampai man@enemukannya. Dia harus
bertahan hidup.”

“Serahkan padaku!” katanya tegas.

Syukurlah. Dengan begini spesies hijau tak akarapuAku percaya Lena akan
membawanya ke suatu tempat yang aman. Aku pereaanpa. Harus. Tak ada pilihan lain
selain mempercayainya.

Seseorang berada tidak jauh dari gua ini. Aku imeeasakannya meskipun kondisiku
sudah sangat lemah.

“Cepat bawa pergi anakku sekarang!” sergahku.

“Aku juga harus membawamu,” katanya.

“Tidak. Itu tidak perlu.”

“Apa maksudmu tidak perlu?!”

“Itu hanya akan menghambatmu. Aku masih bisa ngangéri. Sekarang yang terpenting
adalah anakku. Jaga dia! Kumohon!”

Lena memandangku curiga.

“Kamu ingin aku meninggalkanmu di sini?” tanyanya.

“ltu satu-satunya jalan,” kataku. Aku tak mengatakadanya bahwa seseorang berada
cukup dekat ke gua untuk bisa menemukanku. Jikar@ngatakannya, Lena tidak akan mau
pergi.

“Berjanjilah tak akan melakukan sesuatu yang ktihjkatanya, masih menatapku,

sementara anakku di pangkuannya terlelap. Sepertiilaysudah lelah menangis.



“Aku berjanji,” kataku.

Lena masih menatapku, mencari tahu apakah akmgedembohonginya atau tidak.
Irisnya berubah biru. Dengan irisnya ini dia bisenmbaca pikiranku, tapi aku berusaha keras
untuk tidak memikirkan seseorang yang mendekatiguéku sudah belajar menyembunyikan
pikiranku selama dua tahun ini. Mudah-mudahan @ajeberhasil mengecoh Lena.

“Aku akan kembali,” katanya. “Bertahanlah samaitstu!”

“Terima kasih,” kataku.

Lena berbalik dan berjalan menuju mulut gua. Alanranggilnya. Ada sesuatu yang
kulupakan. Aku meminta Lena memberiku sebuah bolgan selembar kertas. Di kertas itu,
aku tuliskan nama putriku.

“Airish Rashiana. Itu namanya.”

“Oke. Akan kuingat baik-baik.”

Lalu Lena pun pergi meninggalkanku sendiri di dagua. Usai sudah. Tinggal aku
sendiri. Tak ada lagi motivasi untuk terus bertaiisiku selesai. Mungkin sudah takdirku
untuk mati di tempat seperti ini. Tak apa. Yangtpgnanakku akan hidup. Dia akan
meneruskan garis keturunan spesies hijau.

Seseorang itu semakin dekat ke mulut gua. Akurbesi@sakan kehadirannya dari suhu
tubuhnya yang panas dan bau tubuhnya yang kuadifadukan lagi, orang ini berbahaya.
Kuharap Lena sudah membawa Airish cukup jauh dabégpapasan dengan orang ini maupun
orang lain dari akademi. Orang itu sudah masuk kkeiihgua. Dia kini sedang melihat-lihat
jejak kaki di tanah. Rupanya di@ndeteksi

Karena saat ini aku sendiri dan tidak lagi mengagdtak ada hambatan lagi untuk
mengubah iris. Meskipun aku belum bisa berdiri eia@rgiku sudah banyak terbuang karena
melahirkan, aku masih bisa memaksakan sisa eneygikg tidak sampai 20% ini. Kuubah
irisku menjadi hijau. Semakin jelas dan kuat sajeakakan kehadirannya. Dia menelusuri jejak
kaki itu sambil berhati-hati.

Dia muncul di sana, beberapa belas meter di hattap®atanya merah. Dari postur
tubuhnya yang tinggi dan berisi, dia pasti lakikldki lebih buruk dari dugaanku. Tak ada
pilihan lain. Kukerahkan sisa 20% energi di tububkmpai habis lalu memusatkannya untuk
memperbesar pupilku dan mengubah bentuknya mekgéak. Aku sudah siap menyerangnya.

“Airish, ini aku Andy,” katanya.



“Ini aku Andy,” katanya lagi. “Tenang. Aku tak akarelukaimu.”

Aku sedikit kesulitan mempertahankan bentuk pdail warna irisku, mungkin karena
energiku sudah hampir habis kugunakan saat metahtddi. Untung yang muncul di
hadapanku bukan orang lain. Andy, meskipun akudiatidak begitu dekat semasa di akademi,
Lena dan dia adalah sahabat karib, dia tak akaitubsgga melukaiku.

“Aku tak berniat kembali ke akademi,” kataku demgapas terengah-engah. Warna iris
dan bentuk pupilku masih sekuat tenaga kupertatmanka

“Sudah kubilang aku tak akan melukaimu. Kondissangat lemah. Tak perlu
memaksakan diri. Kembalikan saja irismu jadi nottnal

Dia berjalan mendekat dengan mengangkat keduarnagg seperti seorang buronan
menyerah saat dikepung polisi.

“Selain itu,” lanjutnya, “aku di sini bukan untmkembawamu kembali ke akademi, tapi
untukmelenyapkanmu

Niatku untuk mengubabh iris ke keadaan semula lamgbilang. Apa maksudnya? Dua
kali dia bilang tidak akan melukaiku. Kemudian dexniatmelenyapkankulak sejalan.

“Kau ingin membunuhku? Silahkan saja! Lagipula akkdah sangat lemah. Paling-paling
aku hanya bisa memberimu sedikit luka sebagai lgekanangan.”

Memaksakan berdiri membuat otot-otot di sekitaggangku sakit. Aku gigit bibirku
yang bawah untuk menahan rasa sakit itu. Iriskiaka bertahan lama. Dengan energi di
tubuhku yang tinggal 20%, bentuk pupil ini hanyarakertahan lima menit. Satu menit sudah
berlalu.

“Biar kujelaskan dulu! Sepertinya kau salah memahga.”

Dia kini berdiri cukup dekat di arah jam dua, s@kempat meter. Dari jarak sedekat ini
bisa kulihat jelas irisnya yang merah menyala. Bgasurni. Aku jadi ingat kembali kejadian-
kejadian yang kulihat di masa lalu. Banyak oranggatakan kemampuanku melihat hal-hal di
masa lalu adalah suatu kelebihan, anugerah. Ehtebémandainya aku tak memiliki kemampuan
itu, aku tak akan tahu sejarah sebenarnya dariespies, dan aku tak akan menulis buku yang

menyatakan sejarah yang sebenarnya, dan itu adkwaan sisa-sisa spesies hijau tak akan



kembali diburu. Sesuatu yang dikatakan orang selatgbihan telah membawaku dekat sekali
dengan kematian.

“Apa maumu sebenarnya?” tanyaku, dia sudah barimatangkah.

“Beberapa petinggi akademi ingin kau mati. Bebadagi ingin mengurungmu dan
menyiksamu sampai kau tak bisa berbuat apa-apaAlgidatang atas perintah mereka. Tapi..”

Kalau saja pupilku tidak dalam bentuk spesial gepe, aku tak akan tahu bahwa Andy
sedang mengubah pupilnya. Sampai saat ini bentpiknga masih bulat dan hanya sedikit
membesar, tapi perubahan baru saja dimulai.

“Tapi aku tak bisa melakukannya,” katanya. “Lekarasangat sedih jika aku
melakukannya. Dia akan membenciku di sisa hidupitiydoukan hal yang kuinginkan.”

Tinggal dua menit lagi sampai energiku benar-béaaars dan aku akan terkulai begitu
saja. Aku masih belum bisa menebak apa yang akakulan Andy. Bisa jadi dia sengaja
mengulur waktu sampai aku kehabisan energi laluygramgku. Jika ingin menyerangnya, aku
akan melakukannya di satu menit terakhir.

“Jadi apa yang akan kau lakukan?” tanyaku.

Perubahan pupilnya mulai jelas terlihat. Dia pastngembangkan bentuk ini sendiri.
Aku tak pernah melihat seseorang dari spesies nuemadian bentuk pupil seperti ini
sebelumnya. Bentuknya mulai jelas, seperti apibapivarna hitam yang bergerak-gerak. Aku
harus berhati-hati.

“Aku akan membuat seolah-olah kau mati,” katanya.

Cukup mengejutkan. Jawaban ini jauh lebih baik slemua yang kuperkirakan.

“Jelaskan!” kataku, satu menit terakhir hampiatib

“Aku akan membawamu ke suatu tempat yang amateripat itu ada teman yang bisa
kupercaya. Kau akan hidup di sana sebagai sesegaaggoaru. Nayna akan mati hari ini.”

Satu menit terakhir tiba tapi niatku untuk menpgrandy sudah hilangreleportasi
kah?Pernah sekali aku merasakan sensasi itu saat Aadglongku dalam suatu misi. Dua
tahun berlalu sejak aku meninggalkan akademi, keggnamteleportasinya pasti sudah jauh lebih
baik. Entah kemana dia akan membawaku. Tinggabtidiah detik lagi sampai energiku benar-
benar habis.

“Ketika Lena kembali,” katanya, “dia akan menemuka sudah mati. Izinkan aku

meminjam tanganmu!”



Sepertinya aku tak bisa menolaknya. Kalaupun ialak imengizinkannya, sesaat lagi aku
akan jatuh terkulai dan Andy bisa dengan leluasiakakan sesuatu terhadap tubuhku. Kurasa
idenya tidak begitu buruk, meskipun dengan begitu, harus menghilang selamanya di sisa
hidupku yang berarti tak ada kesempatan untuk fneremak yang baru saja kulahirkan
beberapa menit lalu. Tak apa. Yang penting diassterdup. Spesies hijau tak akan punah.

Aku memberikan tanganku yang kanan. Andy bergarakghampiriku dan
menggenggam tangan kananku dengan kedua tangdnsiyga merah menyala dan pupilnya
bergerak-gerak seperti api.

“Lena..?”

“Aku akan merahasiakan ini darinya,” kata Andyedan selesai pertanyaanku.

Ya, mungkin itu jauh lebih baik. Jika dia tahu gaebenarnya, dia akan menghabiskan
sisa hidupnya untuk mencariku. Itu hanya akan meatidupnya terancam.

Lena, Andy, meskipun kalian berasal dari dua gseging akhirnya kubenci, nyatanya
aku tak sedikit pun membenci kalian. Kesalahan yhlaggukan spesies kalian di masa lalu yang
masih terus terulang sampai saat ini, sama sellainembuatku membenci kalian. Kalian
berdua penyelamatku, selalu seperti itu sejak taann kita bersama di akademi. Aku akan
sangat merindukan saat-saat itu.

Sesuatu yang panas menyergap tangan kananku dgetae hingga ke bahu, ke leher,
ke dada, ke seluruh tubuh. Sesaat lagi, aku akad®eli suatu tempat yang jauh. Lena, selamat
tinggal.

*k%k

Airish, 2013
Taman Kencana, Bogor

Jadi, seperti yang dikatakan Andy, Lena menemulakui dalam keadaan tak benyawa di gua.
Lena sendiri saat itu terpaksa meninggalkan ibwdaebapa lama karena dia harus
membawaku—yang saat itu baru saja dilahirkan—keugempat yang aman. Saat itulah Andy
menemukan ibuku di gua. Namun, alih-alih membaw&eyakademi, Andy malah

membantunya melarikan diri. Teleportasi. Aku batwt Andy bisa melakukannya. Entah



kemana dia membawa ibuku saat itu. Saat aku mekanyga, dia hanya berkata, “Suatu saat
nanti kau akan tahu.”

Sekarang, apa yang akan kulakukan? Sudah kutkeggééman-temanku di akademi
beserta kehidupannya yang dipenuhi banyak tantasgjama tiga tahun ini. Aku sudah
mempelajari banyak hal. Aku sudah mengembangkaat la kemampuanku sampai akhirnya
bisa menciptakan jurus sendiri. Aku sudah mengakamyak hal di tempat itu. Kebahagiaan,
keterkejutan, kesedihan, semuanya pernah kurasalkaimerada di sana. Aku jadi ingat saat
pertama kali berada di sana. Lena merawatku digrpamawatan lalu Andy memberikour
singkat tentang akademi, lalu malam harinya aktebar teman sekamarku Alea. Alea, lagi-lagi
setiap kali aku mengingat akademi, selalu sajar@ggmmtentangnya muncul, membuat sakit
hatiku yang sudah sakit, membengkakkan luka yahgrbgiga sembuh. Aku harus
mengalihkan perhatianku ke hal lainnya.

Angkot yang datang dari kiri ku-stop dan aku paiknKurasa aku sudah tahu kemana
aku harus pergi. Rumah. Mungkin aku akan kembadidkea, menemui orang-orang yang
kuanggap seperti keluargaku yang sebenarnya. Biss&amenjalani hari-hariku dengan normal
seperti sebelum memasuki akademi? Bangun pagi, ar@mibu membersihkan rumabh,
mencuci baju, memasak, berangkat kuliah, pulang lsari, mandi, makan malam bersama,
nonton tv sampai larut malam. Bisakah aku menjd&giihari-hari seperti itu, melupakan
sejenak identitasku sebagai seorang spesies Iijaablah. Tak ada salahnya mencoba.
Mungkin berada di tengah-tengah keluarga akan matg@rasaanku membaik dan membaik.
Terutama Rayna. Dia selalu bisa membuat perasaaakjadi lebih baik. Aku sudah tak sabar
ingin segera melihat mereka. Kalau dipikir-pikidah ada setahun aku tidak melihat mereka.
Terakhir kali aku mengunjungi mereka Februari talalundan mereka tampak baik-baik saja.
Namun, entah itu hanya perasaanku atau bukan, sikegka padaku seperti lain, seperti ada
sedikityang berbeda. Sejak kunjunganku yang pertama lyaraikhir dengan datangnya satu tim
dari akademi untuk memaksaku kembali—saat itu agyibantu teman-temanku, berhasil
mengalahkan mereka sehingga aku bisa bertahanléeb#ahdi luar akademi—beberapa kali aku
mengunjungi keluargaku, sikap mereka memang segaatikitberbeda. Aku selalu berpikir
bahwa itu hanya perasaanku. Selalu begitu.

Aku turun dari angkot dan berjalan beberapa lanmtakusampai di rumah. Pagar depan

dikunci dan digembok. Aneh. Tidak seperti biasatwasanya hanya dikunci dari dalam. Namun



kali ini digembok dari luar. Kuamati teras dan jeladjendela di depan sana. Gordennya ditutup
padahal ini masih belum terlalu sore, baru jamrggtk lima. Setelah melihat ke kanan dan ke
kiri dan tidak menemukan siapa-siapa, aku memaajgéar lalu loncat. Pintu rumah pun ternyata
dikunci. Aku menekan bel tiga kali namun tak adagymmenyahut. Kuketuk-ketuk pintunya dan
kupanggil-panggil ibu, tapi tak ada jawaban. Kemaueseka pergi? Ini bukan hari libur. Tak
mungkin mereka bertamasya di hari kerja. Aku lakngecek pintu belakang. Dikunci juga.
Kugedor-gedor beberapa kali namun tetap saja takaadaban. Garasi pun tertutup. Aku tak
bisa mengecek apakah mobil masih ada di sanaidtku $ambil berjalan ke depan aku
mencoba menghungi Rayna. Anehnya, nomornya takdidisdoungi. Bukan sibuk atau apa,
melainkan nomor itu tidak bisa dihubungi. Aku lahencoba menghubungi ayah dan ibu,
hasilnya sama. Nomor mereka tidak bisa dihubunda &pa ini? Kucoba mengingat-ingat kapan
terakhir kali mereka menghubungiku atau aku menghgbmereka. Sudah ada setahun,
mungkin lebih. Sambil berjalan menuju pagar akuddrertanya-tanya apa yang sebenarnya
terjadi.

Setelah aku memanjat pagar dan loncat, seseorangapaku. Dia tetangga sebelah,
seorang ibu rumah tangga yang sangat suka menggestanyaan pertama yang diajukannya
setelah menyapaku adalah, “Apa yang Adek lakukamd?” Aku tentu saja bingung dengan
pertanyaan itu dan balik menanyakan apa maksudrpednnya itu. Ini rumahku. Wajar saja
jika aku di sini. “Loh, Dek Airish nggak ikut pindaoh?” responnya. Pindah? Sekarang aku
bingung. Kutanyakan apa yang dia maksud dengampirtf@®indah rumah,” katanya. “Beberapa
bulan yang lalu kan penghuni rumah ini pindah. ISegat itu rumah ini kosong. Ibu kira Dek
Airish ikut pindah.” Ini kabar buruk yang kudaparhini. Keluargaku pindah tanpa
memberitahuku? Yang benar saja? Saat kutanyakaarkeemereka pindah, tetanggaku ini
menggeleng. Katanya mereka tidak memberitahu kemm@neka pindah. Sekali lagi kucoba
menghubungi ketiga orang itu, namun selalu gagam® mereka bertiga tak bisa dihubungi.
Tak bisa. Aku kesal. Kutinggalkan tetanggaku itsaha dan berjalan dengan langkah terburu-
buru. Emosi. Jelas saja aku emosi.

Untuk menenangkan diri, aku duduk di sebuah kuedas di taman yang biasa kudatangi
di masa-masa sebelum memasuki akademi, Taman Kantaman ini masih seperti biasanya.
Rumputnya hijau terawat, pohon-pohonnya melindtengian dari teriknya matahari. Kalau

dipikir-pikir, beberapa hari yang lalu, sebelum &talterjadi, aku mendatangi tempat ini. Aku



pun sempat mengamati rumah dan sempat berniat masukn akhirnya tidak jadi. Saat itu aku
tidak benar-benar memperhatikan bahwa pagar degambdok dari luar. Hari itu pun rupanya
rumah sudah kosong. Kemana mereka pergi? AyahRiyyna, kemana kalian pergi? Kenapa
kalian tidak memberitahuku sama sekali tentangridgiian kalian? Adakah seseorang yang bisa
memberiku jawabannya?

“Airish,” seseorang menyebut namaku dan aku reflaknoleh ke belakang. Betapa
terkejutnya aku melihat orang itu. Postur tubuhysag tinggi namun tidak terlalu berisi.
Kulitnya yang putih. Matanya yang hitam. Valen berdi sana. Sesaat kami hanya diam. Angin
membuat suasana semakin dramatis. “Kamu di sinéd?bergerak pelan menghampiriku. Aku
tak bisa berhenti mengamati gerak tubuhnya, jugahmga. Dia akhirnya duduk di sebelah
kananku, di kursi malas yang sama. “Aku tak menkarakan bertemu denganmu hari ini.
Benar-benar tak menyangka. Aku baru saja kembd{oke ini setelah beberapa bulan berada di
kota lain dan hendak menikmati langit senja di tamna Tak pernah kukira kamu ada di sini.
Bagaimana kabarmu?”

“Baik,” kataku. “Kamu sendiri?”

“Baik. Sangat baik.”

Sejenak kemudian kami sama-sama diam, memberg tegi angin untuk memainkan
rambut kami. Setelah sekian lama tidak bertemuepmran ini terasa canggung. Aku seperti
kesulitan mengucapkan kata-kata yang sebenarnydn suth di ujung lidah. Gerakan tubuhku
seolah-olah ada yang membatasi. Aku gugup? Mungkiaku gugup berada di dekat pacarku
sendiri?

“Ngomong-ngomong, kenapa kamu di sini? Apa yangkékukan di sini?” tanyanya.

“Aku sedang menenangkan diri,” kataku.

Dia mengamati wajahku lalu mengangguk-nganggukaseakan memahami sesuatu.
Dia lalu berkata, “Masalah apa yang sedang menggeng, Sayang?”

Kebetulan sekali. Kebetulan sekali dia bertanyau Aiemang sedang ingin
membahasnya dengan seseorang.

“Kamu tahu soal kepindahan keluargaku?” tanyaku.

Ekspresi bingung terpampang jelas di wajahnyaalitapakah pertanyaanku kurang jelas

atau dia memang tidak memahaminya.



“Rumahku kosong,” kataku. “Tetangga bilang ayah, dan Rayna pindah beberapa
bulan yang lalu. Kemana mereka pindah, tak ada atng”

Ekspresi bingung di wajahnya sedikit demi sedikdng. Dia berkata, “Justru aku sudah
lama ingin menanyakannya padamu. Beberapa bulanlghnsaat hape-ku hilang, dan kuganti
dengan yang baru, begitu juga nomornya, aku ke momaauntuk menanyakan nomormu pada
adikmu Rayna. Namun, rumah itu kosong. Tak adaassgpa. Pagarnya pun digembok. Aku
berusaha mengingat-ingat nomormu tapi tak perndiabg. Mau mencarimu, aku tak tahu harus
kemana.”

Kedua bahunya turun. Dia tampak rapuh. Aku tak t#ih pernah mengalami hari-hari
sulit itu. Aku tak pernah tahu bahwandphonenya hilang dan dia berusaha mencariku. Aku
memang masih merahasiakan tentang akademi dantag&ntyang sebenarnya. Dia masih
mengira aku seorang wanhi&gsa Yang paling buruk dari semuanya adalah bahwaidkl
tahu kepindahan keluargaku sendiri. Pasti adaralasseka tidak ada yang memberitahuku soal
yang satu ini. Apa? Apa alasan yang mungkin? Mesekéah-olah ingin meninggalkanku atau
menghindariku. Kenapa? Apa yang mereka hindari?

Aku lalu teringat pada sesuatu. Sikap mereka kakgtakan sepersiedikitberbeda
setiap kali aku mengunjunginya, itu terjadi di kumyan kedua, ketiga, dan selanjutnya. Di
kunjungan pertama saat di rumah sakit, sikap mdedkada yang aneh sedikit pun. Beberapa
bulan yang lalu mereka pindah tanpa sedikit pun begitahuku, bahkan nombaandphone
ketiganya pun saat ini tak bisa dihubungi. Mereleghindariku. Dan semua ini menuju kepada
satu hal. Mungkinkah mereka mengetahui identitysig sebenarnya, bahwa aku seorang
spesies hijau, dan juga tentang akademi? Mungkiitk@Ayah pernah mengatakan bahwa yang
namanya keluarga itu tidak mutlak ditentukan olehungan darah, melainkan lebih kepada
ikatan hati dan lamanya waktu yang dihabiskan Ipeas@yah bukan tipe orang yang akan
mudah berubah cara berpikirnya. Pasti ada alagagdag membuat mereka semua
menghindariku. Namun entah apa, aku tak tahu. Amggam mereka memang mengetahui
identitasku yang sebenarnya. Lalu, siapa yang metabe mereka? Rasanya tak mungkin
mereka mencari-cari tahu sendiri. Semakin memikinka, aku semakin teringat kepada
seseorang yang sangat mungkin melakukannya tappagetahuanku, orang yang pernah
menemui keluargaku, cukup akrab dengan merekgpelanah kutinggalkan beberapa lama

bersama mereka. Alea, hanya dia yang mungkin miededaya.



Mengingatnya lagi-lagi membuat kesedihan mengepungembuat bahuku turun dan
kepalaku menunduk.

“Sayang, kamu baik-baik saja?” tanya Valen.

“Aku baru saja mengalami hari yang berat,” katpklan.

Biasanya setiap kali melihatku sedih, Valen ak@megang tanganku dan
menggenggamnya. Tapi tidak kali ini. Dia hanya naengtiku dengan irisnya yang hitam
sementara tangannya masih diletakkan di kursi.Akaoleh padanya lalu berkata, “Kamu tidak
seperti biasanya. Ada apa?”

Dia tersenyum lalu mengalihkan matanya ke rumipiat.oerkata, “Entah berapa bulan
lamanya kita tidak saling berkomunikasi. Aku tidaku apa saja yang kamu alami sejak terakhir
aku meneleponmu. Jadi, aku hanya tidak yakin.... a&ku tidak tahu apakah status kita
masih...”

“Masih,” sergahku cepat. “Aku masih pacarmu damkanasih pacarku. Kecuali selama
beberapa bulan ini kamu...”

“Kamu memang tidak tahu apa yang terjadi dengdr@herapa bulan ini,” sergahnya.
“Jadi, kamu berhak untuk tidak percaya dengan apg kukatakan. Tapi, aku masih menjaga
hatiku untukmu dan tidak pernah membiarkan seovargta pun mengambilnya beberapa
bulan ini.”

Dia menatapku. Mata kami kini bertemu. Aku biarkaugin menampar pipiku berkali-
kali, menyisakan dingin setiap kali menyentuhnya.

“Bagaimana?” tanyanya. “Kamu percaya?”

Aku masih terus mengamati irisnya yang hitam. Masiperti dulu. Menenangkan dan
membuatku sulit bergerak. “Aku tak punya pilihakgtaku. Dia tersenyum.

“Jadi, saat ini kita sedang pacaran?” senyumnyeabage

“Memangnya sedang apa lagi?” tanyaku.

“Sejauh ini hanya ngobrol,” katanya.

“Terus?” aku bertanya-tanya kemana arah percakiapan

“Kalau hanya ngobrol sih sama teman juga bisa)ysenya kini pendek.

“Terus kamu pengennya gimana?” tanyaku, masils texenatapnya.

“Beneran mau tahu?” tanyanya. Senyumnya kini nalehenampakkan gigi-giginya

yang putih dan rapi.



Aku memandanginya dengan penuh curiga. Dia sedl@mgncanakan sesuatu tapi entah
apa. Senyumnya itu nakal, aku bisa mengatakanrgitub&papun yang dia rencanakan,
kuharap bukan sesuatu yang bisa membuatku kesalsdédah sulit menghindar saat tangannya
meraih tanganku dan menggenggamnya. Setelah dakian aku merasakan lagi sensasi ini.
Kulit kami seperti saling berbagi suhu. Dia mendaikganku itu dengan pelan lalu
mengecupnya sambil memejamkan mata.

“Selamat ulang tahun,” katanya.

Ulang tahun? Benarkah hari ini ulang tahunku. A&ma sekali tak ingat. Ini memang
bulan Mei, bulan kelahiranku, tapi hari ini tanghalapa?

“Jangan bilang kamu lupa tanggal lahirmu sendkafanya. “Memangnya selama ini
kamu hidup di mana?”

“Tanggal berapa sekarang?” tanyaku.

Valen menggeleng beberapa kali lalu berkata, “23 2013. Selamat ulang tahun yang
ke-22.” Dia mengecup tanganku sekali lagi, kaliaiiirnya lebih lama menekan jari-jariku. Di
satu sisi aku merasa senang namun di sisi laimmggasa tak nyaman terus berada dalam posisi
ini. Akhirnya dilepaskannya juga tanganku. Dia lagal “Tujuanku ke sini adalah untuk
mengingat hari ulang tahunmu. Tak kusangka aku al@rgucapkannya langsung pada
orangnya. Selain itu, aku baru saja tiba di kotdéberapa jam yang lalu. Kurasa ini.. takdir.”
Dia tersenyum, senyumnya manis.

“Terima kasih atas ucapannya,” kataku. “Sayanglseku tak dapat kado tahun ini.”

Jelas sekali kukatakan itu untuk menyindirnya. d@agan cepat merespon, “Siapa
bilang? Aku sudah menyiapkan kado untukmu.”

“Serius?” tanyaku.

“Serius lah,” responnya.

“Kita kan kebetulan saja ketemu. Untuk apa kamuebkado segala? Bagaimana kalau
kita tidak ketemu? Kado itu mau dibuang? Atau dtké&e orang lain?”

Ekspresi di wajahnya berubah kesal. Dia bertati§@nu mau dikasih kado apa nggak?”

Mendengarnya aku tersenyum malu dan menganggidpd$uga yang nggak mau?”
kataku manja.

Dia tersenyum lalu memasukkan tangan kanannyakejaketnya. Aku mengamati

tangannya itu, menebak-nebak apa yang akan muncul.



“Tutup matamu!” katanya. “Dan jangan mengintip!”

Aku membuang napas, mengeluh, tapi kemudian miedakseperti yang dia katakan:
menutup mata dan tidak mengintip. Aku menunggu tagtzedetik tapi dia belum juga
menyuruhku membuka mata.

“Mana kadonya? Lama banget.”

“Sabar. Sebentar lagi,” katanya.

Aku lalu menunggu beberapa detik lagi. Entah gpayydia rencanakan, tapi jika sampai
mengerjaiku, aku akan mengomelinya habis-habisampasti kulakukan. Pasti.

Sesuatu tiba-tiba saja menyentuh bibirku, memhulaihgsung membuka mata. Bibirnya
menarik bibirku dengan lembut lalu melepaskannya.térsenyum lalu berkata, “Ini hadiah
ulang tahun dariku.” Dengan cepat dia menciumkalségi. Setelah dia menjauh dan duduk di
tempatnya semula, aku membuang napas, mengelulkiggkir apa, tahunyéu. Aku
mendekatinya, merogoh saku jaketnya dengan tangaaridiri, namun tidak menemukan
apapun. Dia tertawa melihatku begitu kecewa. Sétidipdia tertawa, aku memakinya. Setiap

kali aku memakinya, dia tertawa. Tanpa terasa naatabhdah mulai terbenam.

*kk

Alea, 2030
Taman Kencana, Bogor

Aku dan Inna sedang duduk di sebuah kursi maléanan yang biasa didatangi ibu. Inna
sedang serius membaca halaman demi halaman dariuk ditulis nenek, sejarah spesies
hijau. Sementara Tante Sandra dan Om Remi sedalui diw kursi malas lainnya, agak jauh di
sebelah kanan. Mereka tampak sedang bernostalgragingat-ingat masa muda mereka,
meskipun aku yakin ini baru pertama kalinya metadtada di taman ini. Selain kami berempat,
ada juga banyak orang di taman ini. Beberapa akahdki sedang asyik bermain bola plastik.
Ada juga yang sedang berpacaran. Ada yang barursd§an-makan di rumput. Ada juga yang
sedang narsis-narsisan berfoto-foto ria.

Aku mengajak Tante Sandra, Om Remi, dan Inna kpdaémi karena sudah tak ada lagi
yang bisa diceritakan Tante Sandra dan Om Renarigribuku. Cerita mereka berakhir di saat

yang sama, yaitu saat mereka menemani ibu mermaekn Tak ada lagi cerita setelah itu.



Nyata-nyatanya kehidupan ibuku sendiri saja adsddiuah misteri bagiku. Seandainya ibu
menceritakan hal ini saat dia masih hidup, semuakga jauh lebih jelas. Mungkinkah dia ingin
menunggu sampai aku cukup dewasa untuk mengeti#ntitasku yang sebenarnya? Namun
sebelum aku cukup dewasa, jauh sebelum saat @&ukiinatian sudah menjemput ibu. Dia
hanya meninggalkan buku yang ditulis nenek seldaagjaikata terakhir. Itu saja.. tidak cukup
untuk mengungkap semuanya.

Inna masih saja membaca dengan serius buku yang dienek itu. Dia tak sedikit pun
bicara selama membacanya. Aku jadi ingat, kira-$¢@tahun yang lalu, ibu membawaku ke
tempat ini. Waktu itu ibu duduk di posisiku sedamglaku di posisi Inna. Saat itu tentunya ayah
sudah tak bersama kami. lIbu tampak begitu bahagiatsi, melihat aku menderita. Dia
menyuruhku membaca sebuah novel yang sebenaraabtgdjitu tebal, sementara dia sendiri
membaca sebuah buku hitam yang tebal—buku itulal kai dibaca Inna. Meskipun novel
yang kupegang saat itu tidak begitu tebal, aku ssekali tidak tertarik membacanya. Bukannya
ceritanya tidak bagus atau apa, aku hanya tidak sudmbaca. Lebih dari itu, aku benci
membaca. Aku pernah mengatakan kepada ibu bahwé&acamadalah hal terakhir yang akan
kulakukan seandainya tak ada hal lain lagi yang kidakukan. Aku membuka-buka halaman
novel itu tanpa benar-benar membacanya, berhaggpesmenyelesaikan satu dua bab. Senyum
ibu semakin lebar ketika aku mengeluh dan mengge8gbelum kegiatan membaca itu dimulai,
ibu sudah lebih dulu mengambiindphoneku sehingga aku tak punya pilihan selain membaca.

Jauh beberapa tahun sebelumnya, ibu pernah juggagaéku menghabiskan waktu di
tempat ini. Saat itu ayah masih bersama kami. Spyankarena saat itu aku masih balita,
ingatanku tentang apa yang terjadi hari itu tidegitu jelas. Yang kuingat adalah ibu
memberiku sebuah buku dan menyuruhku membukanydalBm buku itu, aku tak menemukan
satu pun gambar dan aku langsung menutupnya. Selgajaku bermain dengan anak-anak
seusiaku yang saat itu sedang bermain di rumpaekaé aku melihat ayah dan ibu tersenyum
melihatku. Saat itu aku bertanya-tanya apa yang luc

Alasanku sendiri untuk membawa Inna, Tante Sam@da Om Remi ke tempat ini tak
lain adalah untuk mencoba menghirup udara segangak mungkin dan menenangkan diri. Ibu
pernah bilang bahwa tempat yang paling dia sukaikumenenangkan diri adalah taman ini.

Kini aku mengerti mengapa ibu mengatakannya. Tanmianasih sangat ‘hijau’. Rumput-

rumputnya segar terawat. Pohon-pohon rindang ntasifiak, melindungi mereka yang bermain



di rumput dari terik matahari. Jarang ada mobilgywvat ke sini. Dan kalau senja, dari tempat
ini aku bisa menikmati langit yang berubah warnasa akhirnya gelap. Memang tempat yang
cocok untuk bermalas-malasan, menghabiskan wakfitubsaja.

“Mengapa nenekmu tidak berpikir untuk membaladlden?” tanya Inna tiba-tiba,
membuyarkan lamunanku tentang ibu.

“Mengapa kau menyimpulkannya begitu?”

“Dua alasanPertamadi buku ini tidak tersirat sedikit pun ajakan untakmbalas
dendam. Kejadian-kejadian yang digambarkannyandssimata-mata untuk memberitahu
generasi selanjutnya tentang apa yang terjadi darfadu. Dan ketimbang mengajak balas
dendam, nenekmu lebih cenderung mengatakan, ‘Jgegaah melakukannya lagi!. Mungkin
saat itu dia mengkhawatirkan sisa-sisa spesies lgupun spesies hitam, juga spesies jingga
yang hidup di tengah-tengah orang-orang yang meamdam membantai spesiesnya.”

“Kenyataannya justru spesies jingga yang memuaeany,” kataku. “Padahal mereka
telah membaca buku ini lebih dulu ketimbang ibuku.”

“Mereka benar-benar telah salah mengartikannya. jAdti tidak yakin mereka benar-
benar membacanya.”

“Maksudmu?”

Alih-alih menjawab pertanyaanku, dia malah menkoesebuah pertanyaan,
“Menurutmu siapa yang menemukan buku ini pertanii2'kdia mengangkat buku hitam tebal
itu.

Aku berpikir beberapa detik kemudian menjawab €$@s hitam.”

“Ya. Spesies hitam membaca buku ini lalu menurgukiya kepada spesies jingga
dengan tujuan untuk memberi mereka motivasi agarmelakukan kudeta.”

“Maksudmu yang benar-benar membacanya sampai habijga spesies hitam?”

“Hanyaseorangspesies hitam mungkin lebih tepat. Yang lainnyadeegar lebih dulu
isi buku itu darinya dan ketika mereka membacaagainsi yang ada di kepala mereka sudah
balas dendamBegitu juga yang terjadi dengan spesie jinggasarMungkin satu orang saja
yang benar-benar membacanya sampai habis, sisanya mendengarkan isi buku itu dari
orang itu.”

“Terus kenapa orang yang benar-benar membacanyssttu salah mengartikan tujuan

nenek?”



“Karena mereka sudah dikuasai dendam. Orang vaingyla sudah dipenuhi dendam tak
akan mudah diprovokasi dengan hal-hal positif.”

Aku mengangguk-ngangguk. “Masuk akal,” kataku.d'gdn kedua?”

“Kedua,seandainya nenekmu berniat membalas dendam, diamsncanakannya
secara diam-diam. Apalagi dengan beredar kabarddiwsudah mati. Itu akan
menguntungkannya untuk bergerak diam-diam, menglmnkgkuatan.”

“Mungkin nenek tidak punya kesempatan untuk ikataku.

“Mengapa?”

“Karena tak ada yang tahu kehidupan nenek sebaldta kematiannya itu menyebar di
akademi. Tak ada yang bisa memastikan di mana rtedeg, dengan siapa dia tinggal, apa saja
yang dilakukannya. Dan di atas semua itu... baikrakupun ibu tidak pernah sekalipun bertemu
dengannya.”

Inna diam, aku pun diam. Beberapa lamanya kamjénarerenung. Aku mengamati
awan sementara Inna mengamati anak-anak yang trasitain di depan kami. Barusan adalah
percakapan paling hidup yang pernah terjadi artianadan Inna. Biasanya dia hanya merespon
seperlunya, namun tadi dia sampai beberapa kalietaskan alasan-alasannya. Sungguh tidak
biasa. Berkat percakapan itu, aku jadi teringat ibu

Beberapa bulan yang lalu ibu pernah bertanya, ‘gmau tahu siapa nenekmu, Alea?”

Aku menggeleng karena memang sama sekali tidaksialpa nenekku. Namanya saja
aku tidak tahu. Dan bukannya memberitahuku namalqéou malah berkata, “Ibu tahu siapa
nenekmu. Dia ibuku.” Itu tentu saja jawaban palogoh yang tidak kuharapkan keluar dari
mulutnya. Anak kecil juga tahu bahwa nenekku adddaldari ibuku. Saat itu ibu tersenyum dan
berkata, “Ibu tahu siapa nenekmu namun ibu takghesekali pun bertemu dengannya. Bagi ibu
itu sama saja dengan tidak tahu siapa dia sebemdfitg senasib, Alea.”

Saat itu aku tidak benar-benar tertarik dengaik iy, sehingga aku tidak mendesak ibu
untuk mengatakan siapa nenekku dan menceritakamh#&ntangnya yang ibu ketahui. Kalau
memang kata-katanya itu sungguh-sungguh, bahwiaddiapernah sekali pun bertemu dengan
nenek, maka segala hal yang dia ketahui tentangkrtentunya hanya berasal dari buku yang
kini dipegang Inna. Mungkin ditambahkan sedikitteedari orang bernama Lena dan Andy
yang dekat dengan nenek saat dia di akademi. Déwajartain, pengetahuan ibu tentang nenek

tidak berbeda jauh denganku. Sungguh, kini akuahga-tanya, di mana nenek sekarang?



Apakah saat ibu, Tante Sandra, dan Om Remi melyeabeberapa tahun lalu, nenek memang
tidak ada di sana, padahal itu adalah kota tempdy Anengamankannya? Di mana sebenarnya
nenek saat itu? Satu pertanyaan lagi terus berdgmjlkepalaku: apakah saat ini nenek masih
hidup?

“Inna, Alea, sudah sore. Ayo pulang!” seru Taraa@a. Mereka berdua sudah bergerak
menuju mobil yang diparkir di belakang mereka. Askun berdiri. Kuhirup udara segar di tempat
ini sekali lagi dan menghembuskannya perlahan-lahan

“Apa yang akan kau lakukan seandainya kau bergplasisi nenekmu?” tanya Inna tiba-

tiba.
“Maksudmu?” jujur saja pertanyaannya itu terl@haittiba dan tidak begitu jelas bagiku.
“Setelah melihat sendiri bagaimana spesiesmu didan dibantai, apa yang akan kau
lakukan?”

Kedua matanya yang hitam menatapku serius. Kiaiignbenar-benar menginginkan
jawaban yang telah kupikirkan matang-matang. Akudaau mengapa dia tiba-tiba
menanyakannya, sebuah pertanyaan yang mungkitkaakpernah kuajukan kepadanya.

“Anak-anak, ayo masuk mobil!” teriak Tante Sanddaberapa hari ini sikap dinginnya
hilang. Dia jadi banyak tersenyum.

“Apa yang akan kau lakukan?” tanya Inna lagi.

Matanya yang hitam masih menatapku tanpa sekalbptkedip. Aku merasakan sesuatu
yang aneh. Aku berkata, “Aku akan memilih untulakidinembahayakan teman-temanku. Seperti
yang dilakukan nenek.”

Sesaat kami saling diam. Inna lalu bangkit. Dia berjalan begitu saja melewatiku.
Sebelum dia cukup jauh, aku bertanya, “Kalau kap& yang akan kau lakukan seandainya ada
di posisi nenek?” Akhirnya pertanyaan itu kuajukaga padanya. Mau tak mau aku dibuat
penasaran dengan tatapan matanya yang aneh itu.

Dia berhenti melangkah. Diam. Tante Sandra termamggil-manggil dari dalam
mobil. Kulihat langit mulai berubah warna menjadkkning-kuningan. Lebih lama lagi berada
di sini, aku bisa menikmati perubahan warna ini.

“Kalau aku berada di posisi nenekmu,” katanyangnaAku akanmembalas dendam.”

Sejenak kurasakan angin seperti lebih kencangsdhglumnya. Aku seperti bisa

mendengar bunyi gesekan daun dengan ranting, ruteogian rumput. Suara Inna, meskipun



tetap tenang, tapi ada sesuatu yang rasanya berbadgkin penekanan yang dia lakukan pada
kata ‘akan’. Perlahan dia menoleh ke belakanghahkata, “Kalau aku berada di posisi
nenekmu, aku akan memusnahkan spesies-spesiebgarsgha memusnahkan spesiesku.”

Lagi-lagi angin seperti lebih kencang dari sebelyan Aku mendengar bunyi klakson
dua kali. Lalu bunyi angin, lalu bunyi daun-dauani rumput. Ketika Inna benar-benar

berbalik, aku melihat kedua irisnya sudah berubaimajadi violet.
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Chapter 13
KEMATIAN DAN KESEDIHAN

Airish, 2018
Merdeka, Bogor

Di umurnya yang tiga tahun, Alea semakin banyakrdaicsemakin banyak kosa kata yang
dimilikinya, dan aku selalu tak bisa menahan dituk tak tertawa melihat gerakan bibirnya
yang lucu itu. Semakin lama, dia semakin mengirggétld pada Alea yang dulu kukenal, teman
terbaikku saat di akademi, jauh beberapa tahun hingAku mencoba menunjukkan koleksi
buku di kamarku kepada Alea, namun dia sama st#tatertarik. Dia lebih tertarik untuk
bermain di luar, berlari-larian di sepanjang gaagg/sempit. Aku mengikutinya dengan langkah
cepat-cepat, khawatir dia tersandung dan terjdtatau sudah begitu, dia pasti akan menangis.
Untung saja pagi ini belum banyak orang berkelialiagang sehingga aku tak begitu kesulitan
mengikutinya. Alea terus saja tersenyum dan meimjurumengejarnya. Dasar balita, tak
mengerti bahwa berlari sambil menengok ke belakangerbahaya.

Sebelum sampai di mulut gang, Alea berhenti. Bmagak mengamati seseorang yang
berdiri tepat di hadapannya. Aku pun mengamatigprandari bawah hingga ke atas. Dia
mengenakan celana pendek di atas lutut kaos bariggendek. Ketika melihat wajahnya, aku
terkejut, karena dia adalah orang yang pernah kutbaberapa tahun yang lalu. Wajahnya itu,
matanya itu, senyumnya itu, tak salah lagi diaaudena, seorang spesies jingga. Apa yang dia
lakukan di sini?

Alea masih saja mengamatinya. Jena lalu merundokrenyejajarkan tingginya dengan
Alea. Alea semakin antusias mengamatinya, mengamagdihnya. Kurasa aku tahu apa yang
membuat Alea begitu tertarik: iris Jena yang susiwarna jingga. Aku mulai berjalan
menghampiri Alea dengan hati was-was. Entah apanaya mengubah iris, yang jelas aku tak
suka dia mengubahnya tepat di depan Alea.

“Matanya aneh,” kata Alea sambil menunjuk mataaJ&ia mungkin baru pertama kali

melihat warna iris seperti itu. Menanggapinya, Jesraya tersenyum. Aku mempercepat



langkahku hingga akhirnya dengan lembut aku merafiku Alea untuk mundur sedikit. Alea
menyentuh tanganku di bahunya seperti melarangtkikumenyentuhnya. Jena kini
menengadah, menatapku. Lagi-lagi dia tersenyum.

“Lama sekali tak bertemu,” kata Jena. Dia bané&rtiri. Alea bergerak-gerak berusaha
melepaskan diri tapi aku tetap menahan bahunya fidiip sekali denganmu. Apalagi kalau
irisnya berubah hijau.”

“Apa maumu?” tanyaku ketus. Aku semakin menguatkaganku untuk menahan Alea
agar tidak kemana-mana. Dia mengeluh.

“Menurutmu?” Jena malah balik bertanya.

Melihat irisnya sudah berubah warna, mau tak nkaupan mengubah warna irisku,
hanya untuk mengantisipasi seandainya dia berreitkukansesuatuAlea tentu saja tidak tahu
kalau irisku kini berwarna hijau.

“Aku tak tahu apa yang kau inginkan,” kataku, “fpa itu, jangan ganggu anakku!”

Dia tersenyum lalu mengamati Alea yang masih larasnelepaskan diri.

“Kurasa kau sudah bisa menebak apa tujuanku mengakata Jena. “Ini berhubungan
dengarkudetakami yang waktu itu gagal.” Dia menatapku lagipiiyya yang tadinya bulat kini
sudah berubah bentuk jadi api yang bergerak-gédak semakin was-was menebak apa yang
akan dia lakukan. Dia berkata, “Saat itu aku lenggtfingga kau dengan mudah mengatasiku.
Dan saat kudeta berlangsung, aku tak sempat bgrlvadtangsung denganmu. Sekarang, akan
kubalas semua itu.” Dia tersenyum memamerkan lragganya yang kecil. Taringnya tampak
sedikit lebih panjang daripada taring manusia padamnya.

Ini sudah terlalu berbahaya. Tak ada pilihan laku pun mulai mengubah pupilku ke
bentuk kotak. Dalam beberapa detik lagi, pertaraniglk akan bisa dihindari, sepertinya. Alea
masih bergerak-gerak dalam cengkeramanku. Menghsédagang spesies jingga di tempat
seperti ini benar-benar tak pernah kubayangkaneBgla orang muncul dan menghilang,
mereka hanya sesekali mengamati kami yang entathdeatapa lama hanya berdiri di dekat
mulut gang. Dalam hati aku menggerwpa yang dipikirkan Jena sampai-sampai menantangku
bertarung di tempat iniKekhawatiranku itu tentunya beralasan. Sudah laglaetahun ini aku
hidup di tengah-tengah manusia biasa. Dan saatang-orang di sekitar tempat ini sedang

memulai aktifitas hariannya. Toko-toko di sepanj&motpar sudah buka, warung-warung makan



juga, café juga, jalan pun sudah mulai ramai. Apalena benar-benar sudah kehilangan akal
sehatnya sampai-sampai mengajakku bertarung d@laasisseperti ini?

Selama beberapa tahun setelah meninggalkan akgdeanig sekali aku mengubah iris,
apalagi melatih bakat dan kemampuanku. Bisa jadia&ian sedikit canggung untuk
menggunakannya kembali. Jena masih belum berggeglertinya dia menunggu sampai gang
ini sepi. Saat Jena bergerak nanti, mau tak matnakus membuat Alea pingsan. Akan sangat
sulit jika harus bertarung sambil melindungi seaagryang tak bisa diam. Aku sedang
memikirkan untuk membenamkan Alea ke dalam tanatpaapertarungan kami selesai.

Sudah ada satu menit lebih tak ada orang di garsgiain kami. Suara mesin mobil
terdengar dari jalan. Aku masih berpikir Jena suddtilangan akal sehatnya sehingga
memaksaku melayaninya di tempat ini, dalam sits@gerti ini. Tiba-tiba saja Jena tersenyum,
senyumnya mencurigakan. Seseorang seperti bexgat tli belakangku. Dengan satu gerakan
cepat, tangannya menjangkau leherku dan menarkenpelakang. Segera saja kualirkan energi
yang tadi kusimpan di telapak tanganku ke tubulaAlien dalam sesaat dia pingsan dan terjatuh,
aku tak berhasil meraih tubuhnya karena tubuhkdigatitarik begitu kuat ke belakang. Jena
masih berdiri di depan sana, senyum mencurigakamadsih terpampang di wajahnya.

Aku merasakan sesuatu yang panas di sekitar lgh€angan yang tadi menarikku itu
kini diselimuti api berwarna jingga. Refleks akunyi&utkan siku kananku ke belakang dan
untungnya tepat mengenai perut orang itu. Dia maufgaAku pun segera melihat ke bawah dan
menghentakkan kakiku yang kanan, sebelumnya sebagergi berwarna hijau sudah
kupusatkan di kakiku itu. Tepat setelah kaki kangkikhentakkan, lantai yang kupijak naik
beberapa meter, membuatku terlepas dari cengkeraraag itu. Aku pun berbalik untuk
melihat orang itu, dan luar biasa terkejutnya adat snelihatnya. Itu Jena. Aku menoleh ke
mulut gang. Di sana pun masih ada Jena. Apa makaudi? Jena ada dua, dan keduanya
benar-benar persis dari segi pakaian, bentuk tugmrakan-gerakannya. Apa yang sebenarnya
terjadi? Jena di sebelah kanan mengeluarkan apealarsela jari tangannya, aku pun bersiap
mengeluarkan sebuah jurus. Jena yang satu lagj,adandi mulut gua, tiba-tiba berkata,
“Sebaiknya jangan bertindak bodoh kalau tak makranani terluka.” Ketika aku menoleh ke
mulut gang, Jena yang satu itu sudah menyentulakeyah kanannya di dahi Alea yang
terbaring di lantai. Dia mengangkat tangannya \satg lagi lalu mengeluarkan api dari sela-sela

jarinya. Aku berada dalam situasi yang sulit. Sikdi&ja bergerak, sesuatu ydngukakan



terjadi pada Alea. Aku mencoba memikirkan apakanaempat menyerang Jena yang satu itu
sebelum tangan kirinya yang diselimuti api itu mamtyh Alea. Rasanya tidak mungkin. Aku
pun akhirnya menurunkan kedua tanganku dan mendiarb@ermukaan lantai ke kondisi
semula. Lagi-lagi Jena tersenyum, dua-duanya tgusen

“Jangan sakiti dia!” kataku. “Jangan berani-beraenyakitinya!”

Jena sama sekali tak terusik dengan kata-kataremdau itu. Sejurus kemudian Jena di
sebelah kanan melilitkan api di seluruh tubuhku m@mgencangkannya. Aku kini tak bisa
menggerakkan tangan mau pun kakiku, hanya beng@tiasakan panas mulai membakar kulit-
kulitku. Aku meringis. Jena yang satu itu memukutikogga aku kini terbaring tanpa bisa
bergerak, hanya bisa menggelinding.

“Kau mungkin ingin tahu kenapa bisa ada dua Jeleméa di mulut gang itu bergerak
mendekat. Alea ditinggalkannya di sana. Syukuriamthsih baik-baik saja. Tapi, situasiku
sekarang bahkan lebih buruk. Aku sama sekali ts& lrienggerakkan kaki dan tanganku yang
berarti aku dalam keadaan tak bisa mengeluarkas ppapun. “Karena sebentar lagi kau akan
mati, akan kujelaskan padamu kenapa itu bisa t€rjah tersenyum. Jena yang tadi melilitkan
api di tubuhku menghampiri Jena yang satunya, kamgedang jongkok di sebelah kiriku. Saat
Jena yang satu itu menyentuh pundaknya, dia sejieetiap masuk ke pundaknya itu, seolah-
olah pundaknya itu adalah lubang yang menghisapgfigahanya ada satu Jena di hadapanku.
“Jurus bayangan,” kata Jena. “Jurus yang diajask@&sies hitam kepada kami beberapa tahun
yang lalu. Dengan jurus ini kami bisa memperbardigksampai tiga orang bahkan lebih.”

Begitu rupanya. Aku jadi ingat beberapa tahun $alat kudeta berlangsung, aku merasa
jumlah spesies jingga jadi begitu banyak sampaigsamenyamai jumlah kami semua di
akademi. Rupanya jurus ini yang digunakannya. Basdm. Namun sepertinya, kelemahan dari
jurus ini adalah dalam hal pembagian kekuatan. Bemgemperbanyak diri menjadi dua orang
atau lebih, kekuatan seorang spesies jingga itukuirierbagi-bagi. Hal itu juga lah yang
membuat kami akhirnya bisa mengatasi kudeta. Spgsgga sungguh bodoh, mau-maunya
diperdaya spesies hitam.

“Kalian sedang merencanakan kudeta lagi?” tanyAku.masih berusaha melepaskan
diri dari ikatan api ini. Tapi semakin aku berusamgepaskan diri, semakin kencang saja api ini

mengikat, semakin kurasakan kulit-kulitku terbakar.



“Kami masih sangat lemah saat ini,” katanya. “Kakan menghimpun kekuatan yang
besar, barulah melakukan kudeta kedua.”

“Kalian akan tetap gagal,” kataku.

Jena tersenyum dan berkata, “Itu pendapatmu.”

“Kalian sudah diperdaya spesies hitam. Kalian i&f2' suaraku naik. Aku terus
memikirkan cara untuk melepaskan diri dari ikatphiiai.

“Kami disadarkan bukan diperdaya,” katanya tersenyum. “Aku justenan padamu.
Sudah jelas-jelas spesiesmu dibantai oleh merakaimalah membantu mereka saat kudeta itu
terjadi.”

“Balas dendam tak akan menyelesaikan masalahuhetya akan menambah masalah
baru.”

“Naif,” dia mengejek. “Kalian spesies hijau memanagf. Persis seperti yang kudengar
dari orang tuaku. Orang tuaku bilang bahwa sadtupean dan pembantaian terhadap spesies
hitam dilakukan di zaman mereka, spesies jinggaitsasebenarnya tidak benar-benar setuju,
namun tidak menunjukkan sikap menentang, karertatsaamng sedang berkuasa adalah spesies
merah dan spesies biru. Dengan kata lain, kamiespgsgga selalu berpikir dan bertindak hati-
hati. Tidak seperti spesies hijau yang dengan jaksunjukkan penentangannya. Jelas saja itu
membuat mereka dimusuhi spesies biru dan spesiethnidaif. Sungguh naif.

“Sama seperti mereka, kami pun memberi kesematginspesies hitam untuk
melarikan diri saat perburuan di hutan itu. Tertia &ami tidak melakukannya cuma-cuma.
Kami meminta spesies hitam yang tersisa itu menobieerni menyusun kudeta. Dan kami
melakukannya secara sembunyi-sembunyi selama bartahun sampai lewat satu generasi.
Seperti yang kukatakan, kami berpikir ke deparaktiseperti kalian yang naif.”

Dia mengakhiri pidatonya dengan tersenyum, sengemuh kemenangan. Salah betul
kalau dia merasa sudah memenangkan pertarungakinmemang tak bisa menggerakkan
tangan dan kakiku dan kini terlentang dan meraskihinkulitku terbakar. Tapi, dalam posisi
terlentang seperti ini, aku bisa menyentuhkan sdapnganku ke lantai. Kini energi berwarna
hijau sudah terkonsentrasi di kedua telapak tangafiki giliranku tersenyum.

“Penjara tanah!”

Seketika tanah di sekitar Jena retak dan dia gmpetosok, sebenarnya dia ditarik ke

bawah. Kini hanya kepalanya yang muncul di permnkBga tampak kesal. Aku berusaha keras



melepaskan diri dari api yang melilit tubuhku nantermyata sangat sulit. Jena pun berusaha
melepaskan diri dapenjara tanahtu. Aku menggelindingkan tubuh ke kanan, menjalgma.
Kembali kusentuhkan kedua telapak tanganku di taiaahmulai menyelimuti seluruh tubuhku
dengan tanah yang padat. Aku terus melakukannypaapi yang melilit tubuhku akhirnya
putus dan hilang. Ketika aku mencoba berdiri, latlilena pun sudah lepas. Dan lebih buruknya
lagi, dia sudah memegangi Alea.

“Aku lengah,” katanya.

Dia menyentuhkan tangannya yang kanan di dadas&eeentara tangannya yang Kiri
sudah diselimutinya dengan api dan diangkatnya.iliadaku harus benar-benar hati-hati
sebelum bertindaklimingnya harus tepat. Dia bisa tiba-tiba saja menggarakkngan kirinya
yang diselimuti api itu dan sayangnya jarak kankiugujauh sehingga aku tak yakin bisa
mengantisipasinya dengan cepat. Jena masih mengamangan irisnya yang jingga dan
pupilnya yang berbentuk api. Aku mulai menyelinkg&dua tanganku dengan tanah yang padat.
Tadinya aku berniat menyelimuti seluruh tubuhkug#emtanah padat itu, namun itu akan
memperlambat gerakanku, sedangkan aku harus bledgngan cepat untuk mencegah tangan
kirinya itu menyentuh Alea. Aku merunduk, bersiagpuk berlari. Energi di tubuhku yang
berwarna hijau sudah kupusatkan di kedua kakikog yekan membuatku berlari lebih cepat dari
biasanya. Dan aku pun berlari menghampiri Jenaadeogpat. Jena pun menggerakkan tangan
kirinya yang diarahkan ke perut Alea. Tepat sebalumgan kirinya itu menyentuh perut Alea,
aku berhasil mencengkeramnya dengan tangan kawyankusudah diselimuti tanah. Aku pun
membantingnya ke kanan sebelum tangannya yandesmtmengeluarkan api. Dia membentur
dinding dan mengaduh, namun sebelum jatuh ke tali@menyemburkan api dalam jumlah
besar dari kedua tangannya. Aku mengeluarkan sebodimg yang tebal di depanku sehingga
api itu tidak menjangkauku dan Alea. Tapi sejuresidian dinding itu hancur dan tiba-tiba
saja Jena sudah berada di hadapanku, dan akukiafi cepat untuk mengelak saat tangan
kanannya mencengkeram leherku. Aku merasakan apbaier leherku, rasanya panas luar
biasa. Aku ingin berteriak tapi tak sedikit punrsugang keluar. Aku mencoba menggerakkan
tanganku tapi rasanya lemas sekali.

“Aku akan membakar tenggorokanmu sampai kau madtd Jena tersenyum. “Tapi,

bisa jadi aku mempercepat kematianmu.”



Jena mengangkat tangan kirinya dan mengeluarkati spla-sela jarinya hingga
menyelimuti telapak tangannya. Aku melihat apintembentuk sebuah trisula yang tampaknya
sangat tajam. Jika api itu menusuk perutku, akn &leamar-benar terluka dan bisa jadi mati. Aku
mencoba menggerakkan kakiku tapi juga lemas. D&tamdisi ini, hanya satu hal yang bisa
kulakukan untuk menyelamatkanku dari kematian. Alamejamkan mataku yang kiri dan
berusaha memusatkan energi hijau di tubuhku di. #dekhatnya, Jena semakin kencang
mencengkeram leherku. Dan tepat ketika tanganylardiarahkan ke perutku, seseorang muncul
dan membawanya terjatuh. Aku terbatuk-batuk saméityentuh leherku. Mataku yang kiri
masih kututup. Ternyata orang itu adalah Valen.lgidasil membawa Jena cukup jauh dari aku
dan Alea. Namun, sekuat apapun Valen, Jena bukdintgannya. Valen baru saja akan
memukulnya ketika Jena menendangnya dan Valengol@mipar hingga membentur dinding.
Belum juga Valen jatuh, Jena sudah mencengkeraenigh dan mengalirkan api ke tangan
kanannya itu. Seperti halnya aku tadi, Valen sepegin berteriak tapi tak bisa mengeluarkan
suara sedikit pun. Aku tak tahu dengan pasti apg gdakukan Jena setelah itu, karena tiba-tiba
saja Valen pingsan dan Jena melemparkannya ke. t3ead lalu membentuk api di tangan
kanannya itu jadi sebuah tombak yang panjang. Bxia baja akan menusukkan tombak apinya
itu ke perut Valen ketika aku merasakan darah mergai mataku yang kiri. Aku pun
membukanya dan seketika bahu Jena terbakar olddeaparna hitam. “Api abadi.” Jurus ini
pernah kugunakan saat kudeta dulu, saat menghselaging spesies hitam. Aku tak menyangka
masih bisa menggunakannya setelah sekian lamarhdéih kemampuanku. Jena tampak
terkejut. Api hitam itu menyebar ke tangannya datumat habis tombak apinya. Dia berteriak-
teriak kesakitan. Aku membesarkan pupilku sehireggatu pun menyebar semakin cepat ke
seluruh tubuhnya. Jena pun akhirnya roboh sami$ teerguling-guling, menggeliat-geliat
kesakitan. Aku tekankan kedua tanganku di lantailakata, “Penjara abadi!” Tanah tempat
Jena menggeliat-geliat itu retak dan langsungJX3aja seperti ditarik ke bawah. Berbeda dengan
penjara tanahyang kukeluarkan tadpenjara abadini akan membawa Jena sampai berpuluh-
puluh meter ke bawah tanah. Kemungkinan besarkdia mati karena aku tak menyisakan
sedikit pun ruang baginya untuk bernapas. Setethahar-benar tenggelam, aku menutup
mataku yang kiri lalu menyentuhnya dengan tangekikiSakitnya lagi-lagi terasa. Jurai
abadiitu benar-benar menyakitkan penggunanya sendipi, Terlepas dari semua rasa sakit itu,

kami bertiga sudah aman, setidaknya untuk sekarnangjku berjalan gontai menghampiri Alea.



Syukurlah dia tidak sedikit pun terluka. Dia hapyagsan, itu pun aku yang membuatnya
pingsan. Nanti akan kubuat dia sadar kembali. Akwinenghampiri Valen. Dia tidak tampak
baik-baik saja. Aku bisa melihat lehernya memesabperti habis dibakar. Ketika kusentuh

keningnya, kurasakan begitu panas. Suhu tubuhryituljganas.

Valen terbaring di tempat tidur. Dia masih tak skda diri. Aku mengingat kembali kejadian
dua hari yang lalu saat Valen tiba-tiba muncul mawdjatuh Jena yang saat itu sedang
mencengkeram leherku. Jane tentunya terlalu kuakwalen karena Valen hanyalah manusia
biasa, sedangkan Jena adalah seorang spesies jimjgh apa yang dilakukan Jena saat itu
kepada Valen, yang jelas dia pingsan. Sampai sgatalen masih belum sadarkan diri. Suhu
tubuhnya masih tinggi. Aku mengambil kain basatatiinya dan membasahinya lagi dengan air
yang kusiapkan di rantang.

Saat itu aku beruntung bisa menyerang Jena seliBtusempat melukai Valen lebih
jauh. Entah bagaimana nasib Jena sekarang. Kenmamgkesar dia mati di dalam tanah. Ini
pertama kalinya aku menggunakan kemampuanku unéumkbunuh seseorang. Pada waktu
kudeta beberapa tahun lalu saja, aku menghindamibmeuh musuh. Tapi keadaan kemarin
sungguh mendesak dan aku sedikit terbawa emodietakutan akan bahaya yang mengancam
Valen dan Alea. Valen sama sekali belum tahu tgni@entitasku yang sebenarnya, bahwa aku
seorang spesies hijau. Aku belum pernah membeny@hibengan kejadian dua hari yang lalu
ini, aku mulai mempertimbangkan untuk memberitalaymyenjelaskan keadaanku yang
sebenarnya. Mata Valen bergerak-gerak di balikdetaya. Apa yang sebenarnya dilakukan
Jena padanya? llusi kah? Aku tak bisa berbuat lbagslain berada di sisinya. Seandainya ada
seseorang dengan tipenyembulbersamaku, mungkin Valen akan dengan mudah disadar

“Ibu!” Alea muncul di pintu kamar yang dibiarkagrbuka. Dia tampak sedang memakan
snackyang tadi aku belikan di warung. Lalu seseorangauldi belakangnya. Bau ini, suhu
tubuh ini, aku pernah sangat mengenalnya. “Ada fakatia Alea dengan lucu. Mulutnya
sengaja dimajukan saat mengatakan kata ‘tamu’.

“Airish, apa kabar?”



Bukan hanya bau dan suhu tubuhnya, suaranya it li@kenal. Kuamati orang itu
dari kaki hingga ke kepala. Hampir tak ada yangilb&h sejak tujuh tahun lalu. Dia masih
terlihat muda.

“Sandra, apa yang membawamu ke sini?”

Aku berdiri dan langsung menghambur ke arahnya.nignyambutku dengan pelukan
yang hangat dan erat. Sudah sangat lama sejakidapisah. Kehadirannya ini membuat
perasaanku yang kacau menjadi sedikit lebih baikuhnya hangat dan wangi.

“Ibu, tante ini siapa?” tangan Alea menari-naakgtku.

Kami melepaskan pelukan. Kuamati lagi Sandraldgrala ke kaki. Dia benar-benar
awet muda.

“Kau sama sekali tak berubah,” kataku.

“Kau pangling,” katanya. “Sedikit gemuk sekarang.”

“Ya. Risiko memiliki anak.”

Kami sama-sama tersenyum yang kemudian dilanjutkaa ringan. Aku mengajak
Sandra duduk di dekat tempat tidur di mana Valesilmi@k sadarkan diri.

“Ibu, tante ini siapa?” tanya Alea lagi. Dia kmerangkul pinggangku. Sambil memakan
snackdi tangannya, dia terus memandangi Sandra deagarpenasaran. Sandra tersenyum
padanya.

“Dia temen lama Ibu,” kataku pada Alea. “Tante @anAyo salam!”

Dia menyambut tangan Sandra dan menyentuhkanydakepunggung tangan itu.
Sandra semakin lebar tersenyum.

“Siapa hamamu, Adik kecil?” tanya Sandra.

“Alea,” jawabnya.

Sandra sedikit terkejut.

“Nama yang cantik ya,” kata Sandra tersenyum, meag-usap pipi kiri Alea yang
gemuk dan halus. Alea kembali merangkul pinggangku.

“Mengingatkanmu akan sesuatu?” tanyaku.

“Ya,” jawab Sandra. “Sangat.”

Dia tampak sedih dan terus mengamati Alea yanpeakenti memasukkan makanan ke
mulutnya. Aku tahu perasaan itu. Aku sendiri senmerasakannya. Rasa kehilangan. Rasa

bersalah. Setiap kali melihat putriku bicara, a#alsl terlempar ke beberapa tahun silam. Aku



teringat temanku, orang yang selalu menemaniku.aBggerempuan yang mati demi
melindungiku. Alea, bagaimana kabarmu sekarantpdi aana?

“Bagaimana kau bisa tahu aku ada di sini?” tanyaku

“Dua hari yang lalu Remi merasakan keberadaanieyargnya hanya sebentar. Butuh
waktu baginya untuk menemukan tempat ini.”

“Remi tidak ikut datang?”

Sandra menggeleng dan berkata, “Dia sedang ssibgét”

Kami lalu sama-sama diam untuk beberapa saat. Hem$andra berkata, “Ada yang
ingin kusampaikan,” kata Sandra.

“Kabar baik atau kabar buruk?” tanyaku.

“Dua-duanya. Mau yang mana dulu?”

“Yang baik dulu saja.”

Alea mendekat ke tempat tidur, mengamati ayahayg pudah tak sadarkan diri selama
dua hari.

“Aku dan Remi sudah menikah,” kata Sandra tenang.

Aku terkejut bukan main sampai-sampai tak kusaddatua tanganku menyentuh
bahunya dan sedikit mengguncang-guncangkannya.

“Serius?” tanyaku.

Sandra mengangguk dan tersenyum. “Mengejutkan?”

“Ya,” jawabku. “Sangat.”

Sandra menikah dengan Remi? Ini sangat mengejutkaigingat mereka berdua sama-
samamenyukaikisaat di akademi. Bahkan Sandra suka dengan jelasnjukkan rasa
cemburunya saat Remi sedang ada di dekatku. Méwmaikimereka berdua menikah sungguh
membuatku heran. Bagaimana bisa? Bukankah Saddfartienyukai laki-laki? Bukan hanya
itu. Sejauh yang kutahu selama di akademi, Saiahk pernah menyukai orang lain selain aku.
Apa yang akhirnya membuat mereka menikah? Karemagega bersama kah? Entahlah.
Mungkin ini yang dinamakan takdir yang tak didugagyal.

“Selamat ya!” aku menjabat tangannya dan mengguyagancangkannya. Sandra
tersenyum. Baru kusadari hari ini dia banyak teygen Entah sudah berapa kali sejak
kedatangannya di kamar ini tadi. Padahal dulu, @ajadang sekali tersenyum, dan aku tidak

pernah melihatnya tertawa. Sandra yang beradadildesaat ini sedikit lain, sedikit lebih



hidup. Ekspresinya tidak lagi sedatar dulu, meskigku masih kesulitan membaca ekspresinya
itu.

“Kabar buruknya..,” kata Sandra.

“Oh ya. Apa itu?”

Dia mengalihkan matanya ke Valen yang terbarintale kemudian menatap Alea yang
sedang memainkan jari-jari tangan Valen.

“Lena sudah tiada,” kata Sandra.

Tiba-tiba saja jantungku seperti ditikam puluh&ap dari berbagai arah. Kabar buruk
ini lebih sakit dari semua rasa sakit yang kurasaeat ini. Sejenak masalah belum sadarnya
Valen terasa ringan. Kabar buruk ini seperti meikam berton-ton beban ke pundakku.

“Dia meninggal dua hari yang lalu,” lanjut Sandra.

Aku tak sanggup lagi menahan beban ini. Kurasakamataku menggenang tapi tak
mau jatuh. Terus saja kutatap Sandra sampai diataqgu. Dia pun sedih. Aku tahu itu. Tapi
air matanya mungkin sudah habis berhari-hari yahg Lena, seseorang yang selalu
melindungiku selama di akademi, seseorang yan@ladaman terbaik ibuku dulu, telah tiada.
Kepergiannya menyisakan sebuah ruang yang kosdmgfili. Rasanya seperti hampa.

*k%k
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“Bagaimana dia?” aku mendengar sebuah suara yabglienggelam.

“Dia baik-baik saja,” sebuah suara yang lembutyabat. “Tadinya aku sempat khawatir
dengan kerusakan di kedua matanya. Tapi setelamakgalirkan lebih dari separuh energiku,
kondisi matanya membaik.”

“Syukurlah.”

Dari sebagian percakapan mereka yang kudengdaityaknya mereka sedang merawat
seseorang yang terluka atau mungkin pingsan. Apaialy itu aku? Aku mencoba
menggerakkan jari-jari tanganku tapi terasa sabpeatt. Aku seperti kehilangan banyak energi,
bahkan untuk sekedar menggerakkan jari-jari tangak&mana energiku hilang? Aku mencoba

mengingat-ingat apa yang terjadi padaku sampataksadarkan diri seperti ini.



Yang terakhir kali kuingat adalah di akademi sedi@njadi kudeta, dan aku termasuk
salah satu orang yang mempertahankan akademiit&&anhdisi akademi sudah sangat kacau.
Banyak kerusakan di sana-sini. Banyak juga oraaggyang mati. Lalu, di mana persisnya aku
saat itu? Ah, ya. Saat itu aku bertarung dengarrapehl spesies jingga di area tempat auditorium
tenggelam. Bukan hanya dengan spesies jinggauggidengan spesies hitam. Kalau tidak
salah, aku menghadapi dua spesies hitam yang kgalpanempuan. Dan saat itu aku tidak
sendiri. Ada yang membantuku. Alea. Dia membantuknghadapi spesies hitam itu satu per
satu. Lalu, apa yang terjadi dengan Alea? DiakarlAku ingat dia terluka. Sebuah pedang
yang diselimuti api berwarna hitam menembus perutAku ingat itu.

“Apa yang terjadi?” sebuah suara lagi-lagi muncul.

Aku merasakan sesuatu yang dingin merembes masdédaku dan membuatku sedikit
sulit untuk bernapas. Aku merasakan energi di tkbudergerak dan mengumpul di paru-paru,
berputar-putar di sana.

“Energi di tubuhnya tiba-tiba bereaksi,” kata s#rguara lagi, suara yang lembut.

“Dia baik-baik saja?”

“Kuharap.”

Aku seperti mendengar percakapan mereka dari kadena mataku sama sekali tertutup
dan tak bisa kubuka begitu saja. Kelopaknya sepetiolak kuangkat dan ada rasa sakit setiap
kali aku mencoba membuka mata. Aku lalu merasag&smagdu yang hangat dan basah keluar
dari mataku, keduanya.

“Matanya!” seru seseorang.

“Darahnya keluar lagi,” kata seseorang yang syaré&mbut.

Sejurus kemudan aku merasakan sesuatu yang lengnyentuh kedua kelopak mataku
dan selanjutnya yang kurasakan adalah sesuatudyagig seperti merembes masuk di sana,
sama seperti yang kurasakan di dadaku tadi. Taf,leasa sakit yang sempat kurasakan di
mataku berkurang sampai akhirnya hilang. Kurasatdpun sudah berhenti keluar. Tunggu
dulu? Darah? Mengapa darah keluar dari mataku? béulai mengingat-ingat apa yang terjadi
di pertarungan saat kudeta. Setelah kulihat sepedang yang diselimuti api hitam menancap
dan menembus perut Alea, yang terjadi selanjutdgéah Alea terjatuh, dan aku berhadapan
langsung dengan spesies hitam itu. Selanjutnyahifgn. Ya, api berwarna hitam membakar

spesies hitam itu sampai dia terkapar menggelis#tg8aat itu mataku berdarah.



“Dia sudah tenang?” tanya seseorang.

“Ya,” jawab si suara lembut.

Aku mulai mengenali kedua suara itu. Suara yamiplg itu adalah suara Lena,
sedangkan suara satunya lagi adalah suara Samdraalbh lagi.

Tangan Lena tak lagi menyentuh kelopak mataku pididah lagi ke dada, dan aku
kembali merasakan sesuatu yang dingin masuk ke semeenangkan energi tubuhku yang
sempat bergerak sendiri. Aku mencoba menarik n&jdera yang masuk ke hidungku terasa
segar.

“Dia..?”

“Sebentar lagi dia sadar.”

Aku mencoba membuka mata. Kali ini tak ada perasiadtau pun rasa sakit seperti
sebelumnya. Perlahan kuangkat kelopak mataku d#i malihat cahaya. Masih samar. Benda-
benda di sekitarku masih berbayang. Aku berkediplaakedip sampai akhirnya bisa melihat
benda-benda di sekitarku dengan jelas. Di sebeétiddu kada Lena. Dia tersenyum. Di sebelah
kiri Lena, ada Sandra. Dia tidak tersenyum. Ekspyasdatar seperti biasanya.

“Kamu baik-baik saja? Apa yang kamu rasakan sek@atanya Lena.

Aku mencoba bangkit. Lena membantuku. Kedua tdngarasih terasa lemas.

“Aku merasa lemas,” jawabku.

“Wajar saja. Kamu hampir mengeluarkan seluruhgimar tadi.”

“Kudetanya?”

“Gagal,” jawab Lena. “Kita yang menang.”

“Aku sudah memberitahumu tadi,” kata Sandra.

Ah, ya. Aku ingat kalau Sandra tadi sudah memdleuitu bahwa kudeta sudah berakhir
dan kita memenangkannya. Setelah dia memberitahykdah kurasa aku pingsan.

“Alea?” tanyaku tiba-tiba. “Bagaimana dia?”

Lena tak menjawab. Dia diam. Kulihat matanya ylitggm menatapku. Sandra
mengamati Lena. Irisnya berwarna biru. Dia mungl@dang berusaha mendengar apa yang
disuarakan Lena di kepalanya. Lucu sekali, merekdua memiliki kemampuan itu,
kemampuan untuk mendengar apa yang dipikirkan deangSeandainya Lena juga mengubah
irisnya, mereka mungkin akan saling membaca pilsetno sama lain.

“Airish, dia sudah tiada,” kata Lena pelan.



Apa yang baru saja dikatakannya itu? Alea ... fiatiamati raut mukanya, namun tak
sedikitpun ada garis-garis kebohongan di sana.b&kalih ke Sandra dan dia masih saja dengan
ekspresi datarnya. Sandra berkata, “Alea tak tmsatkan.” Dia mengatakan itu dengan
datarnya.

“Aku gagal menyelamatkannya,” kata Lena. Kalikata-katanya menyeruakkan
kepedihan yang dari tadi dia tahan. Aku melihatamgé berkaca-kaca, lalu air matanya pun
jatuh. Aku mengalihkan mataku ke sekelilingku. Akasih berada di area pertarungan. Tempat
ini sudah hancur berantakan. Banyak orang terkdigana-sini. Di belakang Sandra dan Lena,
aku menemukan Alea. Aku pun berusaha berdiri tigpinaasih terlalu lemas sehingga hanya
bisa merangkak seperti bayi. Lena dan Sandra mefalzer. Alea, dia terkapar di sana,
menelentang dengan kedua tangannya dilipatkanrdi.pges posisi ketika seseorang sudah
dinyatakan mati. Aku menyentuh tangannya. DinguhuBtubuhnya dingin. Aku lalu menyentuh
wajahnya yang tampak beku dan mati. Ya, Alea mersadgh mati. Aku mencoba mencari
denyut nadinya tapi tak kutemukan. Aku mencoba raegdrkan detak jantung di dadanya, tapi
tak ada.

“Airish, dia sudah pergi,” Lena menyentuh pundakku

Aku tak tahan lagi. Aku tak bisa lagi menahama@taku. Kubenamkan wajahku di dada

Alea sambil tanganku memeluk tubuhnya yang dirkgaiku, dan mati.

Aku masih terlalu lemas sehingga hanya duduk mehyéikan diri, sementara orang-orang di
sekitarku sedang sibuk memisahkan mereka yangdaatmereka yang masih bisa
diselamatkan. Ada beberapanyembulprofesional seperti Lena di akademi ini, namun
beberapa dari mereka pun terluka. Aku melihat Aseljang mengatur orang-orang yang masih
punya cukup energi untuk menggali liang kubur. Tatipi, yang dulunya adalah tempat
auditorium berdiri, akan menjadi area pemakamarm Betapa orang yang mati? Entahlah.
Kurasa mencapai satu per tiga dari populasi akadsakitar delapan puluh orang. Cukup
banyak. Mereka yang mati dari spesies jingga pandatempat ini. Teman-temannya tak
sempat membawa mayat-mayat mereka. Maka Andy plei membagi area pemakaman ini

menjadi dua. Di satu sisi adalah untuk orang-osamgy mati karena membela akademi, di sisi



lain adalah untuk para spesies jingga, mereka galgkukan kudeta. Entah tujuan Andy apa.
Mungkin hanya untuk membedakan mana pahlawan mamgkpianat.

Menjelang sore, setelah mayat-mayat itu dibersihlamandikan, ada yang disholatkan,
ada yang dikremasi, macam-macam, pemakaman m&sajslingkan. Mereka yang muslim
melantunkan doa-doa sesuai keyakinannya, begituyaulg Kristiani, yang Hindhu, dan yang
Budha. Komplek pemakaman ini akhirnya dibagi-bagnjadi beberapa blok sesuai agama dan
keyakinan orang yang meninggal. Saat Alea diturarkaliang lahat, aku menyaksikannya.
Aku dan dia berbeda agama. Aku Kristen Katolik sgflan dia Islam. Namun perbedaan itu
tidak lantas membuat kami jauh. Kami justru sauigiait semasa dia hidup. Sangat dekat. Dia
adalah teman terbaikku di akademi ini. Saat oralaggpmelantunkan doa-doa untuk mengantar
kepergian Alea, aku malah terlempar ke hari perkantihakademi, saat pertama kali bertemu
dengannya di kamar. Aku teringat mulutnya yandg &@rhenti bergerak saat dia bicara. Aku
teringat raut wajahnya yang hidup juga suaranyag yemg. Aku pun teringat dia selalu
membuang napas, mengeluh saat aku mulai kerasakéyal teringat senyumnya. Aku teringat
matanya. Semuanya. Semua hal tentang Alea sepErgepungku dari segala arah,
membenamkanku dalam kepedihan yang dalam. Akuisakidgi menahan air mataku untuk
tidak jatuh.

Malam harinya kami tidur di tempat-tempat yanghidgadikan tempat untuk tidur.
Beberapa kamar sudah rusak bahkan ada yang saosoaigy Terpaksa ruang-ruang perawatan
dan ruang-ruang kuliah pun, pokoknya ruang-ruamg yrasa cukup nyaman untuk tidur,
dijadikan tempat untuk tidur. Sebelumnya Andy suctemgumumkan bahwa untuk beberapa
hari akademi akan diliburkan, dalam arti tidak akda kegiatan kuliah dan praktek untuk
beberapa hari, namun setiap orang masih diharuskada di akademi.

Besoknya, kami mulai membereskan akademi, menanttdang mana saja yang masih
bisa dipakai dan mana yang benar-benar harus dijgerAndy tentunya memanggil tukang
untuk mengembalikan kondisi akademi seperti senkal@na kami bukan pekerja dan tidak tahu
apa-apa soal mendirikan bangunan. Kami hanya midakapa yang bisa kami lakukan untuk
membuat proses perbaikan sedikit lebih cepat. S&bga mungkin akan lebih cepat kalau kami
menggunakan bakat dan kemampuan kami, namun kiaresrag-tukang itu adalah manusia
biasa, kami tidak bisa menggunakannya. Kami makigrdskan menyembunyikan identitas

kami dari manusia biasa seperti mereka.



Seminggu kemudian, kondisi akademi sedikit lel@tkbBukan hanya bangunannya yang
sudah banyak diperbaiki, melainkan situasinya giggah mulai nyaman kembali. Orang-orang
sudah mulai banyak mengobrol di sana-sini, kantdal mulai ramai, kelas-kelas kuliah bahkan
sudah dimulai. Aku absen. Aku sedang tak berniatkumengikuti kelas kuliah maupun praktek.
Kesedihanku masih terlalu mengganggu. Kepalakuhmsaga dipenuhi kenangan-kenangan
tentang Alea. Saat aku di kamar, aku langsunggatimalam-malam ketika kami mengobrol
tentang apa saja yang kami lakukan hari itu. Saaidm aku teringat beberapa kali kami pernah
mandi bersama. Yang satu ini membuatku tersenyasat. & kantin, aku teringat dia
menertawakanku saat aku makan banyak sekali sestetetni sebelumnya dirawat di ruang
perawatan. Saat di lobi, aku ingat dia pernah lkulegduar dari akademi untuk mengunjungi ibu
yang sedang sakit. Dan sekarang ketika aku belidilepan makamnya, aku jadi teringat malam-
malam yang kami habiskan di atap auditorium, meraagdangit, bercakap-cakap tentang
banyak hal. Aku merunduk menyentuh nisannya. Ditgittulis dengan jelas namanya. Alea
Leviana Narina. Lahir 12 Juni 1986, meninggal 15 MME.3. Masa hidupnya sangat pendek,
hanya dua puluh tujuh tahun. Apa saja yang tel@tughya selama dua puluh tahun dia hidup?
Apa saja yang telah dia capai? Apakah semua ¢aay@ sudah dia capai?

Semakin sering aku mengingat Alea, semakin kusgdiban yang kurasakan, semakin
dalam lubang di hatiku yang menyeruakkan rasa.s@kit menyentuh dadaku setiap kali rasa
sakit itu mulai terasa kuat. Air mataku tak berhergngalir jika aku sudah terlalu larut dalam
memori-memori yang kuhabiskan dengannya. Alea. Aaana Narina. Teman terbaikku
selama tiga tahun ini, orang yang paling memahanaitang yang kepadanya aku
menumpahkan segala keluhanku, segala hal yang nagkobierganggu. Kini dia sudah tiada.
Dia sudah pergi lebih dulu dari waktu. Dia tidakl@e menjemput kematian, melainkan
kematian itu sendiri yang menjemputnya, mengambaibhgriku.

“Kau baik-baik saja?”

Seseorang berdiri di belakang dan aku pun men8kehdra. Seperti biasa ekspresi di
wajahnya itu datar, namun kali ini aku bisa menkastibbahwa dia sedang merasakan kesedihan
seperti apa yang kurasakan, walaupun aku tahu ikesegang kurasakan masih jauh lebih kuat
dari yang dia rasakan.

“Alea sudah pergi,” katanya lagi. “Kau harus lmisenerimanya.”



Aku menatap kembali nisan Alea dan menyentuhnygate lembut. Aku berkata,
“Sulit.”

“Itu karena kau tidak mencoba melupakannya. Katrgusemakin larut dalam
kesedihanmu, dari hari ke hari.”

Aku memandangnya dan bertanya, “Menurutmu apa peaagkulakukan sekarang?”

Sandra membuang napas dan mengeluh. Ini pertdmgekaku melihatnya seperti itu.
Dia mengubah irisnya menjadi biru dan berkata, dadartanyakan itu padaku! Hanya kau yang
tahu kesedihanmu seperti apa.” Sandra berjalan ekahthlu berhenti di depan makam Alea.
Dia jongkok. Diangkatnya kedua tangannya sedikitiaes, seperti seorang wanita islam yang
sedang berdoa. Beberapa saat matanya tertutupalDizerkata, “Aku hanya bisa menyarankan
satu hal. Carilah kesibukan! Lakukanlah suatu habybisa membuatmu melupakan
kesedihanmu ini!”

Aku masih menyentuh nisan Alea sambil memikirkpa yang baru saja dikatakan
Sandra. Kesibukan kah? Kurasa dia benar. Aku tilsk selamanya larut dalam kesedihan ini.
Namun, kenanganku dengan Alea terlalu banyak, nikdegiani terlalu kuat. Aku jadi ingat suatu
hari, lebih dari dua tahun lalu, ayah pernah meakgat padaku bahwa yang namanya keluarga
itu tidak mutlak ditentukan oleh ikatan darah, nmétan lebih ditentukan oleh ikatan hati dan
lamanya waktu yang dihabiskan. Aku dan Alea bakatlseelama tiga tahun, namun ikatan hati
kami sepertinya sudah sangat kuat sejak pertamkdal bertemu. Keluarga? Ya, kurasa Alea
memang keluargaku. Dan kehilangan seorang angegbtarkga tentunya sangat menyakitkan.
Ah, lagi-lagi aku teringat padanya dan kesedihadmakin membuatku terpuruk. Aku harus
melawannya. Harus. Aku harus melakukan sepertyapg dikatakan Sandra. Tapi apa?

“Aku ada di kamar kalau kau mencariku,” Sandra yeetuh bahuku lalu pergi
meninggalkanku sendiri di pemakaman ini. Aku mesaeladp ke langit. Banyak awan. Banyak
awan bergerak-gerak, berubah dari satu bentuk kieibéainnya. Angin membuatnya bergeser.
Angin membuatnya memecah jadi gumpalan-gumpalaihdanopai akhirnya menjadi serpihan

yang hilang.
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Chapter 14
SEBUAH PILIHAN

Airish, 2018
Merdeka, Bogor

ALEA sudah nyenyak tertidur di dekapanku saat Vallmrnya sadar. Dia menggumamkan
sesuatu yang tak jelas kudengar. Jari-jari tangabeygerak-gerak. Dengan hati-hati aku
memangku Alea dan membawanya ke kamarnya. Pelan-gatidurkan Alea di sana lalu
kembali ke kamar tempat Valen berada. Aku dududetuah kursi di sampingnya. Jari-jari
tangannya terus bergerak dan bergerak. Mulutnpalker seperti berusaha mengatakan sesuatu.
Bola matanya bergerak-gerak di balik kelopaknyagyaenutup.

“Valen!”

Aku menggenggam tangan kirinya dan meremasnyakugt Beberapa detik kemudian
kelopak matanya mulai terbuka sedikit demi sedikit.

“Valen!”

Aku menyentuh keningnya dengan tangan kanankug&taSuhu tubuhnya sudah sedikit
lebih baik. Sehari yang lalu suhu tubuhnya masityaatinggi. Aku harus berterima kasih
kepada Sandra yang telah membawakan cairan penieyabg katanya merupakan
peninggalan Lena untukku. Kusentuh dan kutekamp#iAku beruntung memiliki dua macam
energi di tubuhku. Saat udara di sekitarku terdihgin, aku mengalirkan energi panas untuk
membuat suhu tubuhku naik satu dua derajat. Selyaliketika suhu di sekitarku terlalu hangat,
aku mengalirkan energi dingin untuk membuat subuliku turun sedikit. Kali ini kualirkan
energi dingin ke tanganku yang kanan. Irisku sudbiin dulu berubah hijau. Saat energi dingin
itu mengumpul di telapak tanganku yang kanan, kishkramengalir ke pipi Valen. Dengan
mataku ini aku bisa melihat cahaya hijau menyelitaépak tanganku. Rasanya dingin.

Kelopak matanya sudah sepenuhnya terbuka. Diatagehaus ke langit-langit. Sesaat

setelah menyadari tanganku menyentuh pipinya, éoteh.



“Airish,” hanya itu yang dia ucapkan. Dari suararkgntara sekali dia masih sangat
lemah.

Aku tersenyum. Hanya itu yang akhirnya bisa kukalku Semua kata-kata yang tadinya
begitu ingin kuungkapkan pada akhirnya hanya memknaan pecah. Tak apa. Lagipula aku tak
butuh kata-kata untuk menyatakan bahwa aku beggfa [IDengan melihat mataku saja, dia akan

tahu perasaan itu. Terima kasih, Sandra. Terimih kiasna.

Hari sudah sangat larut. Sesekali aku mengecekd\leamarnya. Tidurnya sangat nyenyak dan
damai. Aku kembali ke kamar tempat Valen berbaibig.baru saja memakan habis sepiring
bubur yang tadi kusiapkan. Kondisinya sudah jabilbaik. Dia pun mulai banyak bertanya
tentang kejadian dua hari yang lalu itu. Dia mea&ay siapa wanita yang hari itu mencekikku,
dia menanyakan masalah apa yang ada antara akaraigfag dia juga menanyakan bagaimana
kejadian setelah dia tak sadarkan diri. Aku talg$amg menjawabnya. Kubiarkan dia meminum
cairan biru itu lagi, cairan yang dibawa Sandrandsa sendiri tidak lama di rumah ini. Kurasa
kurang dari satu jam dia sudah pamit. Sesungguakiyangin menahannya lebih lama, maklum
saja kami sudah bertahun-tahun tak bertemu, pastidg banyak hal yang ingin kubicarakan
dengannya, termasuk bagaimana dia dan Remi bigaasamenikah. Namun, aku tahu apa yang
dia khawatirkan. Dia tak ingin berada terlalu lagndekatku karena khawatir ada yang
menyadari hal ini. Keberadaanku sebagai seorargiespleijau kenyataannya memang harus
dirahasiakan, karena ada pihak-pihak yang benaarhietak menyukaiku bahkan berniat
mencelakaiku seperti yang dilakukan Jena dua laag yalu. Ditambah lagi dengan adanya
Alea, aku harus lebih hati-hati untuk tidak mengangiperhatian. Dua hari yang lalu, aku
terpaksa mengubah iris dan Remi sempat merasakaehyzgga Sandra bisa menemukanku
tadi. Tak mustahil spesies hitam dan spesies jipggamerasakan keberadanku dua hari yang
lalu itu, karena seperti halnya Remi yang seorgegies merah, spesies jingga dan spesies hitam
pun punya bakgiendeteksibiar pun tidak sebagus spesies merah.

“Siapa sebenarnya wanita itu?” tanya Valen latglab dia meminum segelas cairan biru
yang tadi kuberikan. Masih ada cukup banyak casranuntuk mempercepat kesembuhan
Valen. Alih-alih menjawabnya, aku mengambil gelasdng dari tangan Valen dan

membawanya ke bak cuci piring. Dengan santai akunpencucinya.



Hari sudah sangat larut tapi aku belum juga dittkantuk. Kubiarkan air dari keran
jatuh di gelas itu dan perlahan kusentuh dengageataku yang tampaknya agak dingin. Aku
terus saja memikirkan satu hal, satu hal yangsaatipat aku bicarakan dengan Sandra sebelum
dia pulang.

“Aku harus pergi sekarang,” kata Sandra tadi samkihgusap rambut Alea yang masih
saja merangkul pinggangku.

“Sampaikan salamku untuk Andy.. dan Remi.”

“Akan kusampaikan,” katanya.

Dia lalu pergi menuju pintu. Tapi sebelum melaryglebih jauh, dia berbalik dan
berkata, “Pertimbangkanlah apa yang kukatakan”t&eidlikit senyum tersungging di wajahnya
sebelum akhirnya dia menghilang di balik pintu.dbnikarena alasan apa aku sengaja tidak
mengantarnya ke depan.

Yang dimaksud Sandra pasti adalah tentang merabekiain identitasku yang
sebenarnya kepada Valen. Dia beranggapan bahwa $adlah semestinya tahu yang
sebenarnya agar dia menyadari bahaya dan tantapgayang menantinya di depan. Kalau soal
yang ini aku sih setuju. Tapi, ada satu hal yanghnmeatku khawatir, yaitu tentang bagaimana
Valen menyikapinya nanti. Bagaimana reaksinya naatelah mengetahui bahwa aku bukan
manusia biasa, melainkan seorang spesies hijagmgewanita dengan kelebihan-kelebihan
yang tentunya tidak masuk akal bagi manusia biegarsnya. Akankah dia memandangku
secara berbeda setelah mengetahuinya? Akankaétaiiamhenyayangiku seperti biasanya?
Semakin memikirkannya, aku justru semakin khawatir.

“Ibu, Tante Sandra lebih cantik dari Ibu,” kateeAltiba-tiba, menyadarkanku dari
pikiranku yang sempat berkelumit saat itu.

Aku hanya tersenyum menanggapi kata-katanya yargygelitik itu. Wajar saja Sandra
lebih cantik. Dia tetap berada di akademi setelatela itu. Renovasi dan perbaikan lainnya
tentunya tidak memakan waktu terlalu lama sehirkgdedupan akademi yang sangat praktis,
bersih, dan nyaman pun pastinya sudah kembalitsspdra kala. Makanya kubilang wajar saja
dia lebih cantik, di sana dia punya banyak waktwkimemanjakan diri dan situasi serta kondisi

lingkungannya pun mendukung.



“Masa sih ibu kalah cantik sama dia?” aku menyepipi Alea yang lembut dan empuk
dan menanyakan hal itu dengan nada yang dibuai-bleat hanya mengangguk tanpa ekspresi
apa pun. Itu justru membuatku semakin ingin tersengian mencubit kedua pipinya itu.

“Auw, sakit..” sergahnya lalu mendekati Valen yaagt itu masih tak sadarkan diri.

Sandra pun tadi memberikan sesuatu padaku yaagyatadalah peninggalan Lena
untukku, sebuah cairan obat berwarna biru, satol besar. Aku pernah merasakan cairan ini
dulu saat Lena merawatku di akademi. Rasanya ddaginseperti bersoda, namun aku yakin itu
bukan soda. Tadi Sandra bilang kalau cairan obatumgkin bisa membuat Valen cepat sadar.
Aku pun mulai optimis bahwa Valen akan segera sakar pun pergi ke dapur mengambil
gelas. Aku akan meminumkan cairan ini kepadany&ipes dia masih tak sadarkan diri. Hanya
dengan cara itu aku bisa mengamati reaksi cairahiob Jika nantinya dia sadar, aku akan
mencoba mengatakan semua hal tentang diriku, tgkiimdupanku yang sebenarnya. Aku
sudah memutuskannya begitu.

Namun kini setelah dia sadar dan kondisinya syalatinlebih baik, aku tak kunjung bisa
mengatakannya, seolah-olah ada yang menahan lidadtkl bergerak. Bahkan Valen yang
menanyakannya lebih dulu, menanyakannya lagi dan@elas yang kucuci sudah bersih dari
tadi. Rasanya aku terlalu banyak menggunakan eiiel&h menyimpan gelas itu aku berjalan
kembali ke kamar tempat Valen berada. Sebelumnyaek Alea di kamarnya, dia masih
nyenyak.

“Yang tadi itu cairan apa?” tanya Valen saat akmkali.

Aku duduk di kursi di dekat tempat tidurnya damkiaga, “Cairan obat. Cairan yang biasa
digunakan parpenyembuhli akademi.”

Valen tampak bingung dan bertanyBefiyembuh?kademi?”

Aku mengangguk dan tersenyum. Kurasa inilah saatky mengungkapkan yang
sebenarnya, kenyataan bahwa aku seorang spesieyaijg menjalani hari-hariku selama tiga
tahun di akademi, bersama spesies-spesies laiARyanencoba mengatakannya dengan pelan

dan tenang.

*kk

Alea, 2030



Puncak, Cianjur

Aku dan Inna tak lagi saling bicara setelah kamsukake mobil. Om Remi yang menyetir. Kini
kami sudah melewati perempatan Ciawi dan menujed&urMalam sudah lama jatuh bersama
hujan yang hanya gerimis. Aku bisa melihat hujamrmembekaskan air yang bergerak lambat di
jendela mobil. Satu hal terus menggangguku sejak k&ninggalkan taman, satu hal yang
benar-benar mengusik ketenangan yang baru sajp&ikaa setelah menikmati suasana taman,
sesuatu tentang Inna. Apakah tadi dia sungguh-simigngngatakannya, bahwa diean
membalas dendam seandainya ada di posisi nenekRaklip dia sedang berusaha
membodohiku. Aku harap.

Om Remi, seperti biasanya berusaha memulai pgraakdante Sandra menjadi teman
bicaranya sampai sejauh ini. Inna, masih suka aerdiiri. Kepalanya menunduk, dia sedang
serius membaca kembali halaman demi halaman bulgditulis nenek. Sepertinya buku itu
memberinya sesuatu yang sangat dia butuhkan sazapguai dia begitu antusias membahasnya
denganku tadi. Apapun itu, kuharap bukan sesuatg paruk. Sekali lagi aku terus berharap tak
akan terjadi sesuatu yang buruk.

Semakin sering berharap, justru semakin khawadinya. Aku tak bisa berhenti
menebak-nebak apa yang sebenarnya dipikirkan Trarde Sandra mungkin bisa membaca apa
yang dia pikirkan, namun saat ini irisnya sedangnad. Iris kami semua sedang normal, tak ada
yang mengubabh iris, karena itu hanya akan membeske/al kepada orang-orang yang
memburu kami. Spesies hitam itu, wanita spesi@srhitu, aku masih bisa mengingat wajah dan
suaranya dengan jelas. Hari itu kami meninggalkamajam kondisi pingsan. Mengapa saat itu
Om Remi tidak membunuhnya saja? Satu lagi pertangalkepalaku, membuatku benar-benar
kehilangan ketenangan yang baru saja kudapatkdndah satu jam yang lalu ini.

Cipayung sudah jauh kami lewati. Hujan yang janaragih saja membasabhi jalan.

Dingin. Hari ini bukan hari libur maupumeekendehingga jalan raya Puncak ini tidak macet.
Kami pun melaju tanpa hambatan berarti. Hanya kaj@na hujan sedang turun, Om Remi
menyetir sedikit lebih hati-hati. Cisarua, udarmakin dingin. Alea masih saja membaca buku
itu dengan serius. Om Remi terus saja berbicar@isma Tante Sandra menimpalinya sesekali.
Lama-lama aku bosan juga. Kuamigindphonadi saku celana dan membuka inbox, melihat-
lihat sms-sms yang masuk. Tak ada yang baru. Desgag aku mulai menghapus sms masuk



yang dulu-dulu. Saat itulah mobil tiba-tiba berihe®im Remi mendadak mengerem. Inna sama
terkejutnya denganku, mengalihkan matanya ke dejdantak tahu apa yang terjadi sampai
beberapa detik setelah itu sebuah petir menyaralzar ¢li depan kami, beberapa meter saja dari
mobil kami. Untung saja tidak banyak mobil di depaau pun di belakang sehingga tidak terjadi
tabrakan. Petir itu luar biasa menyeramkannya, negagkan retakan dan asap di jalan di depan
kami. Jalan itu retak.

“Itu tadi tidak wajar,” kata Om Remi, dia tampatkakvatir.

Tante Sandra hanya diam sambil terus memandadggan. Inna menutup buku tebal di
tangannya dan mengamati retakan yang disebabkanguiet Aku sendiri, mengamati keadaan
di sekitar kami. Gelap. Langit sudah sangat getmya lampu-lampu neon kecil di warung-
warung pinggir jalan yang sedikit memberikan pengaa. Seandainya aku dalam mode
pendeteksiaku bisa melihat segalanya dengan jelas meskigak didukung cahaya yang
cukup.

“Itu tadi tidak wajar,” kata Om Remi sekali lagi.

Asap masih mengepul dari retakan jalan di depam.Kaari belakang, klakson terdengar
begitu mengganggu. Beberapa orang berteriak-terekinta kami maju. Jalan di depan kami
memang retak, tapi di sisi lainnya, sisi sebelaiaka baik-baik saja. Kami bisa
menggunakannya. Kebetulan sedang tak ada mobiaddriberlawanan. Om Remi membawa
mobil melaju dengan sangat hati-hati. Dari geralkgga aku bisa mengetahui bahwa dia
sedang mencemaskan sesuatu. Tante Sandra pumkya diam, sama diamnya dengan Inna.
Apa yang kulewatkan? Apa yang membuat Om Remi beginas? Aku coba mengingat-ingat
apa yang tadi dikatakannya sampai dua kalittutadi tidak wajar Itulah yang tadi
dikatakannya sampai dua kali. Apa yang tidak wagtr itu kah? Memang seharusnya petir itu
menyambar pepohonan yang jauh lebih tinggi daripalda. Apalagi di dekat kami berhenti
tadi, ada banyak pohon tinggi. Aku rasa ada bema@my Remi mengatakan bahwa petir tadi itu
tidak wajar. Apakah itu berarti petir itu tidak gerak secara alami, melainkan dikendalikan?
Memikirkannya membuatku gemetar.

Setelah cukup jauh kami melaju, di depan kami &mmpesjid At-Ta’awun yang megah.
Saat aku sedang mengamatinya, tiba-tiba Om Remgenem lagi, membuatku hampir
membentur jok depan. Beberapa saat kemudian hglsama terjadi. Petir menyambar jalan di

depan kami, beberapa meter saja di sana. Kini @kdiis benar-benar menganggap bahwa petir



itu tak wajar. Berbeda dengan tadi, kali ini jakmalang sedikit ramai, sehingga bukan hanya
kami yang melihat petir itu. Mobil-mobil di deparampun belakang ikut berhenti. Sebagian
orang keluar untuk melihat sendiri apa yang terjdaan di depan kami kembali retak dan asap
mengepul di sana. Apa yang sebenarnya sedangitefkd semakin yakin bahwa petir tadi itu
dikendalikan. Pertanyaannya, siapa yang bisa melagjkan petir. Saat aku melihat buku tebal
di tangan Inna, aku pun teringat sesuatu. Spebieglau, mereka bisa mengendalikan petir. Iris
mereka terhubung dengan angin dan petir. Jadi, yargbuat petir itu hampir menyambar kami
adalah seorang spesies abu-abu? Untuk apa dia raagyemi? Bukankah selama ini spesies
abu-abu hidup damai dengan spesies-spesies lainakademi?

Saat pikiranku sedang berkecamuk, Om Remi mengetigan cepat dan terkesan
terburu-buru. Kami mengambil jalan sebelah kangnlumelewati jalan yang retak karena
disambar petir itu lalu melaju dengan cepat.

“Ini benar-benar buruk,” kata Om Remi. Dia mulamyetir seperti orang gila,
membuatku khawatir. Inna tampak tenang-tenangnsagkipun buku tebal itu tidak lagi
dibacanya. Tante Sandra sama tenangnya, tapi digkukan sesuatu. Disatukannya kedua
telapak tangannya. Beberapa saat kemudian akuahetbuah gelembung berwarna biru
menyelimuti kami berempat, lebih tepatnya menyelirmobil yang kami tumpangi. Sepertinya
sesuatu yang buruk memang sedang terjadi. Aku panisiatif mengubabh irisku menjadi hijau.
Kusimpan telapak tanganku di depan dan mulai mdiigak modependeteksiKukembangkan
jangkauan penglihatanku sampai meliputi beberagarrke sekitar kami. Tak ada yang aneh.
Aku tak menemukan sesuatu yang aneh selain jalag lyarair dan pohon-pohon serta
rerumputan yang basah. Kami kini sudah melewatjichegegah itu.

Mendekati sebuah tikungan yang tajam, aku merassdsuatu yang kuat mendekati
kami. Ternyata bukan hanya satu, melainkan duar@ekemudian aku baru tahu bahwa yang
kurasakan mendekati kami itu adalah petir. Dua lpgdin. Tak tanggung-tanggung. Saat mobil
berbelok di tikungan, satu petir menyambar tepaiethkang kami, membuat kami semua
terdorong ke depan. Belum juga Om Remi mendapatkseimbangannya kembali, petir yang
satu lagi menyembar tepat di depan. Kali ini m&hihi benar-benar kehilangan
keseimbangannya dan terperosok ke jurang. Aku naendini untuk tidak berteriak, begitu pula
Inna dan Tante Sandra. Sepertinya kami sudahitedatuk tidak berteriak dalam situasi seperti

ini. Namun itu tidak benar-benar membantu. Kamiakhgltanah yang tidak rata dan hampir



menabrak pohon demi pohon. Om Remi menggerakkardsegan susah payah sampai-sampai
dia berkeringat. Tante Sandra mengeluarkan sejuaitatari sela-sela jari tangannya yang
kanan lalu mengeraskannya menjadi es yang menytekeypalan tangan kanannya itu. Dia lalu
memecahkan jendela di sebelah kirinya. Setelattisdumenggerakkan kedua tangannya seolah-
olah sedang menarik sesuatu. Aku lalu melihatmanput-rumput di luar, dari daun-daun di
sana, juga dari air hujan yang jatuh, air itu bargul jadi sejumlah air dalam jumlah besar yang
bergerak mengikuti kami. Tante Sandra lalu menddr@araair itu ke depan mobil lalu dengan
cepat membekukannya. Mobil pun akhirnya menabrakieyman keras dan kami semua
terdorong ke depan. Untung saja tidak ada yangkizriOm Remi menarik napas beberapa kali.
Dilepaskannya kedua tangannya dari setir. Tantdr@anenyandarkan punggungnya ke jok
depan. Inna masih diam, irisnya kini sudah beryadhviolet. Aku sendiri berusaha
menormalkan napasku yang sempat terlalu pendetarAdiarahku rasanya sedikit terlalu deras,
mungkin karena adrenalinku terpacu tadi.

“Hampir..saja..” kata Om Remi.

Saat itu tiba-tiba saja kami seperti terperosokd®ah. Saat melihat ke sekeliling, aku
melihat permukaan tanah di sekitar kami jauh l¢inigpgi. Dengan kata lain, kami berada jauh
lebih rendah. Tante Sandra dengan cepat menyelimaliil dengan air yang dibekukan
sehingga aku merasakan dingin yang sangat. Ségamsdian tanah di sekitar kami seperti
bergerak dengan cepat. Selanjutnya yang terjathlat@nah itu menghimpit kami dari empat
arah. Setidaknya itulah yang aku rasakan. KalaBate Sandra tidak sempat melindungi
mobil dengan es, mungkin mobil sudah benar-benaygedan kami pun sudah pasti tewas.
Untungnya, es itu berhasil menahan setidaknya sa2fpa daya rusak tanah yang menghimpit
kami itu. Meskipun begitu, mobil tetap penyok. Adempat membentur jendela sehingga
keningku berdarah. Tante Sandra dan Om Remi plertsgm sama-sama terluka. Aku melihat
Inna. Dia tampak baik-baik saja. Aku tak melih&aumaupun darah di wajahnya, di tangannya,
di kakinya. Dia menatapku. Irisnya berwarna violet.
menjauh. Tante Sandra dengan susah payah berusalgammpulkan air dari tangannya untuk
menyelimuti mobil yang sudah lumayan penyok ini. Remi tampaknya tak bisa berbuat
banyak, jika dia mengeluarkan api dari tanganrtychanya akan melemahkan perisai es yang

akan dibuat Tante Sandra. Belum juga perisai eseiesai menyelimuti mobil, dinding-dinding



tanah di sekitar kami itu kembali bergerak cepatde&at. Tante Sandra rupanya cukup
terganggu dengan lengan kirinya yang terluka albbaturan tadi sehingga gerakannya tidak
begitu cepat. Dinding-dinding tanah itu semakinaleKurasakan tanah bergetar begitu kuat.
Dalam beberapa detik, kami akan kembali dihantangale keras dari empat sisi, kali ini apakah
kami bisa selamat? Tiba-tiba saja Inna meraih takgaanku. Dia juga menyentuh bahu
ayahnya dan menyuruh ayahnya memegang ibunyamengjamkan mata sejenak, lalu ketika
matanya terbuka, sesuatu yang aneh terjadi. Wakierts berhenti, dinding-dinding tanah itu
juga berhenti, angin pun berhenti, semuanya sdpentienti, kecuali kami berempat di dalam
mobil ini. Kemudian kulihat energi berwarna viotetilai menyeruak dari tubuh Inna,
melingkupi tangannya, kakinya, lalu menyelimuti ka@mua. Aku merasa kosong, hampa, aku
bahkan tidak bernapas. Inna lalu berkata, “TelgsdtSejurus kemudian aku merasakan gelap
yang pekat namun kegelapan itu segera hilang. &gtiaglihatanku kembali, aku sudah berada
di permukaan tanah, di sekitarku ada banyak polotwp tinggi, tak jauh dari tempat kami
berada, sebidang tanah tampak retak dan kacau.

Inna melepaskan tangannya dari tanganku dan laggsgja kurasakan angin menampar
kulit-kulitku. Dingin. Aku lalu merasakan tanah getar dengan hebat dan tak jauh dari kami, di
sebidang tanah yang retak dan kacau itu, sepgédiiesebuah benturan yang hebat. Kurasa di
bawah sana tadi kami berada. Mobil itu pastinyakuzenar-benar hancur sekarang. Inna
terbatuk-batuk. Ketika aku menoleh ke arahnya, 8 &aindra sudah lebih dulu memeriksa
kondisi Inna.

“Kamu tak apa-apa?” tanya Tante Sandra khawatir.

Inna mengangguk-ngangguk tapi masih terus battkbBahkan dari mulutnya keluar
beberapa tetes darah. Tante Sandra tampak sarayedtikh Seharusnya sebagai seorang spesies
biru, Tante Sandra langsung mengobati luka dalama, ltapi sepertinya dia bukan seorang
penyembuhOm Remi berdiri, mengamati keadaan di sekitarikAku sendiri masih bingung
harus berbuat apa. Irisku memang sudah berubal dga elemen tanah serta elemen pohon
pun ada di sekitarku dan bisa kugunakan, tapi bamy@a aku harus menggunakannya, aku masih
belum tahu. Kentara sekali aku masih belum siapkusituasi seperti ini.

“Yang barusan itu .. teleportasi?” tanya Om Reamnkil terus mengamati sekitar.

Tak ada yang menjawab. Inna masih saja batuk-lutokl ante Sandra berusaha

mengalirkan energi biru di tangannya ke punggumng.Meskipun dia bukan seorang



penyembuhsepertinya dia memiliki sedikit energi untuk mempuhkan. Inna memang tidak
lantas lebih baik. Dia masih batuk-batuk dan merayban darah, tapi sedikit demi sedikit
batuknya berkurang.

Tiba-tiba saja sesuatu mendekat dari atas. ltersgmgin yang berputar, seperti angin
puyuh atau semacamnya. Angin itu menghantam tepangah-tengah kami dan sebelum
sempat melakukan apa-apa, kami sudah terpentakg@bbrbagai arah. Kami berpencar, atau
lebih tepatnya kami dipisahkan oleh angin itu. Aku sendiri. Om Remi pastinya berada sangat
jauh dari tempatku berada. Tante Sandra, apakahabl# bersama Inna atau justru mereka pun
terpisah? Entahlah. Aku menyentuh pohon dan bar&ju dan celanaku sudah kotor, begitu
juga kulit tangan dan wajahku.

“Alea..”

Aku mendengar sebuah suara dari belakang, dawmkatu berbalik dengan cepat, aku
menemukan seorang wanita berpakaian serba hitatirib@mberapa meter saja di depanku.
Rambutnya pendek dan suaranya cukup riang. Akuapdyartemu wanita ini beberapa hari
yang lalu. Dia seorang spesies hitam yang waktméuagikuti aku dan Inna.

“Kau mirip sekali dengan ibumu,” katanya tersenytifujuh belas tahun yang lalu aku
bertemu dengannya, dan wajahmu ini mungkin seldikih muda dari wajahnya saat itu.”

Baru saja dia mengatakanuh belas tahun yang lald\pa maksudnya? Dilihat dari sisi
manapun wanita spesies hitam ini masih sangat nmugiagkin baru menginjak dua puluh tahun
atau bahkan kurang dari itu. Kalau dia bertemuubukuh belas tahun yang lalu, berarti saat itu
dia masih kanak-kanak. Aneh. Rasanya itu tak mumgki

“Aku tidak membual,” katanya, lagi-lagi tersenyufAku benar-benar bertemu ibumu
tujuh belas tahun yang lalu. Saat itu aku mengggmkmtuk bekerjasama menghancurkan
akademi, tapi diam-diam dia menghkianatiku. Daséft™n

Lagi-lagi dia mengakhiri kata-katanya dengan skts@gnyuman yang pendek. Aku
mencoba mencerna apa yang baru saja dikatakanaydn Belas tahun yang lalu, dia mengajak
ibuku bekerjasama. Itu berarti saat itu wanitssudah bukan kanak-kanak. Mendengarnya aku
malah semakin tak percaya bahwa yang dikatakamglatabenar. Dia sedang membohongiku.
Pasti.

Dia tertawa lalu berkata, “Aku tidak sedang mendmgimu, Alea. Aku bukan seorang

pembohong. Kalau ibumu ada di sini sekarang, dséi peengenaliku.”



Rasanya dari beberapa saat yang lalu dia sepemamggapi hal-hal yang tidak
kuutarakan. Apakah dia bisa membaca pikiranku?

“Ya. Aku bisa,” katanya tersenyum.

Rupanya begitu. Seperti halnya Tante Sandra,iséarbendengar apa yang kupikirkan.
Kalau begitu, sia-sia saja aku menyembunyikan $estah dia bisa mendengarnya. Dia
tersenyum lagi, pasti gara-gara yang kupikirkamusan. Sejak tadi dia tak juga beranjak dari
posisinya, begitu juga aku. Angin sesekali mengiraan dingin ke kulit leherku. Apa yang
sebenarnya diinginkan wanita ini dariku? Jika dgin membunuhku, menuntaskan dendamnya
atas pengkhianatan ibuku seperti yang dikatakariaggynya dia sudah menyerangku dari tadi.
Aku hanya sendiri dan tentunya perbedaan kekuatan &ungguh jauh. Seharusnya tidak akan
sulit untuk mengatasiku. Tapi nyatanya dia tidatabgk dari posisinya, dan tidak sedikit pun
menebarkan ancaman. Alih-alih dia malah tersenyamtersenyum.

“Aku tidak mencarimu untuk membunuhmu,” katanyadapun yang kulakukan
beberapa hari yang lalu itu hanyalah untuk mengataih mana kemampuanmu. Sayangnya,
hari itu justru temanmu lah yang beraksi, kau tided#takukan apapun.”

Dia tersenyum lagi dan tiba-tiba saja sesuatugkedari tubuhnya dan berdiri
mengelilingiku, menjebakku dalam suatu lingkarai membelah diri menjadi banyak. Apakah
ini ilusi? Aku berusaha membesarkan pupilku unt@ageceknya, tapi semuanya nyata, bukan
ilusi. Apakah ini semacam jurus rahasia?

“Tujuh belas tahun lalu ibumu mengalahkanku,” ksgtlah satu dari wanita-wanita ini.
Mereka semua menatapku dan tersenyum. “Aku sebgmargin sekali membalas kekalahanku
itu. Saat aku merasakan keberadaan spesies higatssekian lamanya mencari, aku begitu
antusias melacaknya. Akan tetapi, yang kutemukstnjseorang remaja, kau. Sayang sekali
Airish sudah mati. Kini kekalahanku tujuh belasualyang lalu itu akan selalu menghantuiku..”

Aku tak bisa menunggu dia menyerangku. Kutekamdealua kakiku di tanah dan mulai
menggerakkan tanah untuk menyelimuti tubuhku damadgatkannya. Aku kini jadi manusia
batu. Melihatnya, wanita spesies hitam itu malabeteyum. Aku tahu perbedaan kekuatan kami
sungguh jauh. Aku tak mungkin bisa mengalahkanbghkan melukainya pun mungkin akan
sulit. Yang bisa kulakukan saat ini hanya menjagasdmpai Om Remi atau Tante Sandra

datang membantuku.



“Mereka tidak akan datang membantumu,” katanyseteyum. “Mereka juga sibuk
dengan lawannya masing-masing. Kali ini, kau hamrgantung pada kemampuanmu sendiri.”

Benarkah? Mereka pun dihadapkan pada spesies yaagnlain? Sebenarnya ada berapa
spesies hitam yang tersisa? Kalau setiap spes@s hisa membelah diri menjadi banyak
seperti yang dilakukan wanita ini, tentunya tidakramudah bagi Om Remi maupun Tante
Sandra untuk mengatasinya.

“Kau sudah siap?” tanyanya.

Aku memasang kuda-kuda, kedua tanganku kusiapkdepdn. Ada tujuh. Setelah
kuhitung ada tujuh wanita spesies hitam yang memnygu dalam suatu lingkaran. Satu di
antaranya adalah yang asli, sisanya palsu, tapsaka sekali tak bisa membedakan mana yang
asli karena semuanya terlihat benar-benar samkabaetelah aku menggunakan irisku yang
hijau ini. Mereka mulai bergerak, satu per satu de&at dan mulai memukul serta menendang.
Menghadapi tujuh orang sekaligus bukanlah hal yandah, apalagi mereka menyerang dengan
berbagai elemen alam. Ada yang menyerang dengaadgpyang menyerang dengan air, ada
yang dengan cahaya, ada yang dengan kayu atau,mregang dengan angin, ada yang
menyerang dengan tanah atau batu, bahkan adagnganyemunculkan petir di telapak
tangannya. Aku seperti orang gila saja, berputardsputar, menendang dan memukul kesana
kemari. Sesekali aku merasakan sakit seperti digesgsekali kulitku terasa terbakar. Tanah
padat yang menyelimuti tubuhku mulai retak di ssima-Salah satu dari ketujuh orang ini
terbang dan melayang tepat di atasku, dia pasg gtan tadi menggunakan elemen angin untuk
menyerangku. Seseorang lagi mundur dan merunduken@rhkan telapak tangannya ke tanah,
dia pasti yang menggunakan elemen tanah. Sesdagingenjauh, petir di telapak tangannya
itu hidup. Seseorang menyemburkan api tepat kehkmajeapi masih sempat kutahan dengan
kedua tanganku, tapi sesuatu yang keras dan tdjartiia saja menghantam perutku sampai
lapisan tanah padat di sana hancur. Tak lama kemadia sesuatu yang menarik dan
mencengkeram tangan dan kakiku. Akar. Akar-akaopahelilit tangan dan kakiku dan
mencengkeramnya kuat sampai-sampai aku tak bigefadr Sebuah cahaya yang sangat
menyilaukan muncul mengganggu penglihatanku, akassekali tak bisa melihat apapun
bahkan dengan mogendeteksyang telah kuaktifkan. Sejenak kemudian kurasaikaah
tempatku berdiri seperti bergerak naik. Entah apayyakan dilakukan wanita itu, aku segera

mengeluarkan energi tubuhku yang berwarna hijaw naéngeluarkannya dari pori-pori tubuhku



sehingga seluruh tubuhku kini diselimuti energmmena hijau. Akar-akar pohon yang melilitku
akhirnya bisa kulepaskan. Segera saja kusatukapatetanganku di depan dan membentuk
sebuah gelembung berwarna hijau untuk melindurgitiklu. Tepat setelah gelembung hijau itu
terbentuk, sesuatu yang panas dan kuat menyamsbankpai gelembung itu pecah dan aku pun
terlempar ke belakang. Aku merasakan tubuhku megagaudara. Aku terjatuh. Belum juga
sempat melakukan apa-apa, sesuatu yang kuat seyeedibrakku dan melemparku jauh hingga
akhirnya membentur batang pohon dan aku pun robtamah. Aku menggeliat. Seluruh
tubuhku rasanya sakit. Setelah bersusah payahnghibisa juga aku duduk dan bersandar di
batang pohon itu. Ketika kubuka mataku, kulihatittuprang wanita yang sama itu sudah berdiri
di depanku, mengerumuniku.

“Kau masih terlalu lemah,” kata salah satu dangka yang berdiri di tengah. “Kalau
aku berniat menghabisimu, kau sudah mati dari’tadi.

Aku mengamati senyum di wajahnya itu. Dia menyatutelapak tangannya di depan
dan keenam dirinya yang lain itu kembali ke tubsimga. Kini di hadapanku hanya berdiri
seorang wanita. Dia duduk berjongkok, menatapkubggkata, “Aku ingin menawarkan
sesuatu. Kau punya potensi melampaui Airish, ibulskw. bisa melihatnya. Kau sangat
berbakat. Aku bisa membantumu mengembangkan bakadteamampuanmu dengan cepat.
Bahkan aku pun bisa mengajarimu jurus-jurus yabglsennya tidak pernah kau bayangkan.
Ikutlah denganku! Aku dan teman-temanku sedang reesirgpkan penyerangan besar-besaran
ke akademi. Ketika hari penyerangan itu tiba, agin sekali kau ada di pihak kami.
Bagaimana?”

Seluruh badanku masih terasa sakit. Kalau memiangedniat membunuhku, aku pasti
sudah mati. Kutatap kedua matanya yang hitam piekat

“Bagaimana?” tanyanya lagi.

Aku beringsut dan balik bertanya, “Kalau aku tica#u?”

Dia tersenyum dan berkata, “Kau tak perlu menjawalsekarang. Aku akan
memberimu waktu untuk memikirkannya. Satu mingdpid kembali menyatukan telapak
tangannya di depan, kali ini energi berwarna hitanmcul di telapak tangannya. Dengan satu
gerakan cepat dia menyentuhkan telunjuk kananny&kimgku. Aku merasakan sesuatu yang
panas menyengat di sana tapi hanya sesaat. Diaatokay kembali kedua telapak tangannya

dan berkata, “Segel pemancar.” Aku merasakan seyaag panas menyebar di kepalaku dan



membuatku menggeliat-geliat kesakitan. Untuk bgizedetik aku merasa seperti kena setrum.
Setelah akhirnya rasa sakit itu hilang, aku menatapita spesies hitam itu. Dia tersenyum dan
berkata, “Satu minggu dari sekarang, segel ini alkaif, dan saat itu aku akan tahu di mana
keberadaanmu.” Dia berdiri dan mundur dua langkébentangkannya kedua tangannya dan
aku seperti melihat angin bergerak ke arahnyaaPRanl dia pun melayang, dia mengendalikan
angin. Dalam keadaan melayang itu dia berkata,t“Sagel itu aktif, kepalamu akan sangat
sakit. Jadi, tak ada gunanya menolak tawarankwat®senyum lalu melesat cepat dan
menghilang di udara. Aku berusaha berdiri. Konaibuhku sudah sedikit lebih baik, meskipun
rasa sakit itu masih ada di beberapa tempat. Alkncot® mengaktifkan mogeendeteksilan
memperluas jangkauannya. Wanita spesies hitaneftersnya memang sudah pergi. Aku tak
merasakan keberadaannya. Aku lalu berusaha mdnpariTante Sandra, dan Om Remi. Entah

bagaimana nasib mereka.

*k%k

Airish, 2018
Merdeka, Bogor

Alea bergerak-gerak saat aku memeluknya. Dia npadds tertidur. Aku pun mulai
membenamkan kepala di bantal sambil tangan kan@nks saja mengusap-usap rambut Alea
yang tebal dan lembut. Valen kubiarkan di kamaekdbMoodnya sedang tidak baik dan
karena alasan itulah aku enggan menemaninya mes&ipumungkin membutuhkanku saat ini.
Meskipun sudah sadar dari tidurnya selama lebihdier hari itu, kondisi tubuhnya masih
sangat lemah. Entah apakah dia bisa berjalan s&ediapur atau ke kamar mandi. Sebelum
meninggalkannya tadi, aku membawakan sisa cairanb@ywarna biru itu ke kamarnya dan
menyarankannya untuk meminumnya beberapa gelagdagan itu akan mempercepat daya
sembuh tubuhnya. Begitulah yang kuketahui.

Aku sudah menjelaskan semuanya kepada Valen, seahtentang akademi dan
identitasku yang sebenarnya. Seperti yang kupékiredia terkejut sampai tidak sanggup
mengatakan satu kata pun. Ekspresi di wajahnyankposeolah-olah merasakan kekecewaan
yang sangat. Tak ada gunanya aku di dekatnyarsakarena dia tidak akan menganggapku

ada. Dia butuh waktu untuk berpikir, mencerna sehal@neh, semua hal ganjil yang baru saja



kuutarakan padanya. Seandainya itu hanya hal aarebwhlan, mungkin dia tak akan bereaksi
sampai sediam ini. Namun, mengingat kejadian beladnari yang lalu dan betapa seriusnya aku
mengutarakan semua itu, dia tahu itu bukan sekaddan. Akhirnya sudah kulepaskan beban
berat yang selama bertahun-tahun ini kupikul. Ngraklankah aku merasa ringan atau justru
beban berat yang lain mendatangiku?

Aku mencoba untuk tidur, memejamkan mata sambgda kananku masih membelai-
belai rambut Alea. Sekali lagi dia bergerak-gerak thenggumamkan sesuatu dengan pelan.
Aku tersenyum. Hari sudah sangat larut. Tak adenlyaijuga aku terus terjaga. Biarlah Valen
larut dalam kekecewaan dan keraguannya sampangkhilia bisa menentukan sikap esok hari.
Sikap? Tiba-tiba saja aku terbawa kembali dalartapgaan-pertanyaan yang mengganggu. Jika
sikapnya baik, bisa memaafkan aku dan segala kelgah&u serta menerimaku kembali di
kehidupannya, tentunya aku akan sangat lega. idikla tapa yang akan kulakukan? Memang itu
hak Valen sepenuhnya apakah akan memaafkankuidasu $eandainya dia tidak
memaafkanku, aku tidak bisa berbuat apa-apa. Akwgkin hanya akan pergi dari
kehidupannya agar dia tidak lagi terancam bahagg gabenarnya mengancamku. Itu bisa
kulakukan, kurasa, meskipun akan sangat berat &aein masih mencintainya dan ikatan kami
masih sangat kuat. Tapi kalau keadaan memaksaipegganya aku bisa. Satu hal yang akan
benar-benar menjadi masalah adalah tentang Alkeallii meninggalkan Valen, tentunya aku
akan membawa Alea bersamaku, karena selain di&kandia juga seorang spesies hijau—hal
ini sebenarnya belum bisa dipastikan karena Aléanbeisa mengubah irisnya. Hanya seorang
spesies hijau yang bisa memahami seorang spegas Wialen hanya akan membesarkannya
sebagai manusia biasa, sedangkan aku akan memdrasgaksebagai seorang spesies hijau. Itu
saja sudah sangat berbeda. Akan tetapi, satu parigan lagi muncul. Seandainya yang dicari
mereka adalah aku, seorang spesies hijau, daneagurpeninggalkan Valen dan Alea, mereka
berdua mungkin tak akan diganggu. Akan lebih aragnKalau aku merahasiakan identitas Alea
sebagai seorang spesies hijau. Namun, bagaimandasega mereka pun mengincar Valen dan
Alea dan menjadikan mereka berdua sebagai titikehdm? Aku semakin bingung saja.

Saat aku tengah larut dalam pikiranku yang sibakuah suara terdengar dari kamar
sebelah. Rasa-rasanya aku mendengar suara bermdg pemgkin gelas. Aku membuka mata,
perlahan bangkit dan bergerak menuju kamar sebeladana kutemukan Valen sedang

memunguti pecahan gelas di lantai. Dia sempat ai&lihnamun kembali menunduk ke lantai.



Tanpa menunggu kata-katanya, aku pun menghampidi@yanembantunya memunguti pecahan
gelas itu. Aku masih bisa merasakan sikapnya yargird Mood-nya masih jelek.

“Aku masih kesal..” katanya pelan.

Aku refleks menoleh padanya namun tak sanggup atekgn apapun melihat ekspresi
sedih yang tergambar jelas di wajahnya. Alih-alér@sponnya, aku mengumpulkan kembali
sisa-sisa gelas yang pecah di lantai. Ada sedikidc biru juga rupanya. Di dalam hati aku terus
berharap agar malam ini segera berlalu. Valen bokamg yang menyenangkan saat dia kesal
ataumoodnya jelek. Berada di dekatnya saat ini hanya akambuatku merasa tak nyaman.
Namun entah kenapa aku terus saja mengumpulkapesishan gelas sampai ke serpihan-
serpihannya. Bahkan aku seperti berlama-lama memwsegpihan demi serpihan itu. Valen lalu
bangkit berdiri dan berjalan pelan keluar kamarmghkin membuang pecahan gelas di tangannya
ke tempat sampah di dapur. Aku belum menyusulngajmsaja memunguti serpihan-serpihan
gelas yang sebenarnya mungkin sudah tak ada. kaispdari aku terus berdoa dalam hati,

“Semoga Valen memilih yang terbaik untuk kami lgexti

*kk



Chapter 15
KEPUTUSAN

Airish, 2018
Merdeka, Bogor

AKU merasakan sebuah tangan yang mungil menepukknapiku. Alea sudah bangun. Ketika
aku menengok ke jendela yang gordennya masihuertaku bisa melihat bahwa matahari
sudah cukup tinggi. Rupanya semalam aku memang sidsa dan akibatnya bangun sedikit
siang.

“Bangun, Ibu! Bangun!” Alea lagi-lagi menepuk-némipiku. Sebenarnya lebih cocok
dikatakan menampar, namun karena dia masih anak-@mmaparannya itu tidak begitu terasa
sakit. Aku pun tersenyum dan beringsut. Kulemaskatiotot tangan dan bahuku lalu menguap.
Ini sudah jam berapa?

“Ibu, ayo bangun!” Alea menarik-narik tanganku gdqri. Dia sungguh tak sabaran.
Sepertinya ada sesuatu yang ingin ditunjukkanngkalSlagi aku melemaskan otot-otot bahuku
lalu turun ke lantai. Lantai tidak lagi dingin. Akerjalan menuju pintu sambil sesekali
menggesek-gesek mataku, membuang sisa-sisa kaartuiash malas. “Ayo, Ibu. Cepetan!”
Alea semakin kuat menarik tanganku ketika aku berla mulut pintu. Dia membawaku ke
kamar sebelah dan berhenti di muka pintunya yamgike. Dia menatapku lalu menunjuk ke
dalam kamar. Aku menguap sekali lagi lalu meliratkah telunjuknya itu menunjuk. “Ayah
nggak ada,” kata Alea polos. Dan memang benar glikagakannya, Valen tak ada di tempat
tidurnya. Dengan sedikit panik aku masuk ke kanaarmemeriksa di balik pintu dan sudut-
sudut kamar lainnya, siapa tahu Valen bersembikyi.pun memeriksa di kolong tempat tidur
tapi tak ada siapa-siapa. Seingatku semalam setedagumpulkan sisa serpihan gelas yang
pecah di dekat tempat tidur ini, Valen berbaring deencoba tidur sementara aku kembali ke
kamar Alea dan mencoba tidur di sana. Tak ada @méapakah semalam Valen benar-benar
tidur atau tidak, namun selama aku mencoba tidurtak mendengar suara apapun dari kamar

ini.



“Ayah kemana, Ibu?” Alea menarik tanganku yang kirenatapku polos.

Aku tak menjawabnya. Masih dengan panik dan was-aku bergegas meninggalkan
kamar menuju ruang televisi. Tak ada. Aku bergé&mkuang tamu. Tak ada juga. Aku bergerak
ke dapur, ke kamar mandi, tak ada juga. Alea merigik seperti seorang ajudan yang
kebingungan. Terakhir aku membuka pintu depan eadib di teras, melihat-lihat apakah
Valen ada di sana. Ternyata tidak. Valen tidakdidamabh ini. Aku sudah mencarinya. Kemana
dia pergi? Setelah kulihat jam dinding di ruangdabraru jam tujuh, terlebih lagi ini hari
Minggu, tak mungkin Valen pergi kerja. Aku mulairtamya-tanya apa yang terjadi semalam
ketika aku tidur. Di sebuah kursi kayu di terasatepku duduk. Jari-jariku kubenamkan ke
rambut. Aku menunduk, aku panik dan khawatir. Vakemana dia pergi? Saat kepanikanku

semakin menjadi-jadi, Alea menyentuh tanganku agatahya, “Ibu, ayah kemana?”

*kk

Alea, 2030
Puncak, Cianjur

Dengan susah payah aku berusaha berdiri, namui tm&sandar pada pohon di belakangku.
Kuaktifkan modegpendeteksilan mulai memperluas jangkauan. Wanita spesiashit
sepertinya sudah benar-benar pergi, aku tak mexadaberadaannya. Aku lalu memeriksa jauh
ke depan, dan kutemukan Om Remi di sana. Dia sdaznggrak ke arah kanan, jauh di situ aku
menemukan Tante Sandra yang hanya diam, tak b&rg®¥egah mereka berdua sebenarnya
tidak bisa begitu jelas kulihat, namun warna energlieka, juga aroma tubuh mereka sudah
sangat kukenali. Om Remi mendekati Tante SandrgaQaku lupa kalau Om Remi juga
seorangpendeteksiAku pun mulai berjalan ke arah mereka. Tak atlasgesies hitam pun. Om
Remi bergerak dengan bebas tanpa sedikit pun gang@ante Sandra kini mulai bergerak,
perlahan. Aku tak menemukan Inna. Di mana diaZ&@getaencari jauh ke kanan lagi, aku pun
menemukannya. Dia diam. Dan dari warna energingg yaidar, sepertinya dia sudah
kehilangan banyak energi. Ada sesuatu yang laig karasakan di dekat Inna. Warna energi
ini, hitam. Seorang spesies hitam. Aku langsungédrak lebih cepat melewati pohon demi
pohon. Modeendeteksku ini membantuku melihat dengan baik di tempaigysangat minim

penerangan ini. Om Remi sudah bertemu dengan Bamera, mereka pun bergerak mendekati



Inna. Aku semakin mempercepat langkahku. Apa yarjgdi dengan Inna? Dan apa yang
dilakukan spesies hitam itu di sana? Aku mencobaeni&sa lebih detail. Spesies hitam itu
hanya diam, benar-benar diam. Dan dari warna emgrgiang jauh lebih pudar, sepertinya dia
kehilangan energi jauh lebih banyak daripada IAka. semakin mempercepat langkahku.

Ketika akhirnya aku tiba di tempat Inna, Tante@ardan Om Remi sudah lebih dulu di
sana. Tante Sandra memeluk Inna dan menenangkaeolgd-olah sesuatu yang tidak
diharapkan sudah terjadi. Aku bisa melihat keterag] yang luar biasa di wajah Inna.
Sementara itu Om Remi sedang memeriksa seorangavgoasies hitam yang kini terbaring tak
berdaya dengan tangan kanannya putus. Tangan kananggal separuh. Dan bukan hanya itu,
tubuhnya pun penuh luka bakar dan luka gores kéwatusuk. Tentu saja darah pun keluar dari
mulutnya. Entah apa yang sebenarnya telah tetjadi-lagi aku melihat Inna, dia menatapku.
Irisnya masih berwarna violet namun tampak berbkeaya seperti berlipat-lipat, seperti terdiri
dari beberapa lingkaran dengan ukuran berbedapDiinya seperti lebih kecil dari biasanya,
namun masih tetap terlihat.

“Apa yang terjadi?” tanyaku akhirnya, entah kepsidpa.

Om Remi yang akhirnya menjawab, “Inna hampir memabuwvanita ini. Hampir.”

Lagi-lagi aku menatap Inna, seakan-akan tak pardapgan apa yang baru saja
kudengar. Inndampirmembunuh seorang spesies hitam? Yang benar safg2mBdalam
bayanganku Om Remi dan Tante Sandra saja belumhes# mengalahkan seseorang yang bisa
memanfaatkan hampir seluruh elemen alam. Om Remirbéan menyuruhku mundur. Dia
mengeluarkan api di sela-sela jari tangannya lahgen cepat menyemburkannya ke tubuh
wanita spesies hitam yang tak berdaya itu. Dalddajap wanita spesies hitam itu hangus
menjadi abu. Om Remi berbalik menghadap kami dakabe “Sepertinya perang tak bisa
dihindarkan.”

Tante Sandra langsung membenamkan kepalanya alekiema yang masih saja tampak
terkejut. Inna gemetar. Aku bisa melihatnya. Om Reaenengadah memandangi langit yang
hitam dan kosong. Aku jongkok di samping Inna. Di@noleh, menatapku. Perlahan irisnya
kembali normal menjadi hitam. Tiba-tiba saja digdreya, “Apa jawabanmu?”

*k%k



Airish, 2018
Bogor

Tak ada waktu untuk mandi. Aku hanya mencuci mokenggosok gigi, ganti baju dan
memakai jaket, lalu pergi meninggalkan rumah. Adea sama. Kami kini sedang berada di
angkot 03 menuju terminal bis Baranang Siang. Vpkngi meninggalkan rumah, entah sejak
kapan. Rasa-rasanya aku tidak tidur sampai lewatsai. Alea lebih dulu terbangun dan
menemukan Valen sudah tak ada di rumah. Cairardbkamarnya tadi masih ada seperempat
botol lagi. Mengapa dia tidak membawanya? Aku yakikali kondisi tubuhnya masih belum
begitu baik. Kini aku mulai dihinggapi kekhawatirgaing akut.

Setelah sempat panik dan merenung di teras dapgaraku mulai memikirkan
kemungkinan tempat-tempat yang didatangi Valen.jamertama yang muncul di kepalaku
adalah Taman Kencana. Taman itu merupakan tempgtsangat spesial bagi kami. Di situ
kami pertama kali bercakap-cakap. Di taman itu kaamyak menghabiskan waktu dengan
romantis. Memikirkannya membuatku tersipu, namkasaeng ini bukan saatnya mengenang
masa lalu. Mungkinkah saat ini Valen ada di sanal?akap begitu.

Dari beberapa kemungkinan keputusan yang akanbdiaya terkait pengungkapanku
semalam soal akademi dan identitasku sebagai sesp&sies hijau, yang satu ini terlewatkan
begitu saja. Aku tak menyangka kalau Valen lah yaetyu pergi meninggalkan aku dan Alea.
Ini benar-benar di luar dugaan. Seandainya akuAdizan yang pergi meninggalkannya, mungkin
masih lebih baik, setidaknya Valen akan aman ddralpa yang selama ini mengancamku.
Namun ketika situasinya dibalik, Valen yang menadggn kami berdua, rasanya berbeda, tak
sesuai dengan yang kuperkirakan. Boleh saja sena{arberandai-andai berpisah dari Valen,
bahkan berpisah dari Alea, dan menganggap bahwhis&unengatasinya seiring waktu
berjalan. Akan tetapi, baru beberapa jam saja &edén jejak Valen, aku sudah sepanik dan
sekhawatir ini. Agaknya ikatan di antara kami sutdatalu kuat sehingga sangat sulit untuk
memutuskannya. Aku tak mungkin bisa hidup tanpaval

Setelah sekitar sepuluh menit di angkot, kamitownn. Bogor sangat dingin di pagi
begini, terutama Bogor kota. Begitu pula di Tamamé&ana. Angin yang sesekali bertiup
membuat Alea meringkuk dan memeluk kakiku. Aku se@ntemasukkan kedua tangan ke saku
jaket, menarik napas dan menghembuskannya. Kusmnadin yang bentuknya hampir bulat dan

tidak terlalu besar ini. Kuamati kursi-kursi malgaryang tersebar, kuamati rumput-rumputnya,



gerbang masuknya, beberapa motor yang diparkaldhssatu sisi. Di belakang kami suara
mesin dari mobil yang lewat cukup mengganggu. Alemgajak Alea berjalan mengitari taman
sambil mengamati keadaan di sekitar. Masih sem@rsainya, mungkin karena masih pagi. Satu
atau dua jam lagi mungkin taman ini akan penuhhdmi Minggu, beberapa orang pastinya
sudah berencana menghabiskan hari Minggu di samiksudah mengitari separuh lingkaran
namun belum juga menemukan tanda-tanda keberaddan.\Aku lalu mengajak Alea
menginjak rumput dan duduk di salah satu kursi sma&awarna hijau itu. Aku duduk,
merebahkan diri dengan malas dan mengeluh. Aleakddidsampingku. Dalam hati aku terus
bertanya-tenya kemana kemungkinan Valen pergi?

“Ibu, laper..” Alea menarik tanganku dan mengatalya dengan manja.

Aku tersenyum. Di depan kami, di luar taman, aelaglbapa pedagang kaki lima dengan
dagangannya masing-masing. Ada bubur ayam, adprk&tadan lain-lain. Aku baru saja berdiri
dan berniat mengajak Alea ke sana ketika tibad#éja di kepalaku muncul satu tempat lain yang
mungkin didatangi Valen. Aku pun meraih tangan Alaa bergegas menariknya keluar dari
taman, mendekati trotoar utama. Alea menggerutenieaperutnya keroncongan tapi aku
membawanya berlari. Aku lalu menggendongnya dalatenenyusuri trotoar ke arah kiri dari
taman. Satu menit kemudian aku berhenti. Alea madéhdi pangkuanku. Kami masih harus
menyeberang sehingga aku belum akan menurunkaAkyanenunggu sampai jalan cukup sepi
dari mobil dan motor. Ketika akhirnya kami menyelmgy, aku menurunkan Alea di trotoar. Dia
masih saja cemberut dan menggerutu soal perutrigtatak menggubrisnya. Kualihkan mataku
ke sebuah rumah di depanku. Rumabh ini, pernah mhietiejapat tinggalku selama dua puluh
tahun. Aku dibesarkan di rumah ini sampai akhincyntitasku sebagai seorang spesies hijau
terungkap dan akhirnya terjebak di akademi. Kedika hendak kembali ke rumah ini,
penghuninya sudah tak ada, pergi entah kemana,htemgg Mengingat semua itu membuatku
sakit. Aku seperti merasakan luka lama yang terlxekabali.

“Ibu, lapar..” lagi-lagi Alea menggerutu.

Aku hanya sebentar tersenyum lalu menyentuh pgiSglanjutnya aku mendekati pagar
rumah yang digembok dan mulai melihat-lihat kondisnah di depanku ini. Sejak penghuni
rumah ini menghilang, rumah ini kosong, ditinggalkBntah karena alasan apa aku pun tak

ingin mendiaminya. Kini meskipun tidak tampak kotarmabh ini tampak mati. Kosong.



Tak ada tanda-tanda Valen pernah ke sini. Aku bajaiakan memanjat pagar ketika
Alea melarangku dengan berkata, “Ibu jangan jadingé Dia mengatakan kalimat larangan itu
dengan polos dan tenang. Aku pun tak jadi memajataih tangan Alea dan kudekatkan dia
padaku. Bagaimanapun juga aku harus tahu konargamuni. Aku masih menyimpan
kemungkinan bahwa Valen ada di salah satu bagraahuni. Kupejamkan mataku sebentar dan
ketika membukanya kembali, irisku sudah berwarjeuhiAku lalu mengaktifkan mode
pendeteksidlan mulai memperluas jangkauan hingga melingkupiah di depanku. Tak ada
orang. Aku mencari di teras, di garasi, di dalamah, tapi tak ada orang, tak ada siapa-siapa.
Valen tidak ada di rumah ini. Aku menghela napasak Kututup mataku dan mulai
mengembalikan irisku ke kondisi semula. Entah karequ menutup mataku lebih dulu padahal
untuk mengubah dan mengembalikan iris, itu takupgitbkukan. Tepat setelah irisku kembali
normal, dan mataku masih terpejam, aku mendengaabkesuara, “Airish..” Itu suara Valen.
Aku langsung membuka mata dan melirik ke kanan.alek Aku menoleh ke kiri, ke belakang,
tak ada juga. Apakah barusan itu cuma perasaarpi?dsanya begitu nyata dan begitu dekat.
“Airish..” aku mendengarnya lagi, persis sepertidemnya. Alea menanyakan padaku kenapa
aku seperti orang bingung, melihat kesana kemaiiish!!” aku mendengarnya lagi, kali ini
lebih menyerupai teriakan. Dan ketika aku melibahjke perempatan di sebelah kiri, aku
menemukannya. Valen, dia berdiri di sana, dengdo&éangan dimasukkan ke sakueater
hitamnya. Dia memanggilku lagi, kali ini dengangrelDengan irisku yang normal, aku tak bisa
memastikan dengan benar apakah dia baru sajayamseatau tidak. Aku pun meraih tangan
Alea dan bergegas menuju perempatan. Di pinggii,k&umara mobil lumayan mengganggu.

“Apa yang kalian lakukan di sini? Mencariku?”yanya dengan tenang dan tanpa dosa.

Aku berusaha menormalkan napasku yang terengadhieAtea langsung menghampiri
Valen dan memeluknya. Valen menciumi Alea di wajaehseperti yang biasa dia lakukan. Alea
lagi-lagi mengeluh soal perutnya yang sudah kenogao sejak tadi. la mengadukan pada Valen
bahwa aku tidak memperhatikannya. Alea cemberute@natapku. Valen pun menatapku, tapi
dia tersenyum. Kini aku mulai bertanya-tanya apiessanyumnya itu.

“Maaf,” katanya, “Aku pergi tidak bilang-bilang.”

“Kamu membuatku panik.. dan khawatir,” kataku medaf. Jujur saja aku jadi kesal

setelah menemukan Valen.



Menanggapinya, dia hanya tersenyum. Dia memanghuhtAlea yang mungil dan
berjalan menghampiriku. Dia lebih tinggi dariku sgjya aku harus sedikit menengadah untuk
menatap matanya. Sempat tersenyum, dia kemudi&athefAku butuh waktu untuk
merenungkan semua hal yang sudah kamu katakanasaniaan kini aku sudah mengambil
keputusan.”

Aku menghela napas, bersiap-siap mendengar keputya. “Apa keputusanmu?”
tanyaku.

Senyum di wajah Valen hilang. Dia kini serius. & pangkuannya hanya menatap
kami dengan polos tapi penuh tanda tanya. Valerbatkata, “Semuanya akan seperti sedia
kala. Tak akan ada yang berubah. Jika memang kamranicam bahaya, maka aku pun ingin ikut
merasakan sensasi terancam itu. Jika kamu harulasembunyi dari orang-orang itu, maka
aku pun akan ikut lari dan sembunyi bersamamu.ursat bersama Alea juga.”

Aku diam sejenak. Dia pun diam. Alea juga diansd&a¢ angin terasa lebih dingin. Aku
lalu bertanya, “Kamu yakin dengan keputusanmu iB@doh sekali, bukankah ini yang aku
harapkan? Lalu mengapa kini aku bertingkah seolattdak menginginkannya?

“Ya,” jawab Valen tegas.

“Mengapa?” tanyaku lagi. “Kamu hanya membahayakemu jika terus bersamaku..”
lagi-lagi suatu pernyataan bodoh yang seharusdgé kukatakan.

Valen tersenyum. Dia mencium Alea lebih dulu selwebkhirnya berkata, “Karena aku
mencintaimu. Itu saja sudah cukup.”

Alea lagi-lagi mengeluh soal perutnya yang keroigem. Valen menurunkannya ke
trotoar dan mulai bercakap-cakap dengannya sedddthaiu sudah tak lagi jadi lawan
bicaranya. Pembicaraan kami sudah selesai? Yah sedissai. Valen sudah mengatakan
keputusannya yang ternyata seperti yang kuharapliantak ada alasan lagi untuk menghindar
ataupun menyangkal. Aku merunduk, jongkok, laluanolemaksa masuk ke dalam percakapan

mereka berdua. Lagi-lagi angin datang, kali initedasa dingin.

*kk
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Puncak, Cipanas



Cianjur masih jauh, sementara malam sudah lamh. jstabil yang kami tumpangi sudah
hancur, remuk, dan untuk muncul di pinggir jalan deenyetop mobil umum rasanya bukan ide
yang bagus, melihat kondisi kami yang kotor dammldkbeberapa tempat. Oleh karena itu, Om
Remi menyuruh kami mengubah iris dan berlari melepahon demi pohon ini. Luka-lukaku
sebenarnya tidak seberapa, hanya beberapa goidsagah dan kaki. Lain halnya dengan Om
Remi dan Tante Sandra. Mereka seperti baru sawaglpertarungan hidup dan mati. Itu pun
tidak sampai akhir karena spesies hitam yang mérattapi tiba-tiba saja pergi. Beda lagi
dengan Inna, tak ada luka di sekujur tubuhnya. Saakali tak ada. Darah di mulutnya, hanya
itu satu-satunya yang membekas dari pertarungaadya

Kami berlari dan terus berlari melewati pohon deotion. Om Remi berada paling
depan, Tante Sandra di tengah, sedangkan aku damlielakang, bergerak hampir satu garis.
Sesekali aku menoleh ke kiri untuk melihat Innatakleata yang diucapkannya tadi mau tak mau
mengganggukuApa jawabanmufulah yang ditanyakannya tadi. Tentu saja akaktid
menjawab karena tidak bisa memastikan pertanyaatinggengarah ke mana. Tante Sandra dan
Om Remi hanya sekilas melihatku namun tampak tgkuantusias. Mengapa Inna bisa sampai
menanyakan hal itu padaku? Apakah dia mengetabuasetentang percakapanku tadi dengan
si spesies hitam? Jangan-jangan dia bisa membadapaaku seperti yang dilakukan Tante
Sandra. Tapi aku sangat yakin saat kami berkumgmblali, aku sama sekali tidak memikirkan
percakapanku dengan si spesies hitam itu. Lalwgibema Inna bisa sampai tahu? Kebetulan
kah?

Bogor sudah kami tinggalkan dan kini suhu di selsemakin dingin. Dengan iris yang
berubah ini, kami memang bisa berlari jauh lebipat@ari kondisi normal, bisa sampai empat
kali lipat, namun kami tak bisa menolong diri dganasnya udara malam, apalagi di Puncak.
Om Remi sebenarnya bisa menyelimuti tubuhnya deagaantuk membuatnya sedikit hangat,
namun itu akan merusak tempat-tempat yang diadiamibukan tak mungkin menimbulkan
kebakaran. Istirahat sekitar setengah jam yang kakukan tadi tampaknya belum cukup
berhasil untuk mengembalikan energi kami ke korsbsnula. Ketika akhirnya bebas dari
pohon-pohon, aku mulai merasa lelah. Setibanyaadijdtvar, Om Remi memerintahkan untuk
istirahat dulu.

Begitulah kami melewati malam yang melelahkanKiami baru tiba di Cianjur jam satu

malam dengan tubuh yang sangat lelah dan tulaaggutang seperti remuk. Setelah



membersihkan diri dari tanah dan keringat, akusang menuju kamar dan tertidur. Inna
menyusul kemudian, di kamar yang sama dengankue®ana itu Om Remi dan Tante Sandra

seperti sedang membahas sesuatu. Entah apa, laku teengantuk untuk menyimaknya.

Selakopi, Cianjur

Besoknya aku justru yang bangun paling telat. Meetedtiga sudah siap di meja makan saat aku
keluar kamar. Tak lama kemudian aku pun ikut malag dengan mereka. Anehnya, suasana
yang kurasakan sama sekali tidak berubah, seotdhkejadian kemarin itu tidak pernah ada.
Apakah memang kejadian itu hanya mimpi yang sapagajang? Aku terus bertanya-tanya
sambil menyantap makananku. Seperti biasa Om Remmifiatif memulai percakapan dan

Tante Sandra menjadi orang yang merespon. Innk $elaya diam. Aku sendiri kali ini sedang
ingin diam, mengamati apa yang sebenarnya teraetienungkan kejadian semalam itu. Lagi-
lagi aku bertanya-tanya, apakah itu hanya mimpi?

Di sekolah, aku tak bisa melepaskan pikiranku dpa yang semalam terjadi. Masih saja
aku bertanya-tanya apakah itu hanya mimpi ataurdssraar terjadi. Teman-temanku
mengatakan kalau aku banyak melamun. Bagaimanaptekenmendesakku untuk
menceritakan apa yang terjadi, tentu saja akuitgkrbenjelaskan yang benar-benar terjadi. Dan
daripada membual, aku lebih memilih diam, walaukomsekuensi yang harus kuhadapi adalah
teman-temanku itu jadi kesal padaku. Ketika sekbkdakhir, aku bertemu Inna di koridor saat
keluar dari kelas. Dia menatapku tapi tak mengatakeapun. Namun matanya seolah-olah
bertanya, “Apa jawabanmu?” Kami pun berjalan menaifgga. Satu hal lagi menggangguku.
Pertanyaan yang tadi kupikirkan itu juga muncul glaim, aku semakin penasaran untuk
membuktikan apakah kejadian semalam itu hanya matapi benar-benar terjadi.

Selama berjalan dari sekolah hingga kini mele®&A Negeri 2 Cianjur, kami tak
saling bicara. Baik Inna maupun aku sepertinyarsgdagin diam. Tak seperti biasanya, aku
enggan menggandeng tangan Inna sehinga praktishiaaya berjalan berdekatan tanpa sedikit
pun berkomunikasi. Rasanya aneh. Kami menyeberamderjalan ke atas menujur rumah Inna.
Hari ini pun aku pulang ke rumah Inna. Tadi pagif€e&Sandra mengatakan bahwa mulai hari ini
aku akan tinggal di rumahnya, setiap hari sepertiatanya dia sudah membicarakannya

dengan Bibi Mirna dan Bibi Mirna setuju-setuju s&akaian-pakaian dan barang-barangku



akan diambil Tante Sandra sehingga aku tidak perlwmah Bibi Mirna dulu. Aku sih tidak
keberatan, malah senang karena di rumah Inna akermekan sebuah keluarga yang
mengingatkanku pada ayah dan ibu yang sudah flagaku lagi-lagi bertanya-tanya ada apa
di balik semua ini. Bagiku, rasanya semua ini tidaar, atau mungkin terlalu wajar sehingga
membuatku terganggu.

Ketidakwajaran atau kewajaran yang terasa jangg#drus berlangsung selama
beberapa hari. Tak ada seorang pun yang membahgsuag kudengung-dengungkan di
kepalaku. Tante Sandra tidak pernah lagi kulihatgnbah irisnya. Om Remi sudah kembali ke
akademi dua hari yang lalu. Di rumah ini tinggainkdertiga, seperti semula. Inna tiba-tiba saja
menjadi sangat rajin. Dia jarang sekali menonttevisi dan lebih banyak menghabiskan
waktunya di kamar, duduk di meja belajar sambil gegjakan sesuatu. Entah hoameworkatau
apa. Dia jadi lebih jarang bicara denganku. Danikabku pun tidak sedang dalamoodyang
baik untuk mengajak seseorang bicara. Praktigirdah ini kami bertiga sama-sama diam.
Hanya suara-suara benda mati yang lagi-lagi kude A semakin merasa aneh.

Sebentar lagi maghrib. Aku matikan televisi darabgk ke kamar. Tante Sandra tampak
sedang memasak di dapur. Inna, seperti yang kukatakli sedang serius di meja belajar. Aku
merebahkan diri di tempat tidur. Bosan. Aku mulagdn dengan semua ini. Tak ada yang
terjadi. Tak ada hal-hal seru atau menyenangkag kalewati beberapa hari ini. Semuanya
terasa terlalu wajar. Aku bangkit terduduk. Bana $eendak kuajak Inna mengobrol tapi
kuhentikan. Dia tampak begitu serius dan tak imfiganggu. Aku mengeluh membuang napas.
Kurebahkan lagi tubuhku, terlentang, menatap ldagiit. Jika begini terus, aku bisa mati
bosan. Kusatukan telapak tanganku di depan, kupejamataku lalu mulai menggerakkan
energi-energi di sel-sel tubuhku. Aku merasa tubunkenghangat. Sejenak kemudian kurasakan
energi berwarna hijau bergerak dan mengumpul di-paru, berputar-putar di sana. Aku
menarik napas dan membuangnya. Energi di parufaanocelesat melewati tenggorokan dan
berkonsentrasi di kepala. Kutekankan ke kedua matak saat mataku terbuka, irisku pasti
sudah berwarna hijau, aku bisa merasakan perbegimad@nda-benda yang kulihat seperti jauh
lebih fokus. Aku mulai iseng mengaktifkan mqueEndeteksdan memperluas jangkauan. Mula-
mulanya melingkupi kamar ini, lalu melingkupi seltrumah dan halaman. Saat mulai
menjangkau trotoar, tiba-tiba aku merasa kepalakyiti sakit. Aku cepat-cepat menutup mata

dan menggeram kesakitan. Rasa sakit itu tidak langghilang. Aku masih merasakannya sekitar



satu menit setelah menutup mata. Saat kubuka mieakbali, wajah Inna sudah ada di
depanku. Dia menatapku dengan khawatir.

“Ada apa?” tanyanya. Aku masih sedikit linglunghdan rasa sakit yang kurasakan tadi
sehingga tidak langsung meresponnya. Dia lalu erkidepalamu..” Kalimatnya tak selesai.
Dia lalu memaksaku bangkit dan berdiri di depamaer “Lihat!” katanya. Aku pun melihat
diriku di cermin. Wajahku, ada yang aneh dengaralaj, lebih tepatnya keningku. Ada
semacam garis-garis tak beraturan berwarna hitaug seperti hidup, bergerak ke tengah dan
menghilang. Ya, garis-garis hitam itu menghilangedigah. Aku sempat merasakan sakit itu lagi
sesaat.

“Apa itu?” tanya Inna.

Aku mengedip-ngedipkan mata untuk menghilangkamngeyang tersisa. Aku berpikir
dan berpikir, mencoba mengingat sesuatu yang maorm&a menjawabnya. Ah, aku tahu.

“Itu segel,” kataku.

“Segel?”

Aku menarik napas dan berkat&egelbemancay sepertinya.”

Jawabanku tampaknya tak sedikit pun memuaskan Diaacemberut. Aku tak
menanggapinya. Dengan tanganku yang kanan kuskeritngku tempasegelpemancaiitu
tadi muncul. Rasanya tak ada yang berbeda, tapttaaenar-benar sakit. Kejadian malam itu
bukan hanya mimpi, kini aku yakiBegel pemancarang baru saja muncul itu
membuktikannya. Malam itu, si wanita spesies hitaemekan keningku dengan telunjuk
kanannya dan aku merasakan sakit yang serupa deadjaSaat itulah dia menanamksegel
pemancaiini di kepalaku. Saat itu dia mengatakan bahwalsegakan aktif pada waktu yang
ditentukan, seminggu setelah hari itu. Mengingé& kaminggu, aku jadi ingat betul percakapan
kami berdua malam itu. Dia mengajakku untuk bergglidengan kawanannya. Mereka sedang
mempersiapkan sebuah penyerangan besar-besaradagedkademi. Aku memang tidak perlu
menjawab saat itu juga, melainkan diberi tenggatwhingga seminggu. Sudah seminggu kah
berlalu sejak malam itu? Aktifnya segel ini pasémberi sinyal tentang keberadaanku.
Bagaimana sekarang? Apa yang harus kulakukan?ei&iu memberitahu keberadaanku kepada
mereka dan tidak lama lagi mereka pasti akan meteipumah ini. Inna dan Tante Sandra
sepertinya tidak tahu apa-apa ssegel pemancani. Tanpa sepengetahuan mereka, aku sudah

membuat mereka berada dalam bahaya.



Setengah jam sebelum tengah malam, aku membukadienataergerak pelan meninggalkan
tempat tidur. Inna sedang nyenyak tertidur dan tapgerakanku tidak membuatnya terbangun.
Dia beringsut dan menggumam saat aku berdiri. lLantagguh dingin. Aku mendekati pintu
dengan berjinjit. Kuambil jaket warna merah yanghggantung di dekat pintu. Entah kenapa
aku suka warna merah, padahal ibuku, Airish, hamagipernah menggunakan pakaian
berwarna merah. Kukenakan jaket merah itu dan nieresietingnya hingga ke leher. Dingin.
Mungkin akan lebih baik memakai syal tapi aku hdouisi-buru bergerak, khawatir Inna keburu
menyadari kepergianku. Aku mengendap-ngendap ke gapan dan memutar kuncinya
sepelan mungkin. Saat pintu kubuka, udara dinglnatimembuatku gemetar. Gigi-gigiku
gemeletuk. Tadi aku memang sengaja tidur dengamrgapanjang sehingga kini tak perlu lagi
mengganti celana. Sekuat tenaga melawan dinginhetgerak keluar dan menutup pintu.
Terpaksa pintu kubiarkan tak terkunci. Aku lalwiam saat angin malam menamparku dengan
keras. Tubuhku bergetar. Kubenamkan leherku ke geke kutenggelamkan tanganku ke
sakunya. Aku lalu berjalan melalui halaman dan rakfai sampai di trotoar.

Cianjur sangat sepi di malam larut seperti ininj#fasesekali ada angkot yang lewat. Aku
mulai mengubah irisku lalu mengaktitkan maqundeteksiAku melakukannya dengan sengaja.
Aku memang ingin memberi sinyal kepada spesiesepbagam itu tentang keberadaanku,
tentang di mana aku berada. Aku bergerak menytrstwar, ke bawah. Di tikungan di depan
aku berbelok mengikuti bentuk jalan. Cianjur bebamnar sepi, meskipun warung-warung kopi
tentunya masih buka tengah malam begini. Sambiida¢ra melawan dingin dan tamparan
angin, aku melangkah dan melangkah, menjauh daamunna. Tadi soreegel pemancadi
dahiku tiba-tiba saja aktif dan dengan itu akuhteteemberitahu keberadaanku kepada spesies
hitam itu. Satu-satunya alasan mereka belum mwadalbh karena jarak yang mungkin sangat
jauh. Dugaankibasecampnereka di Bogor, bukan di Cianjur ini. Aku sudabndekati Mesjid
Agung Cianjur yang bisu dan hening. Semakin jauhrdanah Inna, akan semakin baik bagi
mereka. Entah berapa orang yang akan muncul unémicani dan menjemputku. Yang mereka
inginkan adalah aku. Seminggu yang lalu, salahdatumereka mengajakku untuk ikut dalam
penyerangan yang sedang mereka siapkan. Inna aé® $andra tidak seharusnya terbebani

oleh masalahku. Aku akan menghadapinya sendiri. &tgnnasanya terlalu naif untuk



mengatakan bahwa aku bisa mengatasi mereka, meaptsatrang spesies hitam saja aku
sudah kewalahan. Namun aku yakin akan ada solygaiga keluarnya. Jika memang harus
menghadapi mereka sampai mati, aku akan menghasaagiitempat yang jauh dari rumah Inna
dan Tante Sandra. Entah sejak kapan aku jadi bpetuli dan khawatir pada orang lain. Aku
tak mengerti.

Mesijid Agung Cianjur baru saja kulewati. Lagi-ladu ditampar angin yang semakin
gencar menghantarkan dingin. Sudah cukup jauh Ralsanya belum. Sudah ada enam jam
sejak segel di keningku aktif tadi sore, merekdipgas sudah cukup dekat ke Cianjur, bahkan
mungkin sudah mencapai Cianjur. Aku memusatkangeberwarna hijau di tubuhku ke kedua
kaki. Aku akan berlari saja, berlari secepat mungRiokoknya aku harus berada jauh dari Inna
dan Tante Sandra saat spesies-spesies hitam ienm&anku. Aku berlari dan terus berlari di
sepanjang trotoar, menyeberang lalu melalui troyaag lain. Aku diuntungkan dengan Cianjur
yang sepi dan hanya ada sedikit saja orang-oramg tgalihat mengobrol di beberapa tempat.
Mereka mungkin sempat menyadari aku yang berla@itioeepat tapi sudah tak kupedulikan
lagi. Aku hanya berlari dan terus berlari, semaj@ncar saja angin menamparku. Mungkin akan
jauh lebih baik seandainya aku memakai helm. Kualikaku rasanya tertarik ke belakang.

Ketika akhirnya aku berhenti, kulihat diriku besadi sebuah halte di Cikidang. Di sini
rasanya sudah jauh dari rumah Inna. Aku pun memaks, terengah-engah, dan duduk di halte
itu. Suasana di sekitarku sungguh sepi. Toko-takapt Rumah-rumah pun begitu. Aku jadi
seperti orang gila, duduk sendirian tengah malagmbdi halte. Kalau ada orang yang
kebetulan melihatku, mereka bisa berpikir yangktiidak. Hening. Jalanan pun hening. Aku
menyandarkan diri di kursi halte dan mulai memi&irkapa yang akan kulakukan setelah
spesies-spesies hitam itu menemukanku. Irisku ntagp berwarna hijau. Biar saja. Biar saja
mereka cepat menemukanku.

Ketika aku menyandarkan leherku di halte dan mkemapas panjang, tiba-tiba aku
merasakan keberadaan mereka, spesies-spesiesbitararang. Aku merasakan dua orang
mendekat dari arah kiri. Masih cukup jauh seberarkyrasa mereka baru sampai di
perempatan Ramayana. Aku melanjutkan tarikan napdesk membuangnya pelan. Aku tak
sedikit pun berniat melarikan diri lagi. Aku sudakengundang mereka dan aku akan
menghadapinya. Kusiapkan energi tubuhku, kukumputk&edua mataku. Untuk pertama

kalinya aku akan mencoba bentuk pupilku yang baku. menyadari hal ini saat latihan. Pupilku



ternyata bisa berubah bentuk. Pupilku yang tadiyat bisa berubah menjadi kotak. Dan kalau
sudah begitu, aku bisa memanfaatkan elemen tamgjaddebih baik, selain itu aku pun jadi
bisa memanfaatkan tembok, batu, dan benda-benda yamagy masih mengandung tanah.
Demikianlah aku kini mengubah pupilku menjadi kotapi hanya yang sebelah kiri. Yang
sebelah kanan masih kubiarkan bulat. Aku punyaaremgang lain untuk yang kanan. Entah
sejak kapan aku bisa memisahkan perubahan benpilkiipuaku tiba-tiba saja melakukannya.

Dan mereka pun akhirnya tiba. Dua orang. Aku msaasakan energi tubuhnya yang
kuat, aura berwarna hitam. Mereka berjalan sanéamidekatiku. Salah satu dari mereka adalah
wanita yang kutemui seminggu yang lalu di Puncaéliht pupilku yang berbeda bentuk,
keningnya mengkerut tapi dia tak sedikit pun tamja&kit atau gentar. Langkah kaki dan gerak
tubuhnya begitu pasti, tegas. Mereka berdua kirdibeli depanku. Yang satunya lagi
rambutnya diikat ke belakang, wajahnya terlihagsatembut dan rapuh tapi dari gerak
tubuhnya aku bisa tahu kalau dia sangat kuat.

“Memang mirip,” kata wanita yang rambutnya diikatbelakang itu. Suaranya sangat
lembut. Luar biasa lembut. Itu seperti suara sepRarteri kerajaan. “Tapi, sedikit lebih muda,”
lanjutnya.

“Dia masih remaja,” timpal temannya, si wanitadmbut pendek dan suka tersenyum
pendek itu.

“Ya, memang,” lagi-lagi suaranya lembut, lembikadie

Mereka berdua memandangiku, mengamati kedua mgéailgimungkin bagi mereka
menarik. Si rambut pendek lalu berkata, “Sudah sggu. Jadi, apa jawabanmu?”

Pertanyaan ini mengingatkanku pada Inna. Semigggg lalu dia pun menanyakan hal
yang samaApa jawabanmu?Aku menghela napas dan berdiri. Mereka berduanygphanya
sedikit lebih tinggi dariku. Pastinya mereka jaehih dewasa dariku, tapi kulit dan wajahnya itu
sama sekali tidak menunjukkan garis-garis usiaekBenyaris sangat muda.

“Aku ikut,” kataku pasti. Si rambut pendek tersemy “Tapi dengan satu syarat,” kataku
lagi.

“Apa?” tanya si rambut pendek.

Aku menatapnya lalu menatap si suara lembut kesnuuoierkata, “Jangan ganggu Inna

dan Tante Sandra.”



Si rambut pendek tampak bingung, seperti tak s#dga orang yang kumaksudkan. Si
suara lembutlah yang kemudian merespon, “Oke. Aktabung dengannya seminggu yang lalu.
Dia sangat kuat. Tapi siapa Inna?”

“Anaknya,” jawabku cepat. “Seorang spesies viblet.

“Violet?” si suara lembut itu tampak terkejut.

“Spesies baru,” timpal si rambut pendek. “Aku satrpertemu dengannya. Dia
berbakat.” Dia mengakhiri kata-katanya dengan tans@, senyum yang membuatku jengkel.

“Bagaimana?” tanyaku. “Bisa kalian penuhi syarafiiy

Mereka berdua saling memandang lalu kembali miidiha

“Tak masalah,” kata si rambut pendek. “Kami takraknenyentuh mereka berdua.
Sebagai gantinya, kau akan membantu kaemghancurkaakademi.” Lagi-lagi dia tersenyum.

Aku memandanginya beberapa detik lalu mengandguaktersenyum sebentar lalu
berkata, “Oke. Kita berangkat sekarang!”

Kami berjalan meninggalkan halte, menuju perempRi@mayana, cukup jauh. Aku
diapit kedua wanita ini. Kami berjalan dengan sagts bahkan tak lebih cepat dari seekor
kucing belang yang melewati kami. Angin sesekalnggelitik. Aku semakin membenamkan
kedua tanganku di saku jaket. Kutarik napas dargelaarkannya. Sedikit hangat.

“Kita mau kemana?” tanyaku.

Si rambut pendek tersenyum dan menjawab, f&secamgkami di Bogor. Di sana kau
akan menerima penjelasan tentang rencana kamipdesaga tugas-tugasmu.”

Kami kini sudah melewati pertigaan namun masituféerjalan beberapa menit lagi
untuk sampai di perempatan Ramayana. “Tak biséadikan sekarang saja?” tanyaku, menatap
si rambut pendek. Dia malah tersenyum. Si suaradémstru yang merespon, “Apa bedanya?
Toh nantinya kau akan tahu juga.” Demikianlah pleapan kami selama menyusuri trotoar yang
sepi. Ketika akhirnya kami tiba di perempatan,atissada sebuah mobil kijang hitam dan
seorang wanita lagi yang menunggu kami. Wanitgaitobutnya tebal dan panjang, dan tampak
tidak bersahabat. Ekspresi di wajahnya suram. Twogdéy! Aku seperti pernah melihatnya. Ya,
wanita ini yang kulihat seminggu lalu terkapar bekdaya di depan Inna. Aku yakin. Yakin
sekali. Apa yang sebenarnya terjadi? Jelas-jelagtaviiu tak berdaya dan dibakar Om Remi
sampai hangus, tapi saat ini dia berdiri di depamenatapku tajam.

“Bagaimana?” tanyanya. Suaranya pun sesuram ekspae



“Dia ikut,” jawab si suara lembut.

Wanita berambut panjang itu pun memasuki mobituara lembut duduk di depan
sedangkan aku dan si rambut pendek duduk di bajaRak lama mobil pun bergerak ke atas
menuju Ramayana. Jalanan kosong, tentu saja. Ngahutdak masalah.

“Ada apa dengan matamu?” tanya si wanita rambnjapg yang menyetir saat kami
memasuki JI. Dr. Muwardi atau yang lebih dikenalgenBy Pass

Aku meliriknya lewat kaca spion dan balik bertarffdemangnya kenapa?”

“Jangan bertindak bodoh!” katanya. “Kau tak akanang menghadapi kami bertiga.”

Aku diam saja dan mengalihkan mataku ke balikgémdMemang benar apa yang
dikatakannya. Aku tak mungkin menang menghadagidrgng spesies hitam sekaligus.
Menghadapi satu dari mereka pun aku belum tenturbengimbanginya. Hanya si rambut
pendek yang aku tahu seperti apa kekuatannya.i®aantemanfaatkan hampir semua elemen
alam dan bisa membelah diri menjadi beberapa of2amg.orang temannya aku belum tahu.
Apakah mereka juga bisa melakukan hal yang sarka?alwvabannya “iya”, maka tamatlah aku.

Namun sejak awal aku tidak pernah berniat untugdi®ing dengan ketiga orang ini.
Aku memang mengajukan syarat agar mereka tidak emealy Inna dan Tante Sandra, tapi
sesungguhnya aku tak ingin mereka menyentuh akadesskipun aku tidak pernah berada di
sana. Aku hanya sedang menunggu waktu dan jaraktggat. Mati masih lebih baik daripada
ikut membantu orang-orang yang akan membantai deamgLebih baik melawan dengan
mengerahkan seluruh kemampuan untuk melawan ksgiggies hitam ini. Meskipun jika pada
akhirnya nanti aku harus mati, aku tak akan meniygsa Seperti yang kubilang, saat ini aku
sedang menunggu jarak yang tepat. Aku ingin besadgat jauh dulu dari Inna dan Tante
Sandra, baru beraksi.

Kami sudah naik ke atas, kini berada di Panembmeguju Jalan Raya Puncak.
Sebentar lagi Cugenang, lalu setelah itu Cipanagalscukup jauhkah? Kurasa sudah. Bahkan
akan lebih baik melakukannya sebelum Cipanas, gaiit di belokan Tapal Kuda. Malam-
malam begini di tempat itu pasti tidak ada orartgregga pertarungan yang akan terjadi
nantinya, tidak akan menarik perhatian manusiaabida, kurasa tempat itu sudah tepat.
Cugenang baru saja kami masuki. Suhu di luar senthkgin saja. Bahkan di dalam mobil pun
aku masih harus membenamkan kedua tanganku djaedu Meskipun ketiga wanita spesies

hitam ini tidak melakukan apa-apa, aku tahu mesekiang mengawasiku. Mata mereka itu



bukan sekedar mata. Mata mereka yang hitam itutsepenciptakan suasana yang tak nyaman,
mengekang, mengisolasi. Berada di antara tiga aspegies hitam, aku benar-benar sulit
mengatur napas dan degup jantungku.

Saat kami berbelok di tikungan Tapal Kuda, tubub&rgerak dengan sendirinya. Tiba-
tiba saja aku bisa mengeluarkan air dari selajagku dan mengeraskannya menjadi es lalu
menggunakannya untuk memecahkan jendela. Mobil seadgng. Si rambut pendek yang
duduk di sampingku berusaha meraihku namun akhb tidu menggerakkan sebelah tanganku
untuk menarik sebuah pohon ke mobil. Lucu sekalimatpohon itu melayang mengikuti mobil
yang berbelok. Kugunakan tanganku yang satu lagkumenyemburkan air ke tubuh si rambut
pendek dan membekukannya dengan cepat. Untuk Ipebeesik dia tak kan bisa bergerak.
Pohon itu semakin dekat. Kali ini giliran si sublamabut yang membuka jendela lalu
menggerakkan tangannya. Dalam sekejap pohon lial&r dan hancur jadi kepingan-kepingan
kayu. Si rambut panjang terlalu asyik dan repotyeén si rambut pendek masih terjebak es,
dan si suara lembut baru saja menghancurkan painofku menggunakan kesempatan ini
untuk memukul keras pintu mobil sampai putus lahcht. Mobil masih melaju cukup kencang.
Aku merasakan kulit tangan dan kakiku tergores. iMtbakhirnya berhenti, aku mencoba
bangkit.

Mereka bertiga keluar dari mobil. Aku sudah meplan kuda-kuda dan menggerakkan
tanganku untuk mengangkat tanah di balik jalandpaiayang kupijak. Segera saja di hadapanku
muncul sebuah dinding yang diselimuti aspal. Derggakan cantik, kupukul-pukul dinding itu
sehingga bongkahan-bongkahan tanahnya melesapkea,dees arah ketiga spesies hitam itu.
Aku bisa merasakan mereka berpencar. Satu orakig keatu orang ke kanan, satu orang
bergerak ke tengah. Kudorong dinding itu dengamuaddnganku dan bergeraklah dia menuju
seseorang yang bergerak ke tengah. Butuh waktudpbdetik bagi orang itu untuk menahan
dinding itu sampai berhenti. Dia lalu menghancurkan Dari sebelah kanan, aku melihat si
suara lembut. Dia menyatukan kedua tangannya @irdiu menyemburkan api yang besar dari
mulutnya. Kuangkat tanah dengan tangan kanankkuné&nghalaunya. Dari kiri, tombak-
tombak es menyerangku. Ketika aku mengangkat takigho sampai dinding tanah
menghadangnya, dinding tanah itu dengan cepat hahku pun terpaksa menggunakan kedua
tanganku untuk memunculkaerisai biruyang terbuat dari air yang dipadatkan. Tombak-

tombak es itu tak berhasil menembusnya, hanya matmya retak.



Tiba-tiba saja aku merasakan tanah bergetar lelpatetika aku melihat ke bawah, jalan
retak dan belah. Dengan cepat aku loncat, namartibh saja sebuah cahaya menyilaukan
muncul, membuatku buta beberapa saat. Seketikatsesienghantamku dan membuatku
terpental cukup jauh ke belakang. Angin, yang karut angin. Belum juga sempat bangun,
panah-panah es menyerangku dan hampir menusukikdasega aku tidak sempat
menyelubungi tubuhku dengaenjara air, sebuah bola yang terbuat dari air tapi tidak rhuda
ditembus. Panah-panah es itu hanya menancap @ésadhpai menusuk tubuhku. Namun yang
terjadi selanjutnya tak bisa lagi kutahan. Sebuweh pang panas dan kuat menyambarku dan
tepat mengenai perut. Aku seperti merasakan dlstik yang dahsyat mengguncang tubuhku
dan membuat energi di tubuhku kacau. Sejenak akasalannya seperti itu, namun masih bisa
kupertahankan irisku. Sayangnya, pupilku yangsudah kembali ke bentuknya semula.
Kurasakan tubuhku gemetar.

Si rambut pendek muncul dan berdiri di depankua ang lainnya menyusul kemudian,
di samping kiri dan kanannya. Aku masih merasakbatiku gemetar. Jujur saja, tangan dan
kakiku sulit kugerakkan.

“Kau sama saja dengan ibumu,” kata si rambut pesdmbil tersenyum pendek.
“Berpura-pura menerima tawaran kami lalu pada aklaimengkhianati kami. Begitukah kalian
para spesies hijau? Atau harus kusebut sppsi@EpL”

Sebelum aku sempat menimpali kata-katanya, sinapdnjang berkata dengan nada
yang sangat menjengkelkan, “Sejak melihat matamg gaeh itu aku sudah tahu kalau ini akan
terjadi. Aku hanya tak menyangka kau begitu bod\skat melawan kami bertiga yang jelas-
jelas jauh lebih kuat darimu. Kau lebih bodoh dawimu!”

Mendengarnya memaki ibuku, emosiku langsung giknun sebelum sempat
meluapkannya, si suara lembut berkata dengan taganfbu dan anak sama saja. Sama-sama
naif. Kalian spesies hijau begitu saja melupakank@ntaian terhadap spesies kalian dan
memimpikan kehidupan yang damai antarspesies yadendta tidak mungkin terjadi..”

“Tak mungkin,” si rambut panjang menimpali. “Kasgesies hitam tak mungkin
melupakan begitu saja upaya mereka memusnahkan.’kami

“Itu terlalu kejam untuk dilupakan begitu sajarhpal si rambut pendek.



“Ya, terlalu kejam,” sambung si suara lembut. &eh kami masih ada, kami akan terus
berusaha membalas dendam. Kami akan terus bersaaipai mereka merasakan hal yang kami
rasakan saat itu.”

“Kami tak akan berhenti sampai mereka musnahA katambut panjang dengan tegas
dan benci.

“Dan mereka pun akan terus mencari kami,” samtsingmbut pendek. “Seperti halnya
kami, mereka pun berniat menghabisi sisa-sisaaspégiam yang ada.”

“Dengan kata lain,” sambung si suara lembut. “Rgfaanya akan berhenti ketika salah
satu punah.”

“Ya,” sambung si rambut panjang.

“Hanya itu satu-satunya cara untuk mengakhiri pgfekata si rambut pendek.

Dari tadi mereka menyerangku dengan pernyataanygeran yang aku sendiri tak yakin
bisa mengingat semuanya dengan baik. Intinya adalaima mereka masih ada, mereka akan
terus berusaha membalas dendam, membunuh spessisssypang ada di akademi. Dan pihak
akademi, tentunya juga tak akan berhenti mencasisp-spesies hitam ini. Perang tak akan
berakhir. Sepertinya kehidupan yang damai antaespblanyalah mimpi yang tak akan pernah
menjadi kenyataan. Aku mulai berpikir bahwa aku raegnaif, mengharapkan kehidupan
seperti itu. Entah bagaiaman nenek dan ibu bisapakhn pembantaian terhadap spesies hijau
dan tidak memilih untuk balas dendam, melainkanidi tengah-tengah spesies yang dulu
membantai spesiesnya. Aku pun merasakan hal yamg. Saak terbersit sedikit pun niat untuk
membalas dendam.

“Sekarang bagaimana?” tanya si suara lembut.

“Kita habisi dia?” tanya si rambut pendek.

Si rambut panjang mengangguk dan berkata, “Dia amgnberpotensi melebihi Airish,
namun kita tak bisa mengambil risikengkhianataryang mungkin dia lakukan. Kehilangan
seseorang yang sangat berbakat memang menyeb@lgiakifa masih punya spesies jingga
yang setia membantu kita.”

“Mereka bahkan lebih mendendam daripada kita & katambut pendek tersenyum.

“Dan mereka bukan tipgengkhianat kata si suara lembut melihatku.

Sejenak mereka bertiga diam, lalu si rambut paniperkata, “Habisi dia!”



Si rambut pendek yang berdiri tepat di depankugastbil ancang-ancang, mundur dua
langkah. Dia merunduk, menyentuhkan tangan kanakewyanah lalu mulai menyelimuti
tangannya itu dengan lapisan tanah yang padateBianyum saat menatapku. Aku berusaha
menggerakkan tangan dan kakiku namun sungguh Subuhku masih bergetar akibat petir
tadi. Si rambut pendek itu berdiri. Dia tersenyuengek lalu berkata, “Hari ini, spesies hijau
akan punah.” Aku benar-benar tak suka dengan lattaka, tapi keadaan saat ini memang
sangat sulit bagiku. Dia mengambil ancang-ancangialai menggerakkan tangan kanannya
dengan cepat ke arah perutku yang terluka akiliat p&u hanya punya satu pilihan. Kututup
mataku yang kiri lalu dengan cepat kuubah pupidmgykanan menjadi serupa api yang
bergerak-gerak. Sebelum si rambut pendek itu sempayentuhku, tiba-tiba saja bahunya yang
kiri mulai terbakar oleh api berwarna hitam. Dimfak terkejut. Bukan hanya dia, teman-
temannya pun sama terkejutnya. Si rambut penddieitieriak-teriak lalu roboh ke tanah.
Sepertinya bahu kirinya itu sakit sekali. Aku meruimataku yang kanan dan gantian membuka
mata yang Kiri. Jujur saja mengeluarkan api hitanmembuat energiku banyak terkuras. Si
suara lembut menghampiri si rambut pendek namugesdrati-hati menghindari api hitam yang
masih menyala-nyala di bahu kiri si rambut pendiekini pertama kalinya aku mempraktekkan
api hitam ini kepada manusia. Suatu hari ketikaadat aku tak sengaja memaksakan energi
tubuhku sampai habis dan tiba-tiba muncullah apnhiini. Dan yang membuatku kagum adalah
bahwa api hitam ini tidak bisa padam.

Si suara lembut melakukan berbagai hal untuk maméedn api hitam itu, mulai dari
menyiramkan air, membekukan bahu kirinya itu, memgdtan angin, tapi sia-sia. Si rambut
pendek semakin keras berteriak, menjerit. Aku sesedang berusaha menggerakkan tangan
dan kakiku, namun masih sulit, apalagi setelah mleiagkan api hitam itu. Energiku banyak
terkuras. Si rambut panjang menatapku dengan hatiBia berkata, “Aku benar-benar tak
percaya dengan apa yang kulihat. Matamu bahkabetalarah.” Aku tak begitu mengerti apa
yang dia katakan, tapi mataku yang kanan memaag bdrdarah, rasanya baik-baik saja,
meskipun nantinya akan terasa sangat sakit, seaattiatinan. “Kau memang lebih berbakat
daripada ibumu. Sayang sekali aku harus menghabisékarang.” Entah apa yang akan
dilakukannya. Aku menyiapkan mata kananku dan &enmsiembukanya ketika tiba-tiba saja
semuanya gelap. Gelap sekali. Pekat. Aku tak meaipa-apa. Apakah aku pingsan? Tak
sadarkan diri? Sebuah tangan menyentuh bahukwkeatu menoleh, kutemukan wajah Inna.



Seperti biasa ekspresinya datar. Kulihat irisny@gy@olet. Sesaat dipejamkannya matanya lalu
saat matanya itu kembali terbuka, aku seperti rmkeasgesekan angin yang tajam di kulit
mukaku. Dalam sekejap, kegelapan itu hilang, dansakiah berada di suatu tempat yang lain.
Di sampingku, selain ada Inna, ada juga Tante $andr

“Kau tak apa-apa?” tanya Tante Sandra. Dia lallinaeperutku yang terluka lalu
menyuruh Inna melakukan sesuatu. Inna menganggaknBngeluarkan energi berwarna violet
di telapak tangannya lalu menyentuhkan tanganmykeitperutku yang terluka. Aku mengernyit
merasakan sakit saat energinya itu meresap kekpeAvalnya memang sakit, tapi lama-lama
aku merasa lebih baik, sampai akhirnya rasa dakitilang. Luka di perutku hilang. Sembuh.
Luar biasa. Aku menatap Inna dengan bingung.

“Bakat bawaanku kapenyembuhadengan cepat. Kau lupa?” tanya Inna.

Ah, aku ingat. Saat kami latihan di ruang kelase#olah, dia pernah mendemostrasikan
bakat bawaannya ini. Saat itu dia menusuk tangadeggan pisau lipat lalu aku melihat dengan
sendirinya luka di tangannya itu menutup. Kalidida menggunakan bakatnya itu untuk
menyembuhkan lukaku. Ajaib. Aku sama sekali takasakan sakit. Aku bahkan bisa
menggerakkan tangan dan kakiku seperti sedia kala.

“Bagaimana kalian bisa menemukanku?” tanyaku.

Tante Sandra menjawab, “Inna menyisipkan sesuatimbutmu. Sesuatu yang
membuat kami bisa melacak keberadaanmu.”

Aku menatap Inna. Dia menggerakkan tangannyaskduatu dari rambutku muncul.
Sebuah bongkahan es berwarna violet, mungkin lealilp kristal. Inna mengepalkan tangannya
lalu kristal itu pun hancur jadi serpihan-serpilyang indabh.

“Sejak kapan?” tanyaku.

“Sejak tadi petang,” jawab Inna. “Setelah aku tetlisegel di keningmu.”

Aku mengangguk-ngangguk. Rupanya sejak saat ku.sama sekali tidak
menyadarinya. Aku lalu bertanya lagi, “Tapi bagaimaisa kalian menyusulku? Rasanya itu
hampir mustahil.”

Tante Sandra menyentuhkan tangan kanannya dilbahuwan berkata, “Teleportasi.”

Begitu rupanya. Sekarang semua jadi masuk aks. ntmeemang memiliki kemampuan

itu: teleportasi. Dia seperti seorgjugnpersaja, bahkan mungkin lebih baik dari itu. Entah



bagaimana dia bisa begitu cepat berpindah dariteatpat ke tempat lain yang bahkan mungkin
tidak ada dalam bayangannya. Insting kah? Mungkin.

“Kau bisa berdiri?” tanya Tante Sandra.

Aku mengangguk dan mencoba berdiri. Tak ada mas8ktklah Inna menyembuhkan
luka di perutku, aku sudah sepenuhnya kembali kelisosemula. Dia benar-benar seorang
penyembuhyang hebat. Aku sudah berdiri dan kini sedangaolea merilekskan otot-otot bahu,
lengan, dan kaki. Sekonyong-konyong aku merasak@htbergetar luar biasa hebat sampai-
sampai retak di beberapa tempat. Tante Sandrandamiemasang kuda-kuda, bersiap-siap.
Aku melakukan hal yang sama. Spesies-spesies [titgmasti sudah menemukan kami. Entah
kami saat ini persisnya di mana. Di sekitar kana banyak pohon. Gelap, hampir tak ada
cahaya. Kami di hutan. Hutan mananya, aku tak tahu.

Beberapa saat kemudian spesies-spesies hitam itouln&i rambut pendek muncul
lebih dulu, diikuti kedua temannya. Mereka beraskitar lima belas meter dari kami. Dengan
cepat aku mengubah irisku dan mulai berusaha mahgoéntuk pupil. Kini situasinya sedikit
lebih baik daripada tadi. Tiga lawan tiga. Masingsmg dari kami akan menghadapi salah satu
dari mereka. Siapa yang akan kuhadapi?

“Kita bertemu lagi,” kata si rambut panjang tanpdikit pun tersenyum. Dia menatap
Inna dengan tajam, seolah-olah ada dendam di ameereka berdua.

Inna dan Tante Sandra sungguh terkejut melihattevéw@irambut panjang itu. Aku tahu
apa yang membuat mereka terkejut. Dalam bayangegkeevanita berambut panjang itu sudah
mati. Seminggu yang lalu entah bagaimana caranyga, berhasil mengalahkannya, dan Om
Remi membakarnya sampai hangus. Tapi nyata-nyataagaa berambut panjang itu Kini
berdiri di hadapan mereka dengan kondisi utuh, sskali tak terluka. Inna mengamati salah
satu lengan wanita itu dan semakin terkejut men#tapaya utuh. Aku jadi penasaran apa yang
terjadi malam itu, seminggu yang lalu.

“Sepertinya lawan kita sudah ditentukan,” kataugira lembut.

“Sama seperti seminggu yang lalu,” sambung si rampéndek, menatapku dan
tersenyum. Dia menyentuh bahu kirinya dan mengggeaéikkannya. Ajaib sekali bagaimana
api hitam itu bisa sampai hilang dan bahunya sakaligak bermasalah. Pasti ada sesuatu di
balik semua ini, hanya saja aku belum tahu. Pdstir@k. Bisa jadi trik yang sama dengan

kematian si rambut panjang seminggu yang lalu. Bergta lain, kemungkinan besar spesies-



spesies hitam ini bisa dibangkitkan dari kematsérgu disembuhkan dari luka yang mustahil
sembuh sekalipun.

“Ayo bergerak!” seru si rambut panjang.

Dan mereka pun bergerak, berpencar ke tiga sisrgeadi. Kami pun berpencar. Inna
ke kanan menghadapi si rambut panjang, Tante S&edda menyambut si suara lembut, aku
sendiri tidak beranjak kemana-mana, menunggu shuapendek mendekat. Kusatukan telapak
tanganku di depan dan kututup mataku yang kanaian$ut hitam tampaknya menyadari apa
yang akan kulakukan. Dia segera berhenti dan memnamkan kedua tangannya ke tanah.
Sekonyong-konyong tanah di depanku belah dan agakea mundur dan mundur sambil mata
kananku tertutup dan tanganku di depan. Energilgihrzelum cukup banyak terkumpul. Si
rambut pendek tak memberiku jeda, dia tiba-tiba sajncul tepat di hadapanku dan
memukulku tepat di perut hingga aku terpental jeeibelakang. Pukulannya tidak normal,
sangat keras, mungkin tadi dia menyelimuti tangardgngan lapisan tanah yang padat. Belum
juga sempat menarik napas, dia muncul di belakamgknusukkan sesuatu yang dingin ke bahu
kananku. Aku berteriak merasakan sakitnya bahutana@rang yang sama muncul di depan
dan langsung mencekikku. Aku merasakan leherkusépdakar karena tangannya sudah
diselimuti api yang hidup. Rupanya si rambut penidekudah memperbanyak diri seperti yang
dilakukannya seminggu yang lalu. Aku masih menuapaku yang kanan dan kini berusaha
lagi menyatukan kedua tanganku. Menyadari gerakageinku, si rambut pendek yang
mencekikku langsung memukulku tepat di perut. Kalpukulannya tidak begitu kuat, namun
terasa sangat panas, membakar. Aku menahan dik tidak muntah. Kurasakan darah keluar
dari mulutku. Sesuatu yang dingin lagi-lagi menandidbahuku yang kiri. Setelah mengerahkan
seluruh tenaga akhirnya aku bisa menyatukan kedapatk tanganku di depan. Cepat-cepat
kubuka mataku yang kanan dan langsung saja apn mitancul membakar si rambut pendek
yang tadi mencekikku. Dia melepaskan tangannyataiaganku, mundur lalu menjerit-jerit. Api
hitam itu kini membakar wajahnya. Entah mengapara&tasa ngeri melihatnya menjerit-jerit
kesakitan. Segera kututup mataku yang kanan. Khgkadak berbalik, si rambut pendek yang
tadi menancapkan bongkahan es ke kedua bahuku swtghuh. Kini aku bisa melihat mereka
semua, enam orang, mengelilingku. Yang baru sdjarpuhkan adalah yang menggunakan

elemen api. Masih ada enam elemen lagi. PintardimgaDengan memperbanyak diri seperti ini,



api hitamku tak bisa mengatasi mereka semua sekaligkan ad#dlank spot Akan ada celah
bagi mereka untuk menyerangku, yaitu saat aku nmangesalah satu dari mereka.

Masing-masing dari mereka telah siap dengan eleyaemasing-masing. Ada yang
menyelimuti seluruh tubuhnya dengan tanah padatyadg menyiapkan air dalam jumlah
banyak dan mulai membekukannya, ada yang memuncplda yang bergerak-gerak di
tangannya, ada yang menciptakan putaran anginddipgaanya, ada yang bersiap memunculkan
cahaya menyilaukan, dan ada juga yang memuncukarakar dari dalam tanah dan
membuatnya bergerak-gerak. Aku sedang mempertinkbargpa yang akan kulakukan. Aku
memang masih bisa menggunakan elemen tanah dam&eyun aku tak yakin itu akan cukup
membantu. Mereka terlalu banyak. Selain itu, menlkan api hitam sangat menguras
energiku. Entah berapa kali lagi aku bisa melakokanSekarang yang bisa kulakukan hanyalah
memperkirakan yang mana yang akan menyerang leiih dan yang mana yang akan
menyerang setelahnya.

Rupanya yang menggunakan elemen cahaya yang mdehitadulu. Seketika sebuah
cahaya yang benar-benar menyilaukan muncul, mekibbampir menutup mataku
sepenuhnya. Seseorang muncul di depanku. Segarautajka mataku yang kanan dan
langsung saja api hitam melumatnya, membuatnya enang, berteriak-teriak. Sesuatu yang
dingin menusukku dari belakang. Aku melihat sessaperti tombak yang terbuat dari es
menembus perutku. Darah keluar dari mulutku. Akuptanya cukup energi untuk mengeluarkan
air dari sela-sela jari tanganku. Aku menutup kdimbataku yang kanan dan menoleh ke
belakang. Dia ada di sana, masih cukup dekat. Admninuka mataku yang kanan dan api hitam
itu muncul membakar lengannya. Dia berteriak dangh#éang. Cahaya menyilaukan ini benar-
benar mengganggu. Aku jadi tak tahu dari mana makah menyerang.

Akar-akar pohon melilit tangan dan kakiku dan mkatgiya erat. Aku baru saja hendak
membuat akar-akar itu menuruti perintahku ketika-tiba saja tanah tempatku berpijak turun
jauh ke bawah. Aku kini seperti berada di sebuahusikering yang cukup dalam. Aku melihat
seseorang muncul di atas, namun sebelum sempatukamiata kananku, dia lebih dulu
menghantamkan pusaran angin ke lubang ini sehialggd&erputar-putar dan bergerak ke atas.
Sekuat tenaga kupertahankan mataku yang kanans&tinggal dua kali lagi aku bisa
memunculkan api hitam. Aku tak bisa menyia-nyiakendgalam situasi seperti ini. Aku tak bisa

melihat di mana musuhku berada. Ketika pusaramanglenyap, kutemukan diriku tengah



melayang di udara. Tiba-tiba saja sesuatu mengmaomiamggungku dengan keras. Petir
menyambarku. Aku merasakan tubuhku bergetar hBbagggungku rasanya panas, terbakar.
Aku bisa merasakan asap mengepul di sana. Seaad&#{nyhanya manusia biasa, bukan
seorang spesies hijau, mungkin aku sudah matihsgosong. Dalam kasusku ini, punggungku
hanya mengalami luka bakar serius, tapi cukup umtekimpuhkanku. Aku pun jatuh
menghantam tanah dengan keras. Belum juga semtetukan apa-apa, beberapa pohon jatuh
menimpaku, membuat tulang-tulangku rasanya patlh k&mudian merasakan tanah bergetar
lagi. Kupaksakan melihat ke depan, di sana si rapéodek yang menggunakan elemen tanah
sedang merunduk menyentuhkan kedua tangannyaat.tB@ngan cepat kubuka mataku yang
kanan dan sekian detik kemudian api hitam itu mbudictubuhnya, membuatnya berteriak-
teriak. Namun sebelum api itu menyerangnya, digos¢mengeluarkan sebuah jurus yang
membuatku terpenjara, tak bisa bergerak. Selutuhku seperti ditahan oleh tanah, seperti
diikat kuat-kuat. Sejenak kemudian kurasakan bgleranting pohon menancap di punggungku.
Darah lagi-lagi keluar dari mulutku.

Tinggal sekali lagi aku bisa memunculkan api hitdangan kekuatanku yang sekarang.
Mataku yang kanan kembali kututup. Setelah kuhHitigng masih ada tiga lagi, empat sudah
kulumpuhkan—setidaknya sampai seseorang bisa mangkan api hitam itu. Tinggal sekali
lagi dan aku tak mungkin mengenai ketiganya selsligecuali mereka berdekatan. Mereka
tentu saja tidak bodoh untuk berdiri berdekatakaB&eng bahkan aku sudah benar-benar tak bisa
mengerakkan tubuhku. Darah terus keluar dari mulutklang-tulangku rasanya bukan lagi
patah, tapi retak dan remuk. Hanya tinggal menumngakiu sampai salah satu dari tiga yang
tersisa menghabisiku.

Aku merasakan salah satu dari mereka mendekabelalkang. Kalau aku tidak salah
merasakan, dia sedang mengangkat sebuah pohomgsagdan tinggi dan berniat
menghantamkannya ke tubuhku yang sudah tak bigefadrini. Dia semakin dekat, aku bisa
merasakan energi di tubuhnya yang kuat. Sudah .dekdah sangat dekat. Pohon besar itu
hampir saja menimpaku ketika tiba-tiba Inna mune@nendang pohon itu hingga terpelanting
jauh. Inna, apa yang dilakukannya di sini? Bagamangan lawannya, si rambut panjang itu?

“Mustahil!” kata salah satu dari tiga orang itu.

“Kau mengalahkannya?” tanya seorang lagi.



Inna tak menjawab. Dia berdiri tepat di sampingklirDari gerak-geriknya aku tahu dia
sedang mewaspadai ketiga orang itu. Namun apabamigsaja kudengar? Inna mengalahkan si
rambut panjang? Sendirian? Benarkah?

“Mata itu..” kata salah satu dari mereka lagi.

“Yang benar saja!” sambung yang satunya.

Beberapa saat kemudian yang ada hanya diam. Tedngepun bicara. Baik Inna
maupun ketiga rambut pendek itu saling mewaspagtakgn masing-masing. Aku, masih
terkapar, tak bisa berbuat apa-apa. Mata kanankthrtextutup. Aku masih berharap bisa
menggunakan api hitam yang terakhir untuk momeig yepat.

Si pengguna elemen tanah mengeluarkan gumpalalm peaoiat yang besar dari dalam
tanah di depannya lalu melemparkannya ke arah Deragan satu gerakan tanah yang ringan,
Inna melemparkan gumpalan tanah padat besar awakelain. Kemudian sekonyong-konyong
sebuah gelombang angin yang kuat menyerangnya. iNdranya dengan satu gerakan tangan
lagi, angin itu dihempaskan Inna ke arah lain. Bab& saat kemudian kembali hening.

“Benar-benar tak masuk akal,” kata si rambut pen8elpertinya Inna jauh lebih hebat
daripada yang diperkirakannya. Jujur saja, akutptrkejut, luar biasa terkejut. Entah bagaimana
dia bisa sekuat ini. Dan aku masih tak mengertgderimata itu” yang dikatakan si rambut
pendek.

“Kita serang bersamaan!” kata salah satu yangyann

Inna mengencangkan kuda-kudanya. Kedua tanganleydutkan dan diposisikan di
depan. Ketiga orang itu pun benar-benar bergersab®man. Aku merasakan tanah bergetar
hebat, angin kencang luar biasa, dan suara petiggedegar yang diikuti sambaran petir itu
tepat ke arah Inna. Aku memejamkan kedua mataksaiaggup melihatnya. Namun ketika
mata kiriku kubuka kembali, Inna tampak baik-balas Dia bahkan tak sedikit pun terluka.
Aku melihat petir itu kembali ke langit. Hebat. lku@asa. Tak bisa dipercaya. Bagaimana Inna
melakukannya?

“Sia-sia saja kah?” keluh si rambut pendek. Metaaiga kemudian berkumpul tapi
tidak begitu berdekatan, tampaknya masih berhatideagan api hitam yang mungkin
kumunculkan. “Dia bisa menangkis semua serangambsngnya.

“Dengan kata lain, kita tak bisa melukainya,” samdpseorang lagi.



“Bukan hanya itu!” seru seseorang, tapi bukan ssidh dari ketiga rambut pendek itu.
“Serangannya juga mematikan.”

Kali ini Inna tampak sangat terkejut. Orang yangulsaja berbicara itu adalah si wanita
rambut panjang yang tadi berhadapan dengan Inn@arBah tadi mereka mengatakan bahwa
Inna sudah mengalahkannya? Tapi, wanita rambuapgnfu kini melangkah dengan santainya
menghampiri ketiga rambut pendek yang tersisat@mgpak baik-baik saja. Tak ada luka. Tak
ada tanda-tanda dia telah dikalahkan.

“Bagaimana keadaanmu?” tanya salah satu rambutkgend

“Masih sedikit terasa sakitnya,” kata si rambutjpag itu. “Kau sendiri? Sampai
kehilangan empat?”

“Ya. Api hitamnya itu lumayan merepotkan.”

“Api hitam ya? Kalau begitu seharusnya aku yangjattawannya.”

“Tidak terlalu bermasalah sebenarnya. Kalau sagpesies violet itu tidak muncul, aku
sudah menghabisinya. Aku tak menyangka kau bisdatikan, dengan cepat pula.”

“Sudah kubilang serangannya mematikan. Dan akuwstadlkit meremehkannya.”

“Seperti biasanya,” kata si rambut pendek mengejek.

“Kali ini tidak.”

“Sepertinya kita memang harus serius.”

Aku masih tak mengerti. Bagaimana dia bisa muneglth saja seolah-olah
pertarungannya dengan Inna tadi tak pernah tefpadi.kini mereka bercengkerama seolah-olah
sedang santai, mengabaikan keberadaan aku darinnaanemanfaatkan jeda itu untuk
mencabuti ranting-ranting yang menancap di pungiuiteju menyembuhkan luka-lukaku.
Sekitar dua menit kemudian, aku mencoba untuk bar@kdanku masih terasa sakit. Tulang-
tulangku masih terasa retak.

“Mereka tampaknya sudah siap,” kata si rambut per@gpakahdia sudah selesai?”

“Sebentar lagi,” jawab si rambut panjang. “Dia tagnyangka kau sampai harus
kehilangan empat.”

Aku tak mengerti apa yang mereka bicarakan. Siégpgang dimaksud. Aku menoleh
kepada Inna dan bertanya pelan, “Tante Sandrarbagar”

Tanpa menoleh, Inna menjawab, “Ibu masih bertafung.

“Itu dia,” kata si rambut panjang.



Seorang wanita lagi muncul. Dia mungil. Rambutniyata seperti toko-tokoh anime
perempuan. Rambut diikat satu ke belakang namulyissan beberapa bagian di depan yang
lebih panjang daripada poninya.

“Kalian ini merepotkan saja,” suaranya riang. “Kauah bisa mengambil mereka
kembali.”

“Oke,” sahut salah satu rambut pendek. Dia menygetidedua tangannya di depan dan
dalam sekejap kedua duplikatnya menyatu ke dalaohtaslinya, begitu juga empat sisanya
yang tadi kulumpuhkan. “Sekarang saatnya pertaadiniganjutkan,” katanya tersenyum.

“Jangan sampai merepotkanku lagi!” kata si mungilDia kemudian memposisikan diri
di belakang mereka lalu duduk bersila. Kedua tanganlisatukan di depan, matanya tertutup.
Entah apa yang sedang dilakukannya.

Aku sendiri sudah jauh lebih baik. Dan lagi, kinh& ada bersamaku. Aku penasaran,
ingin sekali melihat kemampuan Inna yang sebenasarapai-sampai dia bisa mengalahkan si
rambut panjang sendirian, meskipun entah bagaimianaisa bangkit kembali. Sepertinya si
mungil itu seorangenyembulyang daya sembuhnya di luar batas imajinasi. Bikkan bisa
memadamkan api hitam yang seharusnya tidak akaalp@adam. Dia juga mungkin bisa
membangkitkan seseorang yang sudah mati. Kemanyaugnmengerikan.

“Ayo!” teriak si rambut pendek.

Kini pertandingannya menjadi dua lawan dua. Si ianplendek dan si rambut panjang
bergerak bersamaan. Inna memposisikan dirinyamhriaes sedangkan aku merunduk
menyentuhkan tanganku ke tanah. Kugetarkan tandépdinku dan kubuat retak sehingga
permukaannya tak rata, bahkan lapisan tanah dnéteptu naik turun. Kedua spesies hitam itu
langsung loncat dan melayang. Mereka menyatukanekithgannya di depan secara
bersamaan, kentara sekali akan mengeluarkan suasi Jnna bersiap-siap dengan kuda-
kudanya. Kedua spesies hitam itu mengeluarkannyeubersamaan. Si rambut pendek
mengeluarkan putaran angin dari mulutnya semestaeenbut panjang menyemburkan api
berwarna hitam dari mulutnya, api yang sama deggag kukeluarkan. Aku kaget melihat dia
bisa melakukannya. Kedua jurus itu bertemu dangenakin dahsyat. Api hitam itu membesar
dan berputar-putar dalam pusaran angin yang meep@i ke arah Inna. Inna mengangkat kedua
tangannya, seolah-olah hendak menahan api hitaghngambesar dan berputar-putar itu. Aku

melihat sebuah gelembung berwarna violet yang &)gakparan yang menahan api hitam itu.



Namun api hitam itu dengan cepat menyebar, memlgggfambung violet yang diciptakan Inna
dan menutup pandangan kami. Aku segera mengaktifiatependeteksuntuk melihat apa
yang terjadi di balik api hitam itu.

Mereka tak ada di sana. Kedua spesies hitam itadaldi sana. Aku mencarinya ke sisi
kiri dan sisi kanan, namun tak juga menemukann¥a. tAk menemukan mereka di udara. Aku
lalu mencari ke belakang tanpa sedikit pun menolgalam modgendeteksini aku bisa
melihat ke segala arah meskipun yang kulihat tldar-benar jelas, lebih menyerupai silhuet
dan warna energi.

“Aku tak menemukan mereka,” kataku gundah.

Inna masih mengangkat kedua tangannya, seakaniataangannya itu diturunkan, api
hitam yang besar dan bergerak-gerak itu akan jatrimpa kami. Tiba-tiba saja ada yang
menyentuh kedua kakiku. Sepasang tangan muncudldiam tanah lalu menarikku dengan
kuat. Aku pun terperosok. Inna tetap di permukéasempat menoleh ke arahku. Aku seperti
terperosok ke sebuah lubang yang panjang sampang&kimembentur sesuatu dan terjatuh.
Punggung dan pantatku rasanya sakit.

“Sekarang hanya ada kau dan aku. Seperti tadi.”

Ketika aku menengadah, kulihat si rambut pendekdadapanku. Tak salah lagi kini
kami berada di bawah tanah, di sebuah ruangantigaigbegitu luas dan tertutup, tidak terlihat
jalan keluar. Entah berapa meter dari permukaan.m&rasa kandungan oksigen di sini sedikit,
bisa kurasakan saat menghirup napas dan membuaraglayaemacam rasa sakit yang aneh.

“Bisa kita mulai sekarang?” tanya si rambut penidegenyum.

Aku bangkit. Kedua mataku terus saja melihatnyaygaeati setiap gerakannya. Dia
lagi-lagi tersenyum. Tiba-tiba dia menghilang. Aktkejut dan sebelum sempat menyadari
bahwa dia di belakangku, dia sudah menendang pugggwengan keras sehingga aku
terpental ke depan membentur dinding ruangan ikiutgku ikut terbentur. Sakit sekali
rasanya. Tiba-tiba saja dia sudah mencengkerarrkledan membenturkan kepalaku beberapa
kali ke dinding hingga aku merasakan darah mendaetiahiku. Dia lebih tinggi dariku, itu
sedikit memberinya keuntungan. Aku mencoba menygkan tanah ke tanganku lalu ke
seluruh tubuhku dan memadatkannya, tapi dia deogaat menusuk perutku dari belakang
dengan sesuatu yang sangat dingin. Darah keluamdéutku. Sesuatu yang sangat dingin

menusuk lagi punggungku dua kali, membuat kesakidarah lagi-lagi keluar dari mulutku.



“Kau tahu..” dia berbisik di telingaku. “Asalkanwakisa menghindari matamu, aku tidak
perlu takut dengan api hitammu itu. Sekarang klyptenya kesempatan untuk menang.”

Begitu rupanya. Dia sengaja membawaku ke ruangttgrtyang sedikit sekali
oksigennya dan membuatku terpojok seperti ini hengigu tak bisa melihatnya. Satu tangannya
masih mencengkeram leherku sehingga aku tak bisalete Sejenak kemudian aku merasa
leherku sangat panas, seperti terbakar. Air-adlathmnya seperti menguap.

“Kehausan?” tanya si rambut pendek, mengejek. “Kidai sesuatu yang dingin.”
Seketika punggungku seperti ditusuk beberapa py@ag terasa luar biasa dingin.
Untung saja jantungku tidak kena tusuk, tapi pauku rasanya kena. Aku terbatuk-batuk. Tak

lama kemudian giliran kedua tanganku yang dia tusrigan benda yang sama. Giliran
berikutnya adalah kedua betisku. Aku berteriaki Kaldia benar-benar menyiksaku sampai aku
nyaris mati. Aku harus melakukan sesuatu. Jikaadian, aku bisa benar-benar mati. Kedua
tanganku sudah susah kugerakkan, begitu juga Kexkileu. Kini aku tergantung kepada kedua
mataku, namun posisiku saat ini sedang sangat tisadguntungkan. Aku harus bisa menoleh
untuk melihatnya, bahkan jika bisa berbalik, itamkauh lebih baik. Tapi, bagaimana caranya?

Lagi-lagi dia menusukkan beberapa pisau yang dikgipahaku. Kedua kakiku Kini
praktis tak bisa kugunakan. Aku berusaha menggarajdsi-jariku dan menempelkan telapak
tanganku ke dinding. Kupusatkan sisa energi yamgjliki. Kupejamkan kedua mataku. Dalam
hati aku terus berdoa, “Ayolah! Beri aku kekuataB&berapa pisau menusuk perutku dari
belakang. Aku masih beruntung dia belum menusugrkeh mungkin karena tangannya masih
mencengkeram leherku. Kalau saja leherku ditusykaty@a pasti mati.

Tiba-tiba saja aku seperti mendengar suara ibwasya pelan dan lembut, “Alea, buka

matamu!”

*kk

Airish, 2021
Taman Kencana, Bogor

“Alea, buka matamu!” kataku setengah berbisik. Asda membuka kedua matanya dan aku
merasa lega melihat kedua matanya itu, mata yang danganku. Irisnya kini tidak lagi

berwarna cokelat, melainkan hijau, hijau yang cefaldi kutekankan jari-jariku di wajahnya



dan tanpa sepengetahuannya kualirkan energi tubgdrigiberwarna hijau ke wajahnya itu. Aku
sempat merasakan wajahnya menghangat tapi tendieyi@dak menyadari apa yang sedang
kulakukan. Dan kini yang membuatku lega adalah lsathe memang seorang spesies hijau.
Irisnya merespon energi hijau yang kualirkan tadi thngsung berubah warna menjadi hijau
cerah. Alea pastinya tak menyadari kalau saatismnya berwarna hijau. Dia mungkin
mengalami sedikit keanehan pada benda-benda yhimgtulya, pastinya jauh lebih fokus
daripada biasanya, tapi seperti yang kubilangbdiam akan memahaminya.

“Kenapa ibu tersenyum?” tanya Alea, pipinya cember

Aku menyentuh kedua pipinya dengan lembut lalkdter, “Memangnya ibu tidak boleh
tersenyum? Itu kan hak ibu.”

Alea melepaskan kedua tanganku dari pipinya danatiegkan matanya ke langit yang
hari ini cerah. Aku pun melakukan hal yang samai iHaadalah hari terakhir kami akan berada
di Bogor. Segera kami akan menuju Canjur dan akametap di sana. Valen meninggal
beberapa hari yang lalu, dan luka akibat kepergi@ammasih mendekam di hatiku, dan semakin
lama aku di sini, luka itu akan semakin kuat meaggku, menjadi semacam penyakit yang
ganas. Aku harus pergi, bersama Alea tentunya.rBphadahun yang lalu aku pernah ke Cianjur,
saat itu bersama Valen dan Alea, dan temanku seknéiah, Mirna, ternyata memang ada di
sana. Kali ini pun kurasa aku bisa meminta pergdomya. Tentu saja kali ini aku tidak berniat
menumpang di rumahnya. Aku akan mengontrak selurablr di Cianjur, entah di sebelah
mananya aku belum tahu.

Dengan begitu, mungkin ini adalah terakhir kaliaka menghabiskan waktu di taman
ini, di kursi malas ini. Kulihat anak-anak lelakidang asyik bermain bola di sisi taman yang
lain, ada yang sedang berpacaran, ada yang sedahgphngobrol bahagia. Aku merangkul
Alea dan mencium pipinya. Dia berusaha melepaskadati rangkulanku, seperti biasanya.
Aku lalu berbisik, “Tutup matamu!” Alea menatapkengian setumpuk pertanyaan di wajahnya.
Aku mengangguk dan tersenyum. Dia pun menutup mpatdfusentuhkan lagi kedua tanganku
di wajahnya dan mulai menyerap sebagian energi ggag tadi kualirkan ke wajahnya.
Sebagian lagi kusisakan kalau-kalau suatu hari dentmembutuhkannya. Energi yang
kusisakan ini akan membuat kami terhubung. Aku sa@n wajahnya sedikit dingin. Setelah
beberapa detik, kulepaskan tanganku dari wajahagedsuruh dia membuka matanya. Irisnya

kembali seperti semula, cokelat. Dia lagi-lagi hing melihat aku tersenyum.



“Ibu hari ini kenapa?” tanyanya khawatir.

Aku malah semakin lebar tersenyum lalu merangkuérga Dia lagi-lagi berusaha
melepaskan diri dari rangkulanku tapi aku bersiken@mpertahankannya. Kudekatkan bibirku
di telinganya lalu berkata pelan, “Suatu hari kddkamu terdesak, bayangkan ibu sedang
memelukmu seperti ini! Dengan begitu, ibu akan nubinatuk membantumu.” Kulepaskan juga
akhirnya pelukanku dan Alea semakin cemberut. Biapat menanyakan apa maksud kata-
kataku tadi, tapi aku menolak menjelaskannya. Akuyh bilang, “Suatu saat nanti kamu akan
mengerti.” Alea jelas sekali tidak puas dengan [zawmku itu. Dia berdiri lalu berjalan
meninggalkanku sendiri di kursi malas ini. Dia keerth di dekat pagar. Kuperhatikan kepalanya
menengadah. Mungkin dia sedang menikmati langitt plin melakukan hal yang sama.
Kusandarkan punggungku dan kumanjakan mataku ni@Wen-awan yang bergerak bebas dan
lambat.
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Alea, 2030
Cugenang, Cianjur

“Alea, buka matamu!” suara ibu begitu jelas kudemgaskipun seperti sebuah bisikan. Aku pun
teringat beberapa tahun silam saat ibu mengucapayang sama, di sebuah taman di Bogor.
Bayangan tentang hari itu bergerak cepat di kepaldaku pun mulai membayangkan ibu sedang
merangkulku saat ini. Aku seperti merasakan tubalyayg hangat, kulit tangan dan wajahnya
yang lembut. Desahan napasnya yang juga lembuhlkeinapa, aku merasakan kehadiran ibu
begitu kuat, seakan-akan ibu memang ada di situ. ketika aku membuka mataku, si rambut
pendek di belakangku ini tiba-tiba saja berteriagitu keras, menjerit. Dia melepaskan
tangannya dari leherku. Aku kini bisa menoleh. Narkarena tangan, tubuh, dan kakiku sudah
terluka, aku hanya bisa ambruk ke tanah. Kupaksketku bergerak untuk melihat apa yang
sebenarnya terjadi. Si rambut pendek itu merun@dukndenjerit-jerit. Aku melihat api hitam
membakar punggungnya. Api hitam itu bergerak-gdeakmembesar. Apa yang terjadi?
Apakah aku yang melakukannya?

Api hitam itu semakin besar sampai akhirnya melumadis si rambut pendek. Aku

melihat dia menggeliat-geliat sambil menjerit-jelbierteriak kesakitan. Lalu aku melihat jauh ke



depan, rupanya ada seseorang di sana. Ibuku. Baa-benar muncul seperti yang dikatakannya
beberapa tahun yang lalu. Dia muncul dan kini meajagtsi rambut pendek dengan api hitam
yang pastinya dikendalikan kedua matanya itu. Bigdnat kedua pupilnya itu berbentuk api
hitam yang bergerak-gerak.

Ibu menutup matanya. Api hitam itu masih saja makabsi rambut pendek sampai
akhirnya dia berhenti bergerak maupun berteria..Dnati? Ibu lalu membuka matanya
kembali dan pupilnya kini sudah kembali ke bentaknmalnya, irisnya masih hijau. Dia
menghampiriku dan membantuku duduk. Saat ini kakwliseperti seseorang yang lumpuh.

“Ibu..” kataku.

“Kamu kacau sekali,” katanya tersenyum.

Aku membalas senyumnya tapi kemudian merasakaimgalseluruh tubuhku. Ibu
menyandarkanku di dinding. Dia lalu menyentuhkaghuieetangannya di wajahku seperti yang
dia lakukan beberapa tahun lalu itu. Kali ini dégak menyuruhku menutup mata. Dia berkata,
“Sebenarnya ibu bukan seorgmgnyembuhtapi energi ibu ini pasti bisa membuat luka-lukam
sembuh. Ini hanya terjadi pada kita berdua, mungkin

Aku merasakan sesuatu yang hangat masuk ke tupotangalir bersama darahku,
menuju jantung lalu menyebar ke seluruh tubuh. Bdéukata, “Ibu, bagaiamana ibu bisa
muncul? Ibu belum mati?”

Dia tersenyum dan berkata, “Ibu sudah mati, Allea bisa muncul di sini karena sesuatu
yang ibu siapkan beberapa tahun yang lalu waksudiiBogor. Dan kamu melakukan persis
seperti yang ibu perintahkan saat itu. Tapi..”

Ibu diam. Aku lalu bertanya, “Tapi apa?”

Dia tersenyum lagi dan berkata, “Setelah selundrg ini ibu alirkan ke tubuhmu, ibu
akan hilang dan tak akan pernah muncul lagi di diepa Ini jadi momen terakhir kita bersama.”
Dia tersenyum sampai kedua matanya nyaris hilaibg-flba saja aku merasa sedih. Tanpa
kusadari air mataku keluar. “Jangan menangis!” kaigelan. “Di atas sana, masih ada yang
harus kamu hadapi. Kamu harus kuat!” Ibu benart il8aaku berada jauh di dalam tanah,
sedangkan di atas sana, Inna pastinya sedang ntapylsarambut panjang dan si mungil yang
periang itu. Aku sedikit kecewa karena tidak senmpanyaksikan kemampuan Inna dengan
mataku sendiri. Kalau tadi dia bisa mengalahkaarabut panjang, seharusnya kali ini pun dia

bisa melakukannya lagi. Tapi si mungil periang @ia masih misterius. Aku baru menduga



kalau dia itu seorangenyembulyang bakat panyembuhannya di luar imajinasi. Alka mulai
mengkhawatirkan Inna. Ibu benar. Aku harus segerat&s.

“Selesai,” kata ibu tersenyum. “Sekarang kamu kymidih. Cepat naik dan bantu
temanmu itu! Ibu harus pergi sekarang.” Dia tersemysenyumnya sangat menenangkan.
Kemudian perlahan dia pun hilang, lenyap, dan akdagi merasakan keberadaannya. Aku
menunduk lesu. Air mataku lagi-lagi jatuh tanpalkuf. Dengan sekuat tenaga kutekan
emosiku, kupendam kesedihanku dan bangkit. Saakintak bisa larut dalam kesedihan. Di
atas sana Inna membutuhkanku. Kugerakkan tanakatemberpijak untuk naik dan naik.
Beberapa saat kemudian, aku muncul di permukaamiriyla bisa kuhirup lagi udara yang segar
dan dingin ini.

Beberapa meter di sebelah kiri, kutemukan Innarsgdnerunduk. Dia seperti kelelahan,
terlihat dari caranya menarik napas. Tanah temgrai kerpijak sudah tak karuan. Pohon
banyak yang tumbang. Entah sejak kapan jadi baggaingan air, kobaran api, dan asap. Di
depan kami, ada si rambut panjang dan si mungaupgf—si mungil itu masih duduk seperti
sebelum aku terperosok ke dalam tanah. Mereka ad¢atopak baik-baik saja, meskipun sedikit
terkejut melihat kemunculanku yang tiba-tiba dalaiekeadaan baik-baik saja. Inna yang justru
terluka di beberapa tempat. Aku hampir tak percigregan apa yang kulihat. Bagaimana ini bisa
terjadi? Aku menghampiri Inna dan membantunya bierdi

“Kau tak apa-apa?” tanyaku.

Inna mengangguk dan mencoba berdiri. Meskipuntbedgu bisa melihat betapa
kerepotannya dia menghadapi mereka berdua. Dahaarldari mulutnya. Perutnya terluka,
begitu pula lengan dan pahanya. Rambutnya sud&heaekan. Aku semakin penasaran apa
yang telah terjadi selama aku berada di dalam tanah

Si rambut panjang langsung bergerak dengan cepragmampiri kami, kedua tangannya
disatukan di depan, dia sedang menyiapkan sedGaau tadi Inna yang memposisikan diri di
depanku, kini giliranku yang memposisikan diri épdnnya. Kusatukan kedua tanganku di
depan dan kupejamkan mataku yang kanan. Aku seperéisakan energi tubuhku berbeda dari
biasanya, lebih hangat dan rasanya lebih kuat. Muaorgrena ini pemberian ibu. Si rambut
panjang itu membuka mulutnya dan keluarlah apnihigang sangat besar dan bergerak-gerak.
Aku merasakan darah keluar dari mataku yang kdnapertama kalinya aku merasakan mataku

berdarah. Rasanya sakit luar biasa, sungguh &siigan cepat kubuka mataku yang kanan dan



aku sangat terkejut saat melihat api hitam yangdaamgiku itu berubah menjadi hijau. Ah,
bukan berubah. Api hijau itu berasal dariku. Agatiitu sedang memakan api hitam yang
dilesakkan si rambut panjang. Dalam beberapa damgilhitam itu sudah dilahap habis. Aku
menutup mataku yang kanan dan api hijau itu pulaipan hilang.

Rasanya yang barusan itu menguras lebih daritsggenergiku. Belum apa-apa aku
sudah merasa lelah. Si rambut panjang berhergtitddnpak terkejut dengan apa yang terjadi
barusan dan kini lebih hati-hati untuk bergerakbB8lakangnya, si mungil periang sudah tak ada.
Entah dia pergi kemana. Untuk beberapa saat kama-sama diam. Inna kembali merunduk
dan terbatuk-batuk. Sepertinya dia memang terlakalp Tanpa menoleh, kutanyakan padanya
apa yang tadi terjadi. Inna lalu menjawab, “Kitl lbdssa membunuh mereka. Mereka tak bisa
mati.”

Jujur saja aku terkejut dan lansung bertanya, “@Wpésudnya tak bisa mati?”

Inna terbatuk-batuk lalu berkata, “Aku yakin sudigla kali membunuhnya tapi lagi-lagi
dia bangkit seolah-olah tak ada yang terjadi paadn$ini aku semakin bingung. “Sia-sia saja.
Justru energiku yang habis. Dan beberapa menit igduingnalah aku yang hampir mati.”

Aku berpikir keras, berusaha mencerna apa yangatki@anya. Mereka tak bisa dibunuh,
tak bisa mati. Itu tak masuk akal. Tapi melihatdisninna yang terluka parah seperti ini, mau
tak mau aku harus percaya.

“Tante Sandra..?” tanyaku.

“Masih bertarung,” jawab Inna.

Lama sekali mereka bertarungumamku. Mungkin keadaannya seimbang.

“Lalu, bagaimana sekarang?” tanyaku. “Apa yang $&ia lakukan?”

Inna terbatuk-batuk lagi lalu berkata, “Entahlah.”

Si rambut panjang mulai bergerak. Disatukannya ladindingannya di depan lalu
meloncat mundur. Aku tak akan membiarkan dia berateéh jauh lagi. Kubuka kembali
mataku yang kanan, kurasakan darah mengalir serdekais di sana. Si rambut panjang itu
sempat mengeluarkan api hitam dari mulutnya, taphgauku dengan cepat melahapnya. Kali
ini aku tidak langsung menutup mata kananku. Klasatetap terbuka sambil menatap si
rambut panjang itu dengan fokus. Dia mundur dandugyrsemakin cepat. Tapi api hijauku
rupanya lebih cepat. Api hijau itu menangkapnyanimakarnya. Dia terjatuh, roboh,
menggeliat-geliat dan berteriak-teriak. Kubiarkastarkananku tetap terbuka meskipun darah



semakin deras mengalir dan rasa sakitnya semakiseteSi rambut panjang itu menggeliat-
geliat, meraung, menijerit.

Tiba-tiba saja aku mendengar suara sesuatu mendangpn kuat. Sejurus kemudian
kulihat beberapa orang muncul mengelilingku, mahggl kami. Aku segera menutup mataku
yang kanan sambil berusaha sekuat tenaga menasasaldtnya. Dia.. si rambut pendek. Apa
yang terjadi? Setiap rambut pendek itu mengelugikaisnya masing-masing secara bersamaan.
Kobaran api, bongkahan tanah, pisau-pisau es, gaareh kayu, putaran angin, petir, dan
cahaya yang menyilaukan. Dengan cepat kubuka mataigikanan. Api hijau itu pasti melahap
sesuatu, namun Kali ini aku tak yakin dengan sakaraAku sama sekali tak bisa melihat
apapun. Cahaya menyilaukan ini begitu mengganggmbuatku buta selama beberapa detik.

Beberapa detik berlalu. Cahaya menyilaukan itu lslelayap. Di jauh sana, di depanku,
aku melihat seseorang lagi dilahap api hijaukuyha®orang. Itu berarti enam lainnya selamat.
Keenam orang yang kumaksud itu dengan cepat berkduwihdepan sana. Keenam-enamnya
serupa, karena memang berasal dari satu oraragnbut pendek. Aku masih tak mengerti
bagaimana dia bisa hidup lagi. Di dalam tanah jel#is-jelas ibuku membakarnya dengan api
hitam sampai dia tak bergerak. Inikah yang dimaksnd dengan tak bisa mati?

Aku mendengar Inna terbatuk-batuk di belakangkw sdéndiri sebenarnya sudah
hampir pingsan, karena baru saja memaksakan dingetearkan api hijau untuk ketiga kalinya.
Aku merasakan tangan dan kakiku gemetar. Aku mara@eelakang dan tiba-tiba saja Inna
jatuh ke punggungku. Aku berusaha menahannya. Baradp keluar dari mulutnya jatuh di
bahuku. Seseorang lagi muncul di depan, si mubglberkata, “Ada yang datang. Kita harus
segera pergi.”

Keenam rambut pendek itu lalu menunjuk kepada daagoyang dilahap api hijauku. Si
mungil menggeleng dan mengeluh, “Merepotkan s8&&"lalu duduk bersila, menyatukan
kedua tangannya di depan lalu menutup kedua mat&@ayiani aku melihat energi berwarna
hitam menyeruak dari tubuhnya. Energi hitam itu mejang, bergerak menuju kedua orang itu.
Aku sendiri mulai tak sanggup menahan tubuh Inrka jatuh berlutut, Inna masih bersandar di
punggungku. Sepertinya dia pingsan. Di depan sar@gi hitam dari si mungil itu mulai
memadamkan api hijau yang membakar kedua orangktumengamatinya dengan sangat
antusias. Setelah api hijau itu benar-benar patinyap, si mungil membuka matanya dan

kedua orang yang tadi terbakar itu lenyap. Tubutreka jasad mereka lenyap begitu saja. Lalu



beberapa saat kemudian, yang membuatku terkejlaredahwa dua orang itu muncul tepat di
depan si mungil. Si rambut panjang dan salah satbut pendek yang kubakar tadi, kini
muncul di sana, berdiri dalam keadaan baik-baik, sgolah-olah tak pernah ada yang terjadi. Si
mungil lalu berdiri dan berkata, “Cepat! Merekaaudekat.” Si rambut pendek menyatukan
kembali keenam duplikatnya ke tubuh aslinya.

“Bagaimana dengan dia?” tanya si rambut panjansti Pang dimaksudkannya adalah si
suara lembut yang bertarung dengan Tante Sandra.

Si mungil menggeleng dan berkata, “Tubuhnya takgkin diselamatkan. Ada terlalu
banyak orang.”

Aku tak mengerti apa yang sedang mereka bicardkana-lama tubuh Inna kurasakan
semakin berat saja. Mereka bertiga, si rambut gersiieambut panjang, dan si mungil,
menatapku tajam. Si rambut pendek lalu tersenyumbdekata, “Hari ini sampai di sini saja.
Lain kali, kita bertemu di medan pertempuran yagtiesarnya. Sebaiknya kalian bersiap-siap.”
Dia mengakhiri kata-katanya dengan tersenyum lateka bertiga berlari menjauh dan
menghilang. Aku batuk. Darah keluar dari mulutkkuAak sanggup lagi menahan bobot Inna.
Kusentuhkan kedua tanganku ke tanah untuk menadtaot tubuhkuGedebukSesuatu jatuh.
Inna jatuh ke lantai. Saat aku menengok ke sanmi@ngn, kutemukan Inna tergeletak di sana.
Aku terkejut melihat kondisinya yang sangat paRdmah-panah menancap di tubuhnya. Begitu
juga pisau-pisau. Ada lukar bakar di tangan kanaman ada asap mengepul di tangan kirinya.
Kacau sekali. Kondisinya kacau sekali. Kukerahkaa tenagaku untuk menghampirinya dan
membantunya bangkit. Tapi Inna tak merespon. Kuggygoyang tubuhnya, kutampar-tampar
pipinya, tapi dia tidak bereaksi. Darah membasatjalvdan tubuhnya. Aku mulai panik.
Kudekatkan telunjukku ke hidungnya. Tak ada nakkasoba mencari denyut nadi di lehernya,
di pergelangan tangannya, tapi tak kutemukan. Depgdih, kucabut-cabuti anak-anak panah
dan pisau-pisau yang menancap di dadanya. Air maaikh setiap kali anak panah dan pisau
itu kucabut. Aku melihat darah mengalir, sesekangenai wajahku. Tubuhku gemetar,
tanganku gemetar. Aku berusaha sekuat tenagaidglikehilangan kesadaranku. Setelah
mencabuti beberapa anak panah dan pisau es ientkinkan telingaku ke dadanya yang
berlumuran darah. Kutekankan telingaku, kutungaggdm lebih dari satu menit, tapi tak ada
satu denyut jantung pun. Yang kudengar selanjyustau langkah kaki banyak orang dan suara-

suara. Aku tak peduli dengan mereka. Aku mencobeekan-nekan dada Alea sampai beberapa



kali lalu memberikan napas lewat mulutnya. Kutekeltan lagi, kuberikan napas lagi,
kulakukan sampai empat kali, tapi tak ada juga dejantung yang kuinginkan. Tangan dan
mulutku sudah penuh dengan darah.

Sebuah tangan menyentuh bahuku. Aku menoleh. Om. R&a menyuruhku untuk
mundur. Di belakangnya berdiri Tante Sandra. Diaymepan kedua tangannya di mulutnya.
Matanya berkaca-kaca. Tante Sandra lalu merunduknggnghampiri Inna. Dia tampak panik
dan histeris. Om Remi jauh lebih tenang. Dia meksarkondisi Inna sekali lagi, seperti yang
tadi kulakukan. Dia lalu menyuruh Tante Sandra kinbengalirkan energi biru di tubuhnya ke
tubuh Inna. Tante Sandra pun melakukannya. Energidrna biru muncul di telapak tangannya.
Dia menyentuh kening Inna serta dadanya yang beramdarah. Aku menoleh lagi ke
belakang. Baru kusadari kami di tengah-tengah baaseng. Aku melihat warna-warna iris
mereka yang berbeda-beda. Ada yang biru, ada yanghhmada yang kuning, ada yang abu-abu.
Mereka pasti orang-orang dari akademi. Ini pertaalimya aku melihat mereka, terutama
spesies kuning dan spesies abu-abu. Rupanya OmmiRemyadari kami dalam bahaya dan
membawa pasukan dari akademi.

“Bagaimana?” tanya Om Remi, kentara sekali digabkhawatir.

Tante Sandra menggeleng dan terus menggelengnid&é& menangis tersedu-sedu.
Tangannya masih mengalirkan energi ke tubuh Inepr& kemudian kepalanya tertunduk. Dia
lalu membenamkan wajahnya di dada Alea yang beramdarah. Bisa kudengar dia menangis.
Mendengarnya menangis, kesedihanku muncul kemitatilama kemudian aku pun menangis.
Om Remi mencoba menenangkan Tante Sandra dengajusa@rusap punggungnya, tapi dia
sendiri terlihat sangat sedih dan terpukul. Ditelagkannya kepalanya. Bisa kulihat air mata
mengalir di pipinya. Orang-orang di sekitar kanbiusi berkomentar, entah tentang apa. Aku
terpuruk dalam kesedihanku. Terbenam sangat détaa, teman terbaikku beberapa waktu ini,
telah pergi.

Tiba-tiba saja aku merasakan kesepian yang ab&dis@perti berada di sebuah tempat
yang asing. Aku bisa melihat Om Remi dan Tante @adiddepanku, juga orang-orang dari
akademi di belakangku, tapi aku sama sekali tak tmiendengar suara mereka. Aku bahkan tak
mendengar isak tangisku sendiri. Satu-satunya kadgngar dan terus berdengung di kepalaku
adalah kata-kata si rambut pendek tddajn kali, kita bertemu di medan pertempuran yang

sebenarnya. Sebaiknya kalian bersiap-siap.”



*k%k

Nina, 2017

sesaat setelah lepas landas

dari Bandara Internasioanal Soekarno-Hatta

Aku memandangi daratan yang semakin mengecil. kslarakhirnya kutinggalkan. Pesawat ini
akan membawa kami ke Malaysia untuk kemudian gesawat menuju Jepang. Arina duduk di
sampingku. Dia sedang membaca sebuah novel yaalg apa. Mungkin membaca novel bisa
mengalihkan perhatiannya dari kematian adiknya fagiaehari yang lalu. Aku bisa melihat raut
mukanya yang sedikit lebih baik daripada beberapaylang lalu. Namun bagiku, melihatnya
membaca novel itu, mengingatkanku pada buku yantapekutulis. Sebuah buku yang sengaja
kutulis untuk membeberkan apa yang sebenarnyandial@esies hijau dulu sekali. Ah, sudah
lama sekali rasanya aku tidak menjadi seorangepégau. Bukannya aku kehilangan
kekuatanku, aku hanya kehilangan identitasku yaig &etelah Andy menyelamatkanku dari
gua saat pelarian beberapa tahun silam, dia menkinaeaCianjur dan memberiku identitas
baru, termasuk nama baru. Sejak saat itu aku mluplgebagai seorang manusia biasa dengan
sebuah keluarga, yaitu Sasha, Rivan, dan ketigengaayang satu per satu lahir. Sampai saat
ini, aku adalah seorang manusia biasa, bukan émgasg spesies hijau seperti dulu. Aku sudah
hampir tidak pernah lagi mengubabh irisku, apalagiatih bakat dan kemampuanku. Jangan-
jangan bakat dan kemampuanku sudah hilang.

Memikirkannya, entah kenapa aku menjadi gundahyBlada satu cara untuk
menghilangkan rasa gundahku, yaitu dengan mencebgubah iris. Kalau aku masih bisa
mengubah iris, maka aku masih seorang spesiesydjagymenjalani hidup sebagai seorang
manusia biasa. Arina, seperti halnya Rivan dan&aspertinya tak tahu apa-apa tentang
spesies hijau atau spesies-spesies lainnya. Eagghirbana Andy meyakinkan mereka saat itu.
Aku sungguh tak mengerti.

Arina masih asyik membaca novel. Orang-orang dadedan di belakang kami sibuk
dengan urusannya masing-masing. Aku mencoba rie&syandarkan diri ke kursi.
Kupejamkan kedua mataku lalu menarik napas agglmpgnKuhempaskan dengan pelan,
perlahan. Jika aku masih seorang spesies hijawpaditubisa melakukannya. Kucoba untuk



mengeluarkan energi dari sel-sel tubuhku. Awalnyi, snungkin karena sudah lama aku tidak
mencobanya, tapi setelah hampir satu menit, akkiemgrgi dari sel-sel tubuhku keluar.
Kemudian aku mencoba menggerakkan energi-energeparti mengalirkan air. Kugerakkan
hingga semuanya berkumpul di paru-paru. Aku biseasakan dadaku menghangat. Energi itu
sedang berputar-putar di paru-paruku. Selanjutkyangenggerakkannya ke atas menuju
tenggorokan. Dalam sekejap energi itu sudah beémdresi di kepala. Kini kepalaku yang
rasanya menghangat. Aku menghirup napas panjangiehahannya beberapa detik. Kemudian
dengan cepat kuhempaskan dan kubuka mataku. Akurasasakannya. Aku bisa merasakan
kalau irisku kini sudah berwarna hijau. Benda-beyatag kulihat tampak jauh lebih fokus. Aku
berhasil. Ternyata aku masih seorang spesies hijau.

Mungkin secara tidak sadar, aku telah melakukanata yang menarik perhatian Arina.
Dia menoleh ke arahku dan bertanya, “Ada apa, BRI cepat-cepat menghindari tatapan
matanya, khawatir kalau-kalau dia melihat iriskng&ini berwarna hijau. Kini memandangi
udara di luar jendela. “Bibi nhggak kenapa-napafyaArina. Aku mengangguk lalu menjawab,
“Aku baik-baik saja.” Arina lalu kembali membacavebdi tangannya. Meskipun kepalaku
sedang membelakanginya, aku bisa melihat gerakrgyexikarena kini aku dalam mode
pendeteksiRasanya sudah sangat lama aku tidak berada dada® ini. Selama bertahun-tahun
hidup sebagai manusia biasa, aku tidak bisa belama dalam mode ini karena itu bisa
mengundangeseorangtau mungkin lebih tepatng@suatuOrang-orang di akademi itu,
apakah mereka masih berusaha mencariku, mencasise spesies hijau? Bagaimana pula
kabarnya anakku Airish? Apakah dia sudah bisa nigatgirisnya? Kalau teringat pada anakku
itu, aku jadi teringat saat-saat pelarian di hukalau sudah mengingatnya, aku jadi teringat
betapa busuknya orang-orang di akademi saat itnirR@n akademi saat itu, Maya—seorang
spesies biru, dengan mudahnya menggerakkan spgp&Es®es yang ada di akademi untuk
memusnahkan spesies hijau. Itu sebuah pengkhiapatgrkejam. Pembantaian itu, meskipun
aku tidak secara langsung melihatnya, melainkalomépenglihatan’ yang kumiliki, sampai
kapan pun tak akan bisa kulupakan. Aku membencekaeiSungguh, aku membenci mereka.
Tapi, selama hidup sembunyi-sembunyi bersama swaRakhir sampai akhirnya perburuan
kedua terjadi, tak pernah sedikit pun terbersit miuk membalas dendam. Entah mengapa, aku
tidak tahu. Aku hanya merasa bahwa balas dendaankalkjawaban yang kucari. Aku hanya

merasa bahwa balas dendam tidak akan menyelegsksoalan yang ada, melainkan akan



memunculkan persoalan baru, dan seterusnya b&gihdam akan melahirkan dendam.
Kebencian akan melahirkan kebencian. Namun kebenerap harus diungkapkan. Untuk itulah
aku menulis buku itu. Ah, kini aku menyesal mengiagek membawa buku itu. Tapi apa
gunanya menyesal sekarang? Waktu sudah lama beejakisaat itu. Saat ini, keadaannya
mungkin sudah berbeda. Mungkin saja anakku Aitisitryi hidup berdampingan dengan spesies-
spesies lainnya di akademi seperti yang pernatakiaMembayangkannya aku jadi tersenyum.
Akan sangat menyenangkan jika bisa seperti itunAdangat menyenangkan jika semua dendam
dan perselisihan bisa dilupakan. Sebagai salatksaban dari perburuan dan pembantaian yang
pernah ada, nyata-nyatanya aku bisa mengatasi meitilanengekangnya, menguburnya

hingga sangat dalam. Seandainya semua orang pisdisel, tidak akan ada lagi masalah. Tapi,
bagaimana dengan spesies hitam? Aku sangat yadsnesgtu belum punah. Beberapa orang
pasti berhasil bertahan. Bisakah mereka mengekamgnénguburkan dendam seperti yang
kulakukan? Aku tak yakin. Secara mental, spesiggkadentunya berbeda dengan spesies
hijau. Watak mereka keras, mungkin karena mere&ahdpesies terkuat. Kemungkinan besar
mereka mengadakan pembalasan dendam sangatlahNMesdrayangkannya membuatku
teringat lagi situasi perang yang suka muncul dnggihatan’-ku saat itu. Aku tak ingin
membayangkannya lagi. Aku tak sanggup melihatngia kKupejamkan kedua mataku lalu
kunetralkan energi hijau di tubuhku, kukembalikasku menjadi normal. Dalam hati aku

berdoa, “Semoga pembalasan dendam itu tak perrjadite***



