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Chapter 1 

PENERUS SPESIES HIJAU 

 

 

Nayna, 1991 
Bogor 
 

SETIAP kali memegang buku ini, bayangan-bayangan tentang apa yang terjadi dua tahun lalu 

selalu muncul seperti potongan-potongan film di televisi. Orang-orang yang diburu hingga ke 

hutan-hutan, ke tempat-tempat kumuh, ke kota-kota yang ditinggalkan. Wajah demi wajah 

menghampiriku. Entah bagaimana menjelaskannya, sejak perburuan spesies hijau dilakukan dua 

tahun lalu, aku seakan-akan melihat setiap perburuan dan pembantaian itu. Aku hanya satu orang 

dari sekian banyak spesies hijau, tapi mataku seperti tertanam di mata setiap orang. Aku 

merasakan ketakutan mereka saat orang-orang dari tiga spesies murni memburunya. Anak-anak 

dan perempuan, tak ada pengecualian. Mereka diburu, ditangkap dan dilenyapkan dengan cepat. 

Spesies hijau terancam punah. 

 Aku buka halaman-halamannya dengan cepat tanpa sedikit pun membacanya. Di halaman 

terakhir, rasanya masih ada sesuatu yang kurang. Entah apa. 

 “Nayna, sekarang!” seru Fakhri. Dia tampak gugup dan khawatir. Kami harus segera 

pergi karena cepat atau lambat keberadaan kami di sini akan mereka ketahui. Sudah lewat 

seminggu sejak perburuan terhadap spesies hijau diberlakukan kembali. Mereka tentunya sudah 

mendatangi banyak tempat. Beberapa spesies hijau yang selama ini hidup sembunyi-sembunyi di 

tengah-tengah manusia mungkin sudah ditangkap dan dilenyapkan. Hanya sedikit yang tersisa 

setelah perburuan yang tiba-tiba dan brutal dua tahun lalu itu. Aku bergidik lagi membayangkan 

orang-orang itu berteriak keras-keras dengan mata yang hampir keluar dari tempatnya. 

 “Satu menit,” aku mengangkat telunjukku yang kanan. 

 Fakhri melesat ke ruangan lain, meninggalkanku sendiri di kamar. Dia tampak kesal 

karena aku selalu meminta waktu lebih di saat-saat genting seperti ini. Selama dua tahun ini dia 

menjadi satu-satunya orang yang menemaniku setiap saat. Kami tak begitu kenal satu sama lain 

ketika di akademi, tapi perburuan itu membuat kami bertemu dan menghabiskan waktu bersama 



selama pelarian. Beberapa bulan yang lalu kami menikah. Entah sejak kapan cinta itu tumbuh. 

Tiba-tiba saja aku melupakan hal yang seharusnya kuingat seumur hidup. 

Kuambil bolpoin dari laci meja belajar dan mulai menulis di halaman terakhir. Aku tahu 

mungkin ini sangat konyol, tapi firasatku seperti mengatakan bahwa ajalku sudah dekat. Yang 

akan kutulis ini hanyalah sebatas kekhawatiranku seandainya aku mati sebelum sempat 

melakukannya. 

 Sudah lewat seminggu setelah terdengar kabar bahwa perburuan terhadap spesies hijau 

diberlakukan kembali. Mereka sudah sangat dekat. Mulai hari ini aku harus menjalani kembali 

masa-masa pelarian seperti yang kulakukan dua tahun lalu. Kali ini, aku membawa bayi di 

perutku. Waktunya tinggal sebentar lagi. Mungkin ini bodoh, tapi aku ingin menamainya 

sekarang. Airish Rashiana. Penerus spesies hijau.  

 Buku yang kutulis ini adalah sejarah yang sebenarnya tentang spesies kami, spesies hijau. 

Sejak dilakukan perburuan tentang spesies hijau dua tahun lalu, bayangan-bayangan itu selalu 

muncul menggangguku. Mungkin itulah alasannya aku menulis buku ini. Generasi selanjutnya 

dari spesies mereka harus tahu betapa biadabnya leluhur mereka yang menciptakan spesies baru 

lalu membantainya bertahun-tahun kemudian hanya karena satu alasan bodoh: rasa takut. Pada 

akhirnya mereka takut spesies yang diciptakannya menjadi lebih kuat dan mengancam 

keberadaan mereka. Suatu alasan yang bodoh. Sangat bodoh.  

Namun sebelum buku ini sempat kuselundupkan ke akademi, mereka sudah lebih dulu 

menyadarinya. Entah bagaimana mereka mengetahuinya. Delapan hari yang lalu, mereka mulai 

bergerak mencariku, mencari sisa-sisa spesies hijau yang masih ada. Kali ini mereka berniat 

memusnahkan kami sampai habis. 

 “Nayna!” 

 Fakhri sudah tak sabar. Dia terlalu tegang untuk menyadari bahwa aku sedang merasakan 

putriku menendang-nendang dengan kuat. Aku tahu dia perempuan. Aku tahu. Makanya aku 

memberinya nama Airish. Suatu saat nanti setelah dia dewasa, dia akan memiliki warna iris yang 

sama denganku. Hijau. Dia akan menjadi penerus spesies hijau. Spesies hijau tak akan punah. 

 Semua bekal sudah siap. Fakhri menggenggam erat tangan kananku ketika kami 

mengendap-ngendap lewat pintu belakang. Mobil sudah disiapkan di luar garasi. Tapi tak lama 

lagi, mobil itu harus kami tinggalkan. Pada akhirnya nanti kami harus bersembunyi di hutan 

sampai perburuan dinyatakan selesai. Bersembunyi di tengah-tengah manusia akan 



membahayakan mereka yang tak tahu apa-apa. Hanya saja entah sampai kapan perburuan ini 

berakhir. 

 Fakhri memacu mobil cukup hati-hati mengingat aku dalam kondisi hamil. Jalanan gelap, 

sepi. Dini hari sangat dingin. Aku tutup jaket yang kupakai. Putriku menendang lagi. Kuusap 

lembut bagian perutku yang baru saja ditendangnya. 

*** 

 

 

Airish, 2011 
sekitar kampus IPB Darmaga, Bogor 
 

Selama tiga hari ini, tidurku tak pernah nyenyak. Selalu saja dihinggapi mimpi buruk. Dan satu 

hal yang membuatku merinding adalah bahwa selama tiga hari tiga malam, aku mengalami 

mimpi yang sama, mimpi tentang bayi di dalam kardus yang ditaruh di depan pintu di teras 

rumahku tepat tengah malam. Bayi itu menangis dan menangis, dan kebetulan saat itu—di dalam 

mimpiku itu—aku sedang terjaga sementara ibu, ayah, dan Rayna sedang nyenyak tertidur. 

Betapapun bergetarnya kaki dan tanganku karena ketakutan, aku tak berhenti mendekati pintu 

depan hingga akhirnya membukanya. Bayi itu sendirian dengan hanya sebuah planel tipis meliliti 

tubuhnya. Tak ada siapa pun setelah aku mencari-cari di mana orang yang menaruhnya. Yang 

membuatku luar biasa gemetar adalah saat menemukan sebuah nama tertulis di salah satu sisi 

kardus. Airish Rashiana. Namaku sendiri. 

 Aku berhenti di sebuah rumah yang cukup besar untuk ukuran kontrakan mahasiswa. 

Valen bilang dia sedang tak ada kerjaan berarti sehingga dia tak keberatan aku mengganggunya 

saat ini. Kuambil handphone di saku celana lalu menghubunginya. Beberapa saat kemudian dia 

muncul di balkon atas. 

“Buka saja gerbangnya!” katanya lalu menghilang, mungkin menuruni tangga. 

 Aku membuka gerbang itu yang memang tak digembok. Kumasuki halaman rumah ini 

yang sebenarnya tak begitu indah untuk diceritakan. Hanya ada tempat parkir yang cukup luas—

mungkin muat untuk lima motor, kolam ikan yang tampak tak terurus, dan tanaman-tanaman di 

pot yang dibiarkan layu. 

 Pintu depan dibuka. Valen muncul di sana. Seperti biasa, di rumah dia hanya 

mengenakan kaos oblong dan celana pendek. Badannya tidak begitu bagus, kurasa. Dia kurus. 



Cukup tinggi. Kulitnya terbilang putih. Rambutnya hitam lurus dan sedikit agak panjang. Dia 

menghampiriku sambil tersenyum. 

 “Hari ini bukannya kuliah sampai sore?” tanyanya. 

 Aku mengangguk. 

 “Bolos ah, sekali-kali.” 

 Valen tersenyum. 

 “Dasar. Ketularan ini namanya.” 

 Aku tak menyahut guyonannya. 

 “Jadi, ada perlu apa? Main doang?” tanyanya sambil berjalan menuju pintu. Aku 

mengikutinya. 

 “Ada yang mau kuceritakan,” kataku. 

 “Oh ya? Soal apa?” 

 Kami sudah masuk ke dalam rumah. Valen menutup pintu dan menguncinya. Dia lalu 

mengajakku menaiki anak-anak tangga yang terbuat dari kayu yang dicat hitam. 

 “Soal mimpi,” kataku. 

 “Mimpi? Mimpi apa?” dia sama sekali tak tertarik. Dia hanya merespon agar aku tidak 

kesal. Padahal tindakannya ini bisa saja membuatku lebih kesal. Sudah hampir dua tahun kami 

bersama. Seharusnya dia tahu saat ini mood-ku sedang buruk dan sedikit saja sesuatu membuatku 

kesal, sikapku akan sangat menjemukan. 

 “Tiga hari ini aku terus mengalami mimpi yang sama,” kataku. “Kamu pikir itu hanya 

kebetulan biasa?” 

 “Bisa jadi memang hanya kebetulan,” katanya mengangkat bahu. “Tapi bisa juga berarti 

sesuatu.” 

 “Sesuatu?” 

 “Ya.” 

 “Apa?” 

 “Tanda.” 

 Dia sudah menginjak anak tangga terakhir dan mulai berjalan ke kamarnya yang tepat 

menghadap ke depan. Aku baru saja menginjak anak tangga terakhir. 

 “Tanda apa?” tanyaku. 



 Valen menggeleng. Dia membuka pintu kamarnya dan masuk. Aku berjalan ke pintu. 

Kulihat dia sudah duduk di depan komputernya yang tadi dibiarkan menyala. Dia menatapku. 

  “Bisa jadi itu hanya kebetulan. Bisa jadi pula itu memang sebuah tanda. Mungkin mimpi 

yang kamu alami itu ada hubungannya dengan dirimu di masa lalu atau di masa depan, atau 

mungkin dirimu yang sekarang. Ada banyak kemungkinan.” 

 “Kamu percaya hal-hal seperti itu?” 

 “Bukannya percaya, hanya sulit mengabaikannya. Di dunia ini banyak hal-hal yang 

masih belum bisa dijelaskan secara ilmiah, yang tidak masuk ke akal sehat kita.” 

 Sejenak kupikirkan apa yang baru saja dikatakannya. Memang benar ada banyak hal di 

dunia ini yang masih belum bisa dijelaskan secara ilmiah. Tapi, rasanya masih terlalu dini untuk 

menganggap mimpi itu sebuah tanda, meskipun mimpi itu selalu datang di tiga malam terakhir 

ini. 

“Jadi, mimpi itu berhubungan denganku?” tanyaku. 

 “Pasti. Kalau tidak, mana mungkin kamu sampai tiga malam berutut-turut 

mengalaminya.”  

 “Kamu bahkan belum tahu mimpi apa itu,” nada bicaraku sedikit runcing. 

 Valen tersenyum. Dia mungkin sudah menyadari mood-ku sedang buruk. Aku masih 

berdiri di pintu. 

 “Memangnya mimpinya seperti apa?” tanyanya. 

 Aku melangkah maju dan duduk di samping kirinya. Dia masih menghadap komputer, 

sepertinya sedang mengutak-atik suatu program. Entahlah, aku tak mengerti. 

 “Aku bermimpi menemukan bayi di depan pintu rumah. Tiga malam berturut-turut.” 

 “Terus?” responnya tanpa menoleh. 

 “Bayi itu adalah aku.” 

 Valen menghentikan gerakan jari-jarinya di keyboard. Dia melirik ke arahku. 

 “Bayi itu?” 

 “Aku.” 

 Kami saling memandang untuk beberapa detik. Kemudian Valen memandang kembali 

layar monitor dan jari-jarinya kembali begerak cepat di keyboard. 

 “Apakah mimpi itu masa laluku?” 



 “Mungkin,” jawabnya tanpa menoleh. “Mungkin ada sesuatu tentang masa lalumu yang 

tidak kamu ketahui, sampai saat ini masih dirahasiakan darimu.” 

 “Seperti?” 

 “Entahlah. Kurasa kamu harus menanyakannya langsung ke kedua orang tuamu. Mereka 

mungkin tahu sesuatu. Kalau kamu terus mendesakku, yang akan kuberikan hanyalah dugaan 

dan dugaan. Dan semakin banyak aku menduga, kemungkinan dugaanku itu salah akan semakin 

besar. Lebih baik kamu tanyakan langsung kepada mereka!” 

 Aku mengangguk pelan. 

 “Kurasa memang seharusnya begitu.” 

 Valen terus saja menatap layar dan jari-jarinya itu menyentuh keyboard, menciptakan 

bunyi yang lumayan enak didengar. Dia tiba-tiba berhenti. 

 “Firasatku buruk,” katanya. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Cikidang, Cianjur 
 

Beberapa hari belakangan ini waktuku habis untuk membaca buku yang ditinggalkan ibu. Aku 

sempat beberapa kali melihat ibu membacanya saat sedang sendiri. Kadang kutemukan dia 

menangis tanpa sedikit pun bersuara. Mungkin sudah sewajarnya aku penasaran dan membaca 

buku itu diam-diam, tapi aku sama sekali tak tertarik dengan buku. Membaca adalah salah satu 

hal yang kubenci. Apalagi membaca buku setebal itu. Rasanya lebih baik disuruh membersihkan 

rumah daripada membacanya.  

Namun sejak ibu meninggal beberapa hari yang lalu, buku ini terus kubaca di waktu-

waktu senggang. Sehari sebelum kematiannya, ibu memberikan buku ini padaku dan 

menyuruhku membaca sewaktu-waktu. Dengan malas aku menerimanya dan mengatakan aku 

akan membacanya. Padahal dalam hati sungguh aku akan menyimpan buku ini di lemari belajar 

dan tak akan kusentuh. Besok harinya ibu meninggal tanpa sempat mengatakan apa pun padaku. 

Buku ini, rupanya kata-kata terakhirnya untukku. 

 Bibi Mirna sedang pergi ke rumah tetangga sehingga di rumah ini aku hanya sendiri. 

Sejak ibu meninggal, aku tinggal di rumahnya. Ibu tak punya saudara kandung—itu yang kutahu. 



Bibi Mirna sebenarnya bukan bibiku. Lebih tepat memanggilnya Tante Mirna karena kami sama 

sekali tak memiliki hubungan darah. Tapi dia sudah seperti keluarga. Maka dari itu aku 

memanggilnya Bibi. Sebenarnya ayah punya saudara kandung, seorang kakak perempuan. Aku 

dengar itu dari ayah. Tapi sejak aku mulai bisa mengingat, aku tak pernah sekali pun bertemu 

dengannya.  

Aku berbaring di kasur dan mulai membaca lagi halaman-halaman dari buku ini. Orang 

yang menulis buku ini bernama Nayna Nissiana. Kalau saja tidak ada tulisan tangan di halaman 

pertama, aku tak akan tahu siapa Nayna. 

Buku ini ditulis oleh ibuku sendiri. Nayna itu nenekmu, Alea. 

Itulah yang dituliskan ibu di bagian atas halaman pertama. 

Sejauh ini aku baru membaca seperempat dari semuanya. Buku ini seperti sejarah, 

mengisahkan kejadian-kejadian yang dilalui spesies hijau dari masa lalu sampai masa Nayna, 

nenekku. Entah bagaimana dia bisa menceritakan dengan detail hal-hal yang terjadi jauh sebelum 

masanya seperti menceritakan kejadian yang baru saja dia alami kemarin. Belakangan aku tahu 

dia punya kemampuan untuk melihat kejadian-kejadian di masa lalu. Sebagian besar kejadian 

yang dialami spesies hijau itu—dari seperempat bagian yang kubaca—adalah kejadian-kejadian 

buruk. Nayna bercerita tentang perburuan yang dilakukan terhadap spesies hijau selama satu 

setengah tahun hingga spesies itu hampir punah. Keberadaan spesies hijau itu dianggap 

berbahaya dan mengancam tiga spesies murni—spesies merah, spesies kuning, dan spesies 

biru—sehingga mereka mengadakan perburuan itu. Padahal ketiga spesies murni itulah yang 

menciptakan spesies hijau. 

Nenekku, Nayna, adalah salah satu dari spesies hijau yang berhasil selamat dari 

perburuan. Dia mulai menulis buku ini setelah perburuan selesai. Yang dimaksud spesies hijau 

adalah orang-orang yang irisnya berwarna hijau setelah berubah. Di dalam buku ini diterangkan 

bahwa setelah berubah, orang-orang itu memiliki kemampuan-kemampuan yang tak dimiliki 

manusia biasa. Misalnya, kemampuan untuk merasakan keberadaan seseorang tanpa melihatnya, 

kemampuan untuk menyembuhkan luka tanpa obat melainkan hanya dengan menyentuhnya, 

kemampuan untuk mengingat sesuatu dengan sangat baik, macam-macam. Di dalam buku ini 

juga dijelaskan tentang spesies murni yang terdiri dari tiga spesies, yaitu spesies merah, spesies 

kuning, dan spesies biru. Mereka dibedakan berdasarkan warna irisnya ketika berubah. Masing-

masing spesies memiliki kemampuan yang berbeda setelah mereka berubah. 



Aku membaca buku ini dengan rasa percaya tak percaya. Apakah benar Nayna itu 

nenekku? Selama lima belas tahun ini aku tak pernah mendengar namanya sekali pun. Ibu tak 

pernah menceritakannya. Begitu pula ayah. Aku tak pernah tahu silsilah keluarga. Yang kutahu 

hanyalah ayah dan ibu. Sering kutanyakan hal itu kepada mereka berdua, tapi tak pernah sekali 

pun mereka menjelaskannya. Aku merasa mereka melarikan diri dan bersembunyi dari keluarga 

mereka. Entahlah. Bisa jadi itu hanya dugaan yang sama sekali tak berarti. 

Handphone di sampingku berbunyi. Ada sms masuk dari Inna. 

Aku di luar. 

Aku bangkit menyibakkan gorden untuk melihat ke depan. Benar saja dia ada di sana, di 

balik pagar. Wanita ini benar-benar menyebalkan. Sebulan yang lalu kami berselisih karena 

menyukai lelaki yang sama. Setelah akhirnya aku menjauhi lelaki itu, dia pun menjauhinya. Dua 

minggu yang lalu saat seorang lelaki mendekatiku, dia malah mendekatinya. Aku sungguh tak 

mengerti apa maunya. Kemarin dia menemuiku di kelas dan berkata, “Besok kita selesaikan 

semuanya.” Hari ini dia benar-benar datang. Entah apa yang akan diselesaikannya. Aku benar-

benar tak mengerti. 

“Apa maumu?” tanyaku saat kami berhadapan di dekat pagar. 

“Yang ingin kukatakan ini serius, bukan main-main.” 

Ada apa dengan wanita ini? Dia bicara seolah-olah apa yang akan dikatakannya adalah 

masalah hidup dan mati. 

“Apa?” tanyaku ketus. 

Dia menunduk. Cukup lama dia menunduk. Tidak biasanya. Selama ini setiap kali 

bertemu dia selalu menatapku tajam seolah-olah matanya itu berkata bahwa dia tak akan kalah 

dariku. Aku orangnya tidak ramah. Kurasa itu turunan dari ibu. Jika ada orang yang menatapku 

seperti itu, aku akan balik menatapnya dengan tatapan yang sama. Tapi kali ini dia hanya 

menunduk. Kulihat kedua tangannya mengepal. Dia seperti sedang berusaha mengumpulkan 

keberaniannya. 

Dia berhenti menunduk dan menatapku tajam lalu berkata, “Aku menyukaimu. Aku ... 

mencintaimu.” 

Wanita ini sudah gila. Gila. Tiba-tiba saja dia mengatakan sesuatu dengan sangat serius, 

dan sesuatu itu adalah sesuatu yang membuatku mual. Dia diam menatapku, menunggu aku 

mengatakan sesuatu. Aku tak tahu apa yang sebaiknya kukatakan. Tak pernah kusangka ada 



seorang wanita yang menyukaiku. Aku berbalik dan bergerak cepat-cepat menuju rumah. 

Kutinggalkan dia di sana. Beberapa kali dia memanggil namaku. Aku tak menoleh. 

*** 

 

 

Nayna, 1991  
di sebuah hutan di Bogor 
 

Berjalan di hutan dalam keadaan perut sebesar ini sungguh menyebalkan. Tak sama seperti dua 

tahun lalu. Aku harus banyak berhenti karena bayi di perutku semakin keras menendang jika aku 

memaksakan diri. Fakhri tak bisa berbuat apa-apa. Betapa pun dia peduli, dia tak bisa 

menanggung rasa sakitku. Yang dilakukannya hanya berdiri waspada sambil mengamati keadaan 

di sekitar. Perburuan sudah memasuki minggu ketiga. Mereka sudah sampai ke hutan ini. 

Kemarin malam secara tidak sengaja kami bertemu dua orang yang sedang memburu kami. Dua-

duanya dari spesies kuning. Aku tak bisa berbuat banyak karena bayi di perutku ini berontak jika 

aku mengubah irisku. Untung saja Fakhri masih bisa mengatasi mereka berdua tanpa luka 

berarti. Hanya ada tiga gores luka di tangannya. Kini kami harus segera menemukan tempat 

untuk berteduh karena hujan sebentar lagi turun. Selain itu, aku bisa merasakan mereka bergerak 

memasuki hutan. Semakin lama semakin banyak saja. Apakah hanya kami berdua yang tersisa 

dari spesies hijau? Apakah yang lainnya sudah ditemukan dan dilenyapkan? 

 Tepat saat butir-butir air turun, kami menemukan sebuah gua yang tersembunyi di balik 

dedaunan dan pepohonan. Untuk sementara tempat ini cukup aman untuk bersembunyi. Aku 

duduk mengistirahatkan diri di dalamnya, cukup jauh dari mulut gua sehingga seseorang yang 

kebetulan lewat tak akan melihatku. Fakhri bergerak ke mulut gua. Aku tak melihat langsung, 

tapi bisa kuduga apa yang dia lakukan. Dia akan memasang semacam barrier di mulut gua untuk 

mencegah para pendeteksi menemukan kami. Aku beruntung sekali dia memiliki kemampuan 

itu. Saat perburuan dua tahun lalu, barrier-nya inilah yang membuat mereka tak menemukan 

kami. 

 “Bagaimana keadaanmu?” tanyanya saat dia kembali. 

 “Baik,” kataku dengan napas terengah-engah. Bayi di perutku menendang lagi. Aku 

menyentuh bagian perutku yang dia tendang. 

 “Dia bergerak lagi?” tanya Fakhri. 



 Aku mengangguk. 

 “Dia tak suka berada di hutan. Dia jadi sering bergerak setelah kita memasuki hutan.” 

 “Anak yang malang,” Fakhri menyentuh perutku dan mengusapnya lembut. “Jangan 

khawatir, Sayang. Ini tak akan lama.” 

 “Kuharap begitu.” 

 “Dua tahun lalu kita berhasil melaluinya. Tak ada alasan kali ini tidak.” 

 “Aku heran kamu bisa seoptimis itu. Puluhan orang akan memasuki hutan ini hanya 

untuk mencari kita. Kamu pikir sebesar apa peluang kita untuk selamat?” 

 Dia menatapku serius. 

 “Sejak kapan istriku jadi suka melebih-lebihkan keadaan? Spesies hijau tersebar di 

banyak tempat. Orang-orang di akademi itu tidak begitu banyak. Mereka tidak bodoh untuk 

menggerakkan banyak orang ke satu tempat saja.” 

 “Tapi ini sudah memasuki minggu ketiga. Mungkin saja yang lainnya sudah..” 

 Dia menyimpan telunjuknya di bibirku sehingga aku berhenti bicara. Aku melihat 

keyakinan di matanya, keyakinan bahwa kami akan melewati masa pelarian ini, keyakinan 

bahwa kami akan selamat. 

 “Jangan terlalu cemas!” katanya, menarik telunjuknya perlahan. “Tak baik buat putri 

kita.” 

 Dia tersenyum. Senyumnya sedikit membuat perasaanku lebih baik. Meskipun begitu, 

kecemasanku sama sekali tidak hilang. Apa yang kukatakan barusan sangat masuk akal. Memang 

benar bahwa spesies hijau tersebar di banyak tempat, tapi mereka punya para pendeteksi. Selain 

itu, tidak semua spesies hijau bisa merasakan kehadiran seseorang dengan baik. Entah berapa 

juga yang tersisa dari perburuan dua tahun lalu itu, aku tidak tahu. Dengan hanya sedikit spesies 

hijau yang ada, tentunya semakin cepat peluang mereka menemukan semuanya. Firasatku 

mengatakan tinggal masalah waktu sampai mereka menemukanku. Semoga kali ini firasatku 

salah. 

*** 
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Handphone di saku celanaku terus berbunyi dan aku membiarkannya. Kereta ini sesak. Penuh. 

Aku tak kebagian tempat duduk dan terpaksa berdiri. Di sampingku seorang ibu yang tampaknya 

sudah renta, juga berdiri. Padahal di dekatku, ada tiga orang lelaki yang masih muda-muda dan 

duduk mengobrol dengan santainya, seolah-olah di depan mereka tak ada wanita renta yang lebih 

memerlukan tempat duduk. Ah, manusia sekarang ini sulit dimengerti. 

 Aku tadi mencoba menghubungi Valen, tapi rupanya dia sedang praktikum dan tak bisa 

diganggu. Maka aku hanya mengirim sms padanya bahwa aku akan mencoba menenangkan diri 

di kereta. Biasanya untuk menenangkan diri, aku akan menghabiskan waktu di Taman Kencana, 

duduk di sebuah kursi malasnya dan membiarkan waktu berlalu begitu saja. Namun karena 

taman itu sangat dekat dengan rumah, dan aku baru saja meninggalkan rumah, maka aku harus 

mencari tempat lain untuk menenangkan diri. Tadinya aku mencoba berkeliling di Botani 

Square, tapi lama-lama aku bosan berkeliling sendirian. Mood-ku tidak kunjung membaik. 

Akhirnya aku putuskan untuk pergi ke stasiun dan naik kereta ekonomi. Tak jelas kemana 

tujuanku. Aku hanya berniat masuk ke kereta, pergi kemana kereta itu pergi, turun di salah satu 

stasiun, menyeberang dan naik kereta ke arah sebaliknya, kembali ke stasiun tempatku 

berangkat, Stasiun Kereta Api Bogor. Sebentar lagi kereta akan tiba di stasiun itu. 

Valen hanya membalas pendek sms-ku dengan “oke”. Hariku sudah cukup buruk. Saat ini 

aku butuh perhatian lebih daripada hari-hari biasa, tapi orang-orang terdekatku malah sibuk 

dengan urusannya masing-masing.  

 Handphone di saku celanaku lagi-lagi bergetar dan berbunyi. Aku tak menggubrisnya. Itu 

pasti ibu. Atau kalau bukan ibu pasti ayah, atau Rayna. Aku sedang tak ingin bicara dengan 

mereka. Aku masih bingung bagaimana harus menyikapi hal ini. Ternyata dua puluh tahun 

kehidupanku adalah kebohongan. Dugaan Valen bahwa mimpi itu ada hubungannya dengan 

masa laluku terbukti benar. Aku bukan anak kandung mereka. Aku tak sedikit pun memiliki 

ikatan darah dengan mereka. Aku ini anak pungut. Lebih buruknya lagi, ibuku sendiri yang 

membuangku. Sekiranya itulah dugaanku. Meskipun sebenarnya ada banyak kemungkinan. Bisa 

saja orang yang menaruhku di teras rumah itu bukan ibuku, melainkan ayahku, atau justru 

seseorang yang tak ada hubungannya dengan mereka. Semakin sering aku memikirkannya, 

semakin perih rasanya menjadi seseorang yang kelahirannya tidak diinginkan. Ya, hanya itu 

satu-satunya alasan aku dibuang. Kelahiranku tak diinginkan. 



 Kereta tiba di stasiun Bogor. Aku berdesakkan dengan penumpang-penumpang lain di 

pintu. Pintu ini sempit. Kecil. Tapi yang bergerak keluar banyak. Kadang-kadang kakiku terinjak 

dan tertendang. Yang membuatku miris adalah ketika ada orang tua yang kesulitan bergerak dan 

tak ada yang membantunya, atau ketika ada anak kecil yang lepas dari tangan orang tuanya dan 

mulai menangis, tapi orang-orang tak peduli. Yang mereka pedulikan hanyalah keluar dengan 

segera. Aku heran, katanya orang Indonesia itu baik-baik, ramah-ramah, murah senyum, peduli 

satu sama lain, tapi dalam kasus kereta ini saja, aku tak menemukan hal-hal itu. Sungguh aneh. 

 Akhirnya keluar juga. Kini pintu dijejali orang-orang yang masuk. Stasiun penuh dengan 

orang-orang yang lalu lalang. Beragam wajah, beragam bau parfum dan keringat, tak ada yang 

kukenali. Aku haus. Kulihat di sebelah kiri sana ada warung. Aku bergerak di tengah-tengah 

manusia yang sibuk dengan urusannya masing-masing. Ada seorang anak laki-laki yang rewel 

dan dimarah-marahi ibunya, ada dua orang pasangan kekasih sedang berjalan sambil 

berangkulan, ada yang hanya berjalan sendiri, ada juga lelaki dan lelaki yang saling berpegangan 

tangan. Yang terakhir membuatku geli. Aku sendiri hanya berjalan menuju warung itu. 

 Oh, dompetku. Aku raba saku belakang celana jeans biru mudaku dan tak kutemukan 

dompetku di sana. Aduh, bagaimana ini? Jatuh kah? Atau mungkin dicopet? Semua uangku di 

sana. Aku tak menyisakan receh di saku lainnya. Kalau begini caranya aku bahkan tak bisa 

membeli minuman apapun. Sambil tangan kananku meraba-raba saku belakang celana, aku 

kembali menyusuri jalan yang tadi kulalui. Kedua mataku mengarah ke bawah. Ada banyak kaki. 

Aku tak menemukan dompetku. Apa mungkin di dalam kereta? Yang benar saja! Kereta sudah 

mulai penuh dengan penumpang-penumpang baru. Ini buruk. Buruk.  

Aku rogoh saku kiri depan celana dan kuambil handphone. Baru saja handphone itu 

kuangkat, sebuah tangan yang kasar dan licin oleh keringat merenggutnya. Aku kaget sesaat tapi 

kemudian menyadari bahwa seseorang mengambil handphone-ku. Aku melihat orang itu berlari 

di sebelah kiriku, meliuk-liuk seperti belut di antara kerumunan orang. 

 “Copet! Copet!” 

 Aku berteriak sekuat tenaga sambil mengarahkan telunjuk kananku ke arah lelaki itu 

berlari. Orang-orang di sekitarku spontan melirikku. Lelaki itu mulai jauh. Aku berlari. 

Kerumunan ini mengganggu. Aku tidak selicin lelaki tadi dalam melalui ruang-ruang sempit 

yang disisakan kerumunan orang-orang ini. 

 “Kejar dia! Kejar!” 



 Kudengar seseorang berteriak kencang. Entah siapa. Dia laki-laki. Sejenak kemudian tiga 

orang lelaki menyusulku dan mengejar copet itu. Mereka menolongku? Kulihat di belakang, ada 

beberapa lelaki lagi. Mereka tampak begitu antusias mengejar orang yang kuteriaki copet itu. 

Mampus luw, umpatku dalam hati. Tapi lelaki itu larinya cepat juga. Kami sudah sama-sama 

berlari sekitar lima menit, tapi belum juga berhasil menangkapnya. Dia berbelok. Copet itu 

berbelok ke kiri dan menghilang. Sejenak kemudian tiga lelaki di depanku juga menghilang. Aku 

mempercepat lariku. Jantungku berdenyut cepat, memompakan darah ke seluruh tubuhku dengan 

deras. Napasku terdenggal-senggal. Kepalaku mulai pusing. Tapi kupaksakan berlari dan berlari. 

 Aku tiba di tempat lelaki itu berbelok. Kulihat si copet itu bersandar di dinding. Rupanya 

jalan ini buntu. Bodoh sekali dia, pikirku. Tiga orang lelaki itu berdiri cukup dekat dengan si 

copet, menjaganya agar tidak kabur. Aku mendekat. Setelah cukup dekat dengan lelaki-lelaki itu, 

aku membungkuk dan menormalkan napas. Pusing. Hampir saja aku muntah. Kudengar langkah 

kaki banyak dan cepat di belakangku. Lelaki-lelaki di belakang itu sudah tiba. Kali ini si copet 

itu tak punya kesempatan untuk lari. Dia tak punya pilihan lain selain menyerahkan handphone 

itu padaku. Kalau tidak, orang-orang ini akan menghajarnya sampai setengah mati, bahkan 

sampai mati.  

 “Tolong bantu aku mengambil handphone-ku!” kataku dengan napas yang masih 

tersenggal-senggal. 

 Aku menunggu sampai sepuluh detik, tapi tak ada yang bergerak mendekati si copet. Tak 

ada yang menyahutku. Kuamati tiga lelaki yang mengerumuni si copet itu. Mereka tak bergerak. 

Kulihat si copet. Dia menatapku lalu menyeringai, tersenyum lebar. Oh, ada apa ini? Ketiga 

lelaki itu perlahan memalingkan wajahnya padaku. Kini aku bisa melihat mereka pun 

menyeringai. Ada sesuatu dari raut mukanya yang membuatku tak nyaman. Ini buruk. Aku 

melirik ke belakang. Benar saja. Lelaki-lelaki lain di belakangku itu pun menatapku dengan cara 

yang sama. Di wajah mereka tergambar jelas kehausan, kehausan yang membuat mereka tak bisa 

lagi mengontrol kedua matanya. Aku kembali menatap si copet. Kini dia sudah berdiri satu baris 

bersama tiga orang itu. 

 Bodoh sekali. Mengapa aku tidak menyadarinya tadi? Si copet itu hanyalah umpan agar 

aku ke sini. Tempat ini cukup jauh dari keramaian sehingga kalau pun aku berteriak, aku pesimis 

akan ada yang mendengar. Dan kalau pun ada yang mendengar, apakah dia akan menolongku? 

Kuhitung-hitung ada sepuluh orang. Empat di depan, enam di belakang. Mereka semua bertubuh 



besar, besar jika dibandingkan denganku yang hanya 163 cm dan berat badan normal. 

Bagaimana sekarang? Aku harus kabur. Tapi apakah bisa? 

*** 
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Perjalanan ini sungguh melelahkan. Hujan yang membekas di jendela menyisakan udara dingin 

yang masuk ke dalam bis melalui sela-sela jendela yang tak tertutup sempurna. Sudah ada dua 

jam lebih kami di bis ini. Beberapa penumpang sudah turun dan jarang ada yang naik di tengah-

tengah perjalanan. Bis jadi cukup lengang. Keadaan ini disempurnakan dengan malam yang 

begitu hening. Hanya deru mesin dan suara orang-orang yang sekedar mengobrol yang kudengar. 

Valen di samping kananku, tertidur dengan kepala menengadah dan mulut sedikit terbuka. Tiba-

tiba saja aku tersenyum. 

Alea tertidur di pangkuanku. Wajahnya yang lucu mengingatkanku pada bayi yang 

kutemukan di dalam mimpiku bertahun-tahun silam, mengingatkanku pada diriku sendiri. 

Sebagai penerus spesies hijau, dia akan menjalani tahun-tahun yang sulit nantinya. Entah kapan 

dia baru bisa mengubah irisnya. Aku hanya berharap dia sudah cukup kuat menerimanya saat hal 

itu terjadi. Waktu sudah lama berlalu. Keadaan telah berubah. Di masa ibuku keberadaan spesies 

ini begitu diyakini mengancam keberadaan spesies yang lain sehingga perburuan dilakukan 

selama lebih dari satu tahun, menyisakan segelintir orang dari spesies kami yang hidup 

sembunyi-sembunyi di tengah-tengah manusia di banyak tempat.  Selang dua tahun, setelah 

kehidupan yang bisa dikatakan damai, perburuan kembali dilakukan. Dalam perburuan kedua itu, 

ibuku meninggal—begitulah yang dikabarkan saat itu. Namun saat aku akan meninggalkan 

akademi, Andy memberitahuku bahwa ibuku tidak meninggal. Berita kematiannya itu hanya 

rekayasa yang dia buat untuk menyelamatkan ibuku. Beberapa hari yang lalu, Andy akhirnya 

memberitahuku kemana dia dulu membawa ibu. Selain seorang pemimpin akademi, Andy adalah 

seseorang yang jujur. Jika dia sudah mengatakannya, maka itu adalah benar. Rupanya Andy 

membawa ibuku ke Cianjur. 



Di masa-masaku di akademi bertahun-tahun lalu, sebagai penerus spesies hijau, aku 

diterima begitu saja di tengah-tengah mereka. Tak ada kekhawatiran maupun rasa takut bahwa 

aku akan mengancam sehingga di masa itu tak ada perburuan. Keadaan berubah buruk saat 

perpecahan mulai terjadi di tubuh akademi. Selain spesies hijau, ada satu spesies lagi yang 

dulunya diburu hingga hampir punah. Spesies hitam. Mereka diciptakan lama sebelum spesies 

hijau ada. Waktu demi waktu berlalu, rupanya mereka menyiapkan diri untuk suatu pembalasan. 

Dan pembalasan itu terjadi di tahun terakhirku di akademi. Beberapa orang spesies hitam yang 

tersisa memprovokasi spesies campuran lainnya—spesies jingga—untuk menggulingkan 

melakukan kudeta, menghancurkan akademi. Dengan mengungkapkan perburuan-perburuan 

yang dilakukan generasi-generasi sebelumnya dari spesies murni, spesies hitam berhasil 

meyakinkan spesies jingga yang saat itu hidup nyaman di akademi, bahwa hanya tinggal 

menunggu waktu sampai akhirnya tiba saat mereka diburu. Yang menarik adalah, spesies-spesies 

hitam itu memprovokasi spesies jingga dengan menunjukkan buku tebal hitam yang ditulis oleh 

ibuku sendiri, Nayna. Aku pun akhirnya mengetahui apa yang terjadi pada spesies hijau dari 

buku itu. Mereka sempat mengajakku mengikuti gerakannya dengan alasan membalas dendam 

atas kematian banyak spesies hijau. Tapi, aku lebih memilih membela teman-temanku. 

 Saat ini keadaan tak lagi seburuk saat itu. Namun masalah tak pernah berhenti muncul. 

Orang-orang dari akademi memang tidak mencariku karena saat aku meninggalkannya, aku 

meninggalkannya dengan cara yang baik. Yang menjadi ancaman adalah spesies hitam dan 

spesies jingga. Dua spesies ini menganggapku sebagai musuh sejak upaya kudeta yang gagal itu. 

Aku menduga hidupku jauh lebih sulit dibandingkan ibuku dulu. Dia menikahi seorang spesies 

hijau lainnya sedangkan aku hanya menikahi manusia biasa. Setidaknya dia punya perlindungan 

sementara aku justru harus melindungi diriku dan keluargaku. Aku belum tahu pastinya apa yang 

diinginkan dua spesies campuran itu. Tapi selama aku masih bisa menghindar, aku akan 

menghindar. Demi kebaikan Alea. 

 Alea, dia bergerak sedikit. Mulutnya yang mungil bergerak-gerak begitu lucu. Aku 

menyentuhnya dengan telunjuk kananku. Jika wajahnya mengingatkanku pada diriku, namanya 

mengingatkanku pada temanku yang sudah lama tiada. Aku memberinya nama Alea Leviana 

Narina, persis sama dengan nama temanku itu. Aku melakukannya sebagai tanda penghargaanku 

atas segala hal yang telah dilakukan temanku itu semasa hidupnya untukku. Kalau dihitung-

hitung, kebersamaan kami begitu pendek, tidak sampai tiga tahun. Aku teringat saat pertama kali 



bertemu dengannya. Aku teringat mulutnya yang sukar berhenti sekalinya bicara, pembawaannya 

yang riang sehingga hari-hariku di akademi tidak membosankan. Aku teringat betapa hebatnya 

jurus-jurus yang digunakannya saat menyelamatkanku beberapa kali. Pada akhirnya dia mati saat 

menghadapi seorang spesies hitam di hari kudeta berlangsung. Kejadian itu sudah lama, tapi 

terasa seperti baru saja terjadi. 

 Valen beringsut, membuka mata lalu bertanya, “Masih jauh?” 

 “Sekitar satu jam lagi,” kataku. “Sekarang sudah hampir jam delapan. Mudah-mudahan 

saja kita tidak kemalaman.” 

 Valen menguap sambil menggerakkan kedua tangannya ke atas. 

 “Alea tidur?” tanyanya lagi. 

 “Ya. Tidurnya nyenyak.” 

 Orang-orang di bis ini mungkin mengira perjalanan kami adalah perjalan biasa seperti 

halnya yang mereka lakukan. Tak akan yang tahu bahwa perjalanan kami ini mempertaruhkan 

hidup dan mati. Aku telah memberitahu Valen tentang hal ini. Dia kini tahu betul seperti apa 

bahaya yang mengancam jika kebetulan kami bertemu seseorang dari spesies campuran ataupun 

spesies murni. Tapi sejauh ini, dia tampak tenang. Mungkin dia berusaha tampak natural dan 

tidak mencurigakan di tengah orang-orang di bis ini. 

 Satu jam lagi kah? Tiada pernah kusangka tempat yang selama ini kucari ternyata tidak 

begitu jauh dari tempatku hidup setelah meninggalkan akademi. Setelah bis ini berhenti, aku 

akan semakin dekat dengan seseorang yang selama ini kucari: Nayna.  

*** 
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Kuamati dinding di depanku, di belakang berdiri empat orang lelaki dengan matanya yang 

semakin liar. Dinding itu kumuh. Banyak coretan, banyak lumut di sana-sini. Warnanya pun 

sudah tak jelas. Entah putih, abu-abu, hijau, atau apa. Cukup tinggi, kurasa ruangan ini dulunya 

semacam garasi besar atau mungkin pabrik kecil, tempat penyimpanan barang. Dinding-dinding 

di sisi kiri dan kanan pun kenampakannya sama, kusam, kotor, kumuh. 

 Mereka bergerak. Mereka bergerak mengerumuniku membentuk sebuah lingkaran tak 

rapi. Aku tepat di pusat lingkaran itu. Mereka lalu mulai mendekat, lingkaran itu menyempit. Oh, 

mati aku. Sepuluh lelaki melawan satu perempuan, sangat adil. Lingkaran ini mengecil dan 

mengecil. Aku bisa melihat ekspresi kehausan dan ketidaksabaran di wajah mereka. Senyum-

senyum itu melebar. Aku pun mulai mencium bau tubuh mereka yang bercampur dengan 

keringat. Apek. Dadaku sesak. Kalau saja aku tipe orang yang benar-benar anti-kotor, aku pasti 

sudah muntah. Tapi aku tak punya waktu untuk muntah. Aku harus mencari celah dan lari. 

 Ada celah. Dua orang tampak saling tersenyum dan mengatakan sesuatu tentangku. Aku 

berlari ke celah itu dengan terburu-buru dan kukira akan berhasil menembusnya. Tapi sebuah 

tangan meraih tangan kananku dan menarikku ke belakang. Aku tersungkur ke lantai yang kotor 

berdebu. Tangan kasar dan besar itu kini mencengkram leherku dari depan. Aku kesulitan 

bernapas. Dia memaksaku berdiri. Setelah berdiri, kutendang selangkangannya dan dia meringis. 

Tangan besarnya itu berhasil kujauhkan dari leher. Lelaki itu kini tertunduk sambil memegangi 

selangkangannya dengan tangan kirinya. Aku baru saja akan menendang wajahnya ketika 

sesuatu tiba-tiba menggaet kakiku dan aku terjatuh ke samping kanan. Bahuku sakit sekali. 

Lelaki yang tadi kutendang selangkangannya itu menyuruh dua orang memaksaku berdiri. 

Mereka meraih kedua lenganku lalu mulai menggusurku hingga punggungku menyentuh dinding 

lalu menarikku ke atas. Kedua tanganku tak bisa kugerakkan. Cengkraman mereka kuat sekali. 

Aku coba menggerakkan kakiku untuk menendangnya. Mereka menghindar tapi kedua tanganku 



masih tak bisa kugerakkan. Dua orang lagi datang atas perintah si lelaki yang rupanya masih 

kesakitan karena selangkangannya kutendang itu. Kini kedua kakiku juga dipegang. Praktis aku 

tak bisa bergerak. Hanya bisa meronta-ronta dan berteriak. Tapi sia-sia. Mereka berempat terlalu 

kuat dan suaraku mungkin tak ada yang mendengar. 

 Lelaki besar berkulit coklat yang licin karena keringat itu sudah berdiri normal. Dia 

tampak sudah bisa mengatasi rasa sakitnya. Dia menatapku, kali ini tak ada senyum. Dia 

bergerak mendekatkan wajahnya di wajahku. Aku bisa merasakan udara yang keluar dari lubang 

hidungnya. Aku bisa melihat kehausan itu di kedua matanya. Aku bisa merasakan bahwa dia 

sudah tak sabar ingin segera menggerakkan tangannya. 

 Ketika telapak tangannya sudah dekat di pipiku, aku meludah tepat di mukanya yang dia 

condongkan. Kulihat kedua matanya tertutup. Dia menyeka ludah itu dengan tangan kanannya. 

Ekspresinya berubah. Dia menamparku dengan tangan kanannya itu. Aku merasakan pipi kiriku 

basah karena ludah itu. Dia menamparku lagi, kali ini pipi kananku yang dia hajar dengan tangan 

kirinya. Dia menamparku lagi. Lagi dan lagi. Ada tujuh kali dia menamparku dan aku mulai 

merasakan darah keluar dari mulutku. 

 Dia menekankan telapak tangannya kuat-kuat di tulang pipiku. Wajahnya mendekati 

wajahku. Dia mulai mengendus hidungku seolah-olah baunya membuat dia semakin haus. 

Jempolnya yang kasar meraba-raba tulang pipi dan pelipisku. Dia menggerakkan telapak 

tangannya sedikit ke belakang hingga menekan kedua telingaku. Hidungnya yang licin karena 

keringat itu menyentuh hidungku. Dia menggesek-gesekkan hidungnya di hidungku. Telapak 

tangannya bergerak ke leher. Arrgh, tidak! Dia kini mulai menyentuhkan bibirnya ke pipi kiriku. 

Aku berteriak sambil terus berusaha melepaskan diri. Telapak tangannya yang kasar itu kini 

menyentuh bahuku dan bergerak sedikit ke bawah. Bibirnya melumat habis kulit wajah dan 

leherku. Aku muak! Aku muak! Muak! 

 Aku rasakan jantungku berdetak begitu cepat, memompakan darah ke seluruh tubuhku 

dengan sangat deras. Napasku seperti terhenti. Kedua mataku tertutup. Aku seperti merasakan 

sel-sel di tubuhku mengeluarkan panas. Aku merasakan panas itu menguap dari kulit tubuhku. 

Aku merasa asap keluar dari pori-poriku. Aku merasa panas. Tak lagi jelas kurasakan apakah 

lelaki itu masih melumat wajahku. Aku seperti berpindah ke dimensi lain. Tak merasakan 

apapun selain suhu tubuhku yang semakin hangat. Jantungku berdenyut dan berdenyut. Naiknya 

suhu tubuhku membuatnya berdetak semakin kencang. Rasanya panas di tubuhku itu bergerak 



menuju leher lalu ke kepala. Di kepala, panas itu berputar-putar, membuat kepalaku sakit. 

Kemudian panas itu tiba-tiba menghambur ke mataku. Panas. Panas sekali. 

 Aku membuka mata. Lelaki itu menatapku seperti kebingungan, dia tak lagi melumat 

pipiku. Kutatap matanya lekat-lekat dan tiba-tiba aku melihat ketakutan di wajahnya. Dia 

melepaskan tangannya dari tubuhku dan berjalan mundur dua langkah. Tangannya itu dia simpan 

di kepala. Dia menjambak rambutnya sendiri sambil meraung-raung kesakitan. Apa yang terjadi? 

Lelaki itu jatuh berlutut, masih meraung-raung. Dua orang temannya mendekati dan 

membantunya berdiri, tapi itu tak menghilangkan rasa sakit yang dia rasakan. 

 Seorang lelaki muncul di hadapanku dan hendak memukul. Aku membelalakkan mataku 

hingga rasanya hampir keluar. Ekspresinya berubah seperti lelaki tadi. Dia berjalan ke kiri dan ke 

kanan sempoyongan. Kedua tangannya dia tekankan di kepala. Dia menekan kepalanya dan 

meraung-raung seolah-olah sesuatu yang sangat menyakitkan terjadi pada kepalanya. Padahal 

aku sama sekali tidak melihat apapun. Sungguh. Dia lalu jatuh tersungkur setelah sebelumnya 

berteriak keras. Dia pingsan.  

Aku rasakan suhu tubuhku benar-benar tinggi. Kali ini aku benar-benar melihat asap 

keluar dari kulit-kulit tanganku. Keempat laki-laki yang memegangiku menarik tangannya dan 

mengumpat karena tangannya itu kepanasan. Mereka tampak keheranan. Aku menatap mata-

mata itu satu per satu. Dan satu per satu mereka mulai meraung, menggeliat dan tersungkur 

hingga akhirnya pingsan. Apa sebenarnya ini? Aku masih belum mengerti apa yang terjadi. 

 Seorang lelaki muncul di depan dan melemparkan kepalan tangannya ke wajahku. Aku 

berhasil menghindar. Entah mengapa gerakan tangannya itu seperti lambat sehingga aku berhasil 

menghindar. Sebelum dia menggerakkan lagi tangannya itu, aku temukan matanya dan 

menghakiminya. Dia meronta-ronta, berteriak-teriak lalu membentur dinding dan roboh. 

Seseorang hendak menyerangku dari belakang. Aku bisa merasakannya. Aku bisa merasakan 

suhu udara yang berubah saat tangan besarnya itu dilayangkan ke kepalaku. Aku menunduk. 

Pukulannya meleset. Tanpa berbalik, kutekankan kaki kananku ke perutnya hingga ia terhuyung-

huyung. Aku berbalik dan cepat-cepat mendekatkan wajahku ke wajahnya. Tubuhku terasa 

ringan. Aku merasa gerakanku cepat. 

 Kutemukan kedua matanya. Maka dalam sekejap, dia pun meraung dan meraung. Lalu 

langsung tertunduk membenamkan kepalanya ke lantai. Dia cukup kuat dibanding yang lain, 

tidak pingsan. Dua orang tiba-tiba bergerak cepat dari sebelah kanan dan aku kurang cepat 



menghindar. Salah satu dari mereka berhasil menendang perutku. Aku mencondongkan tubuhku 

ke depan. Sakit. Mual rasanya. Belum sempat aku bergerak, sebuah kepalan yang keras 

menghantam punggungku sehingga aku roboh tertelungkup. Aku baru saja mau bangkit ketika 

jari-jari tangan kananku diinjak-injak. Aku kesakitan. Kali ini giliranku yang berteriak-teriak. 

Dia terus menginjak-injaknya dengan keras. Seorang lagi menghantamkan sepatunya ke 

punggungku hingga aku mendongakkan kepala saking sakitnya. Sesuatu menghantam daguku. 

Darah keluar dari mulut dan hidungku. Aku lalu merasakan sebuah tangan menekankan kepalaku 

ke lantai lalu membentur-benturkannya. Lengkap sudah. Aku akan mati hari ini, di tempat ini. 

Tak ada lagi yang bisa kulakukan. Aku sudah berusaha melawan semampuku. Bahkan entah dari 

mana datangnya kekuatan ini. Aku sudah kehabisan banyak energi. Kepalaku berat sekali. 

Jantungku melambat. Suhu tubuhku mulai turun dan turun. Kelopak mataku kututup. 

 Sesuatu menghantam lagi punggungku luar biasa keras. Aku sampai mendongak dan 

berteriak menahan sakitnya. Tiba-tiba aku seperti mendengar langkah kaki cepat-cepat. Dua 

orang. Langkah kaki itu mendekat menuju tempat ini. 

 “Siapa kalian?” teriak salah seorang lelaki yang menekankan tangannya di kepalaku. 

 Aku merasakan sesuatu yang aneh. Udara. Udara yang kuhirup berbeda dari tadi. 

Suhunya lebih dingin dari biasanya, tiba-tiba menjadi dingin. Apakah ini tandanya aku akan 

segera mati? 

 “Beku!” 

 Aku mendengar suara yang lembut tapi tegas. Dia pasti wanita yang tadi kudengar 

langkah kakinya mendekat. Entah bagaimana, rasanya seluruh tubuhku diselimuti dingin, 

berlawanan dengan yang tadi kurasakan. 

 “Sekarang!” ujar wanita itu. 

 Wanita itu berpakaian putih dari atas sampai bawah. Dia tampak kecil dibandingkan 

dengan seorang laki-laki yang bergerak bersamanya. Mereka bergerak ke depan cukup cepat. 

Aku sepintas melihat wajah si wanita yang bulat. Rambutnya diikat ke belakang. Dia 

menghambur ke arahku dan tampak memukul dua orang yang tadi menghajarku. Aku mendengar 

suara tubuh mereka membentur dinding. Wanita serba putih itu lalu menendang seorang lagi 

yang masih saja meraung hingga dia pun terlempar membentur dinding. Dia lalu membantuku 

bangkit. Teman laki-lakinya mendekati kami. 



 “Kamu tak apa-apa, Sayang?” aku mendengar suaranya yang lembut tapi tak menyahut. 

Tangannya yang juga lembut menyentuh pergelangan tanganku. “Kita harus cepat!” 

 “Oke. Biar kugendong dia.” Suaranya berat. Berat sekali. 

 Kedua mataku sudah tak sanggup lagi kubuka. Kepalaku begitu berat dan sakit. Aku 

seperti mati rasa. Hanya sedikit merasakan bahwa dua tangan besar meraih tubuhku dan 

mengangkatnya. Aku lalu seperti dibawa berlari. Kudengar langkah kaki dua orang itu cepat-

cepat. Cepat-cepat.  

*** 

 

 

Alea, 2030 
Pamoyanan, Cianjur 
 

Besoknya saat istirahat pertama di sekolah, dia masuk ke kelasku. Saat itu aku baru akan ke 

kantin. Dia menatapku seperti biasanya, tatapan tak bersahabat. Aku teringat lagi kejadian 

kemarin. Menggelikan. Mual rasanya mengingat kembali apa yang dia katakan kemarin. Aku 

menyukaimu. Aku mencintaimu. Agh, aku benar-benar ingin muntah. Dia menghampiriku. Kali 

ini apa maunya? 

 Dia memberikan sebuah amplop bercorak hijau yang mungkin dibuatnya dari 

pembungkus kado. Dia menyuruhku menerimanya lalu berkata, “Lupakan saja apa yang 

kukatakan kemarin! Anggap saja kita tak pernah bertemu.” 

 Dua orang temanku yang berada di dekatku memandangi Inna dan memandangiku 

bergantian. Mereka tentunya tak mengerti apa yang terjadi. Selama ini aku dan Inna sering 

terlibat perselisihan dalam masalah cinta. Entah bagaimana dia selalu menyukai lelaki yang 

kusukai. Lebih-lebih lagi dia juga mendekati lelaki-lelaki yang mendekatiku. Setelah kejadian 

kemarin akhirnya aku mulai mengerti. Semua itu hanyalah akal-akalannya untuk 

menyembunyikan perasaannya yang sebenarnya. Dia tak pernah benar-benar menyukai lelaki-

lelaki itu. Mungkin benar kalau kukatakan dia tidak menyukai laki-laki. Dia justru menyukaiku. 

Dan dia melakukan semua itu justru karena dia cemburu. Dia tidak ingin lelaki-lelaki itu dekat 

denganku. Teman-temanku akan sangat terkejut jika kuceritakan hal ini. 



 Setelah mengatakan itu dengan dingin, Inna berbalik dan berjalan keluar kelas. Teman-

temanku menanyakan apa yang sebenarnya terjadi kemarin. Mereka mendesakku mengatakannya 

tapi aku hanya diam. Kupandangi amplop yang didominasi warna hijau itu. Lupakan saja apa 

yang kukatakan kemarin! Anggap saja kita tak pernah bertemu. Apa sebenarnya yang dia 

inginkan kini? 

 

 

Setelah membuka amplop hijau yang dia berikan dan membaca sebuah surat pendek di 

dalamnya, aku semakin tak mengerti apa yang dia inginkan sebenarnya. Jelas-jelas tadi pagi di 

sekolah dia menghampiriku dan berkata, “Lupakan saja apa yang kukatakan kemarin! Anggap 

saja kita tak pernah bertemu.” Namun kalimat yang kutemukan di surat pendeknya itu justru lain, 

berlawanan. 

 Aku serius soal yang kemarin. Aku mencintaimu dan akan selalu begitu meskipun kau 

menghindar dan menjauh. Aku tahu sulit bagimu menerima perasaanku yang ganjil ini. Tapi 

seandainya aku bisa memilih, aku tak ingin perasaan seperti ini pernah ada di dalam hatiku. 

Sebelumnya aku telah sekuat tenga menekan perasaan ini dan berharap suatu hari perasaanku 

padamu akan hilang. Banyak hal kulakukan. Kucoba menghabiskan waktu dengan teman-teman 

lelakiku, mendekati mereka, menerima ajakan mereka untuk nonton, main, kencan, dsb, tapi tak 

pernah ada perasaan apa pun terhadap mereka. Justru perasaanku kepadamu semakin kuat 

setiap kali kutekan dan kutekan. Akhirnya, aku tak ingin lagi membohongi diri sendiri. Aku tak 

ingin lagi hidup penuh kekangan, membatasi hati dan perasaanku, seolah-olah mencintaimu 

adalah suatu kesalahan. Kalaupun memang itu suatu kesalahan, aku akan menanggung dosa 

dari kesalahan itu demi dahaga yang selama ini kurasakan. Alea, aku mencintaimu dan akan 

selalu begitu. Kau menghindar, aku akan menghampirimu. Kau menjauh, aku akan 

mendekatimu. Kau berlari, aku pun akan berlari. Tak akan kubiarkan kau hilang dari 

kehidupanku. 

 Begitulah suratnya itu. Umurku baru akan lima belas tahun lima bulan lagi, masalah yang 

kuhadapi ini sudah sangat rumit. Tak pernah kusangka, tak pernah kusangka seseorang yang 

akhirnya menyatakan perasaannya padaku justru seorang wanita. Sekuat apa pun berpikir, aku 

tak bisa memahami apa yang dia rasakan. Bodoh. Hanya itu yang kupikirkan tentangnya. 



 Ketika hari-hari berikutnya kami bertemu di sekolah, sikapnya seperti biasa. Tatapan 

matanya tajam seperti sebuah busur panah yang siap dilepaskan untuk menghujam mataku. Aku 

menghindar setiap kali dia melihatku. Aku tahu sikapnya yang disengaja itu hanya untuk 

membuat teman-temanku menyangka dia benar-benar memusuhiku. Dia tidak sebodoh yang 

kukira. Dia tahu benar jika teman-temanku tahu bahwa dia mencintaiku, usahanya untuk selalu 

mendekatiku akan jauh lebih sulit. Anehnya, aku sendiri seperti tak punya keinginan untuk 

menyuarakan isi hatiku kepada mereka, bahwa aku tertekan, bahwa aku takut rasa cintanya yang 

ganjil itu mengganggu hidupku. 

 Suatu sore aku pulang dari mengerjakan tugas kelompok di rumah teman. Hujan baru saja 

berhenti sehingga udara cukup sejuk bahkan agak dingin. Jalan dan trotoar masih basah dengan 

beberapa genangan air di permukaannya yang tak rata. Sesekali angin membuat air yang 

mengendap di daun-daun jatuh membasahi rambut dan wajahku. Saat menoleh ke kiri, aku 

seperti melihat seseorang jauh di belakangku. Ketika aku berbalik, tak ada siapa-siapa. 

Kemudian aku terus berjalan dengan wajar meskipun perasaan diikuti itu masih ada dan justru 

semakin kuat saat jalan mulai sepi. Aku seakan-akan mendengar langkah kakinya yang hampir 

berbarengan dengan langkah kakiku. Dengan cepat aku berbalik, berharap dengan begitu orang 

itu tak punya kesempatan bersembunyi. Tapi dia rupanya cukup cepat. Aku tak jelas melihatnya. 

Hanya siluet tubuhnya yang kutangkap satu dua detik. Dia seorang wanita sepertiku. Dari 

tingginya mungkin seumuran dengaku. Dan rambutnya yang pendek sebahu itu mengingatkanku 

pada seseorang. Aku langsung berbalik dan kembali berjalan, kali ini lebih cepat. Dia 

mengikutiku. Wanita itu mengikutiku. 

 Saking terburu-burunya dan terlalu memikirkan wanita itu, aku terus menunduk sampai 

akhirnya menabrak seseorang. Dia tak bergeming, justru aku yang terpental hingga mundur dua 

langkah. Kutatap orang itu. Lelaki. Dua orang. Dari pakaian seragam yang mereka kenakan, 

siapapun akan menyebut mereka pelajar usia SMA. Mereka tidak besar, tapi dari tatapan 

matanya aku tahu mereka berandalan. Memang suka ada anak-anak SMA yang nongkrong-

nongkrong di jalan di waktu pulang sekolah, bahkan di jam sekolah berlangsung pun tak jarang 

mereka nongkrong di pinggir jalan. Biasanya mereka bergerombol dalam jumlah banyak lalu 

bertingkah seolah-olah mereka preman-preman yang menguasai tempat itu. Mereke bicara 

semaunya, ngobrol tentang ini itu dengan disertai tawa-tawa yang keras. Kalau ada angkot yang 

kebetulan melambat dan di dalamnya ada anak wanita usia SMA juga, beberapa orang dari 



mereka suka menghampiri mobil itu dan menggedor-gedor jendelanya. Entah apakah mereka 

hanya guyon atau memiliki niat lain. Yang jelas, kondisi jalan dan tempat-tempat di sekitar itu 

jadi tidak aman jika mereka sedang nongkrong bergerombol. 

 Saat ini mereka hanya berdua, itu sedikit melegakan. Namun kata sedikit itu bisa menjadi 

tak berarti jika mereka berdua sedang dalam mood yang buruk. Entah sebenarnya apa yang ada 

di pikiran mereka, sedikit saja ada hal yang membuat mereka tersinggung, mereka akan langsung 

meresponnya dengan kata-kata kasar dan nada yang tinggi, membentak-bentak. Segitu masih 

bisa dibilang untung. Tak jarang mereka pun lepas kontrol sampai melukai secara fisik. Kali ini, 

entah yang mana yang akan terjadi padaku. Aku hanya menabrak salah satunya. Hanya itu. 

Bagiku itu kesalahan kecil. Namun bagi mereka? Entahlah. 

 “Lo nggak punya mata apa?” kata salah seorang yang tadi kutabrak. Dia tidak 

membentak. Tapi suaranya cukup menyeramkan. 

 “Hati-hati kalau jalan!” bentak temannya. 

 Aku meringkuk saat mereka mendekat sambil menatapku tajam. Akan sangat memalukan 

jika mengatakan bahwa aku ketakutan, jadi aku lebih suka mengatakan bahwa aku sangat 

tegang. Tubuhku gemetar. Bagaimana pun beraninya aku menimpali kata-kata ibu saat 

mengomeliku, aku hanya seorang wanita remaja dengan postur tubuh yang kecil dibandingkan 

mereka berdua. Jika mereka memutuskan untuk melakukan sesuatu terhadapku, yang bisa 

kulakukan hanya satu: berteriak. 

 “Apa yang lo lihat?!” bentak orang itu lagi. 

 Meskipun tubuhku gemetar, mataku terus saja menatap mereka. Sudah jadi kebiasaanku 

menatap mata lawan bicaraku. Kali ini kebiasaan itu membuatku berada dalam kesulitan. 

 “Rupanya lo bukan cuma nggak punya mata, tapi juga nggak punya lidah,” kata orang 

yang tadi kutabrak. “Lo gagu ya?” itu lebih merupakan ejekan daripada pertanyaan. 

 “Jawab dong kalo orang nanya! Bukan cuma bengong! Bego!” 

 Aku tak mengerti dengan kedua mataku. Sudah jelas-jelas mereka kesal tapi kedua 

mataku terus saja menatapnya. Dan entah apa pula yang dipikirkan lidahku. Seharusnya dari tadi 

aku meminta maaf karena berjalan tanpa melihat ke depan. Itu mungkin bisa menghindari 

kekacauan konyol ini. Namun pada akhirnya aku tak mengatakan apa pun. Tubuhku semakin 

bergetar ketika seseorang dari mereka mendekatkan tangannya ke leherku. 

 “Auw!” teriak orang itu kesakitan. 



 Seseorang di belakangku telah melempari tangannya dengan batu. Tak lama jeda, giliran 

orang satunya yang dilempari batu tepat di jidat. Mereka berdua mengaduh. Aku segera mundur 

dan berbalik, menjauh dari mereka. 

 Rupanya orang yang melempari mereka dengan batu adalah Inna, wanita yang dari tadi 

mengikutiku. Masih ada dua batu kecil di tangannya. Ketika dua orang itu berhenti mengaduh 

dan bergerak mendekat, Inna melemparkan sisa batu di tangannya. Sayangnya, tak berhasil 

menghentikan mereka. Inna menarik tanganku lalu membawaku berlari. Kami terus berlari di 

sepanjang trotoar yang masih lembab dan basah. Sesekali aku seperti akan jatuh terpeleset tapi 

Inna menangkap tubuhku. Kami terus berlari hingga berbelok di pertigaan di dekat Mesjid 

Agung Cianjur. Inna berlari dengan cepat dan aku pun terpaksa menyesuaikan diri dengannya. 

Dua berandalan itu tertinggal cukup jauh tapi masih kudengar langkah kakinya mendekat. Kami 

berlari dan terus berlari melewati tempat fotokopian, melewati gapura, sekolah, sampai akhirnya 

berhenti si depan sebuah rumah dengan pagar warna putih. Inna menyuruhku memanjat pagar 

rumah itu. Awalnya aku menolak, tapi semakin jelasnya terdengar langkah kaki kedua orang itu 

tak memberiku pilihan. Kami pun memanjat pagar itu lalu loncat. 

 Sesuatu jatuh menciptakan bunyi yang cukup keras. Tasku. Ah, bukan, tapi buku yang 

tadi berada di sana. Buku hitam tebal yang ditinggalkan ibu padaku. Inna menyuruhku cepat-

cepat merapat ke dinding tapi aku malah menghampiri buku itu dan mengambilnya. Bahkan 

sempat-sempatnya kubersihan tanah yang menempel di buku itu. Ketika Inna menarik tanganku 

kuat-kuat, aku terhuyung dan benar-benar akan terjatuh jika saja Inna tak menangkapku lagi. 

Kali ini, dia tak melepasku segera. Di dekapnya tubuhku dari belakang. Dia mendekapku seakan-

akan aku akan berlari kalau dekapannya longgar. Aku sendiri mendekap buku peninggalan ibu. 

Sesaat aku seperti larut dalam suatu perasaan yang ganjil. Aneh. Aku sudah sering memeluk dan 

dipeluk teman wanitaku, tapi ini rasanya lain. Rasanya seperti membiarkan suhu tubuh kami 

saling mengisi. Hangat. Tiba-tiba saja aku sadar apa yang sedang terjadi. Kulepaskan tangannya 

dari tubuhku dan menjauh darinya dua langkah. Dia menatapku. Mata itu, tidak sama dengan 

mata yang setiap hari kutemui di sekolah. Di sini tak ada orang lain yang mengamati kami. Dia 

tak perlu lagi menyembunyikan apa yang dia rasakan. 

 “Apa yang kau pikirkan?” tanyaku. 

 “Aku kira kau akan mengatakan terima kasih,” dia tersenyum. 



 Kudekap erat buku hitam tebal itu. Entah mengapa aku justru memikirkan lagi apa yang 

terjadi satu menit yang lalu. Tubuhku bereaksi aneh. Aneh sekali. 

 Malam harinya pikiranku terus diganggu kejadian itu. Memikirkannya membuatku geli, 

mual, sekaligus nyaman. Jika terus memikirkannya aku bisa benar-benar merasakan hal yang 

sama dengannya. Ini tidak boleh terjadi. Kualihkan perhatianku ke buku tebal peningalan ibu. Di 

sana dijelaskan bahwa akademi adalah tempat spesies-spesies murni dan campuran hidup 

bersama dalam damai, saling membantu, saling menjaga satu sama lain. Dengan semakin 

bertambahnya populasi, dikeluarkan kebijakan bagi sebagian orang untuk meninggalkan akademi 

dan hidup di tengah-tengah masyarakat. Tentu saja mereka yang meninggalkan akademi adalah 

mereka yang sudah menguasai bakat dan kemampuannya dengan baik. Keberadaan akademi dan 

spesies-spesies ini sejak dulu selalu dirahasiakan dan akan selamanya seperti itu. Dengan hidup 

di tengah-tengah masyarakat, penting sekali berhati-hati agar manusia-manusia biasa itu tidak 

mengetahuinya. Saat itu nenekku termasuk orang yang diharuskan bertahan di akademi, namun 

bukan karena kemampuannya yang belum bisa dikatakan baik, melainkan karena dia memang 

ditugaskan berada di sana.  

Setiap harinya, nenek menjalani kuliah, praktek, dan latihan. Tak ada hari libur di 

akademi. Namun, nenek bisa mengajukan diri untuk keluar akademi selama beberapa jam 

dengan catatan kembali sebelum batas waktu yang ditentukan. Jika tidak, tentu saja akan dicari 

dan dipaksa kembali lalu dihukum. Nenek tak punya alasan untuk berlama-lama di luar akademi. 

Sesekalinya dia keluar selalu ditemani Lena—sepertinya ada hubungan yang sangat dekat antara 

nenekku dengan wanita bernama Lena ini—dan Lena sangat membenci manusia. Dia tidak 

mengakui bahwa dirinya pun manusia. Ketimbang mengatakan dirinya manusia, Lena lebih suka 

menggunakan istilah spesies biru. Di buku ini nenekku mengatakan bahwa kebencian Lena 

terhadap manusia ini mungkin merupakan sifat turunan dari spesies biru. 

 Nama Lena beberapa kali disebutkan lagi di halaman-halaman selanjutnya. Tampaknya 

sangat beralasan menyimpulkan antara mereka berdua ada suatu hubungan yang sangat dekat, 

lebih dari sekedar teman main. Sahabat kah? Atau justru hubungan yang lain? Aku bergidik 

membayangkannya. Teringat kembali kejadian tadi sore saat Inna mendekapku begitu erat. Ada 

perasaan aneh yang menyergapku sekian detik sebelum akhirnya kesadaranku kembali. Aku dan 

dia sama-sama wanita. Ini menggelikan.  

*** 



 

 

Airish, 2019 
Cikidang, Cianjur 
 

Untunglah kami tidak kemalaman. Alea masih tertidur. Valen kini menggendongnya. Jika alamat 

yang tertulis di kertas ini benar, sebentar lagi kami akan sampai. Jalannya sudah benar, tinggal 

mencocokkan nomor rumah. Lewat sedikit dari jam sembilan. Angin sesekali berkunjung 

membuat tubuhku gemetar. Ah, ini dia. Nomornya sama. Sudah sangat lama sejak terakhir kali 

aku bicara dengannya di kampus, ada sekitar delapan tahun yang lalu. Bagaimana dia sekarang. 

Sepertinya dia memang sudah menikah seperti yang kudengar. Kutekan bel di sebelah kanan 

pagar. Kutekan sampai empat kali dengan sedikit jeda setiap kalinya. 

 Gorden tampak sedikit dibuka. Seseorang di sana mengamati kami yang berdiri di depan 

pagar. Pintu terbuka dan sesosok wanita yang kukenali muncul. Dia tampak berbeda dengan 

rambut hitamnya yang digerai dan hanya mengenakan daster. Dulu saat di kampus, dia selalu 

menata rambutnya macam-macam, hampir berbeda setiap hari. Kali ini dia benar-benar tampak 

seperti seorang ibu rumah tangga. Hanya saja, dia masih cantik seperti dulu, bentuk tubuhnya 

pun tak banyak berubah. 

 “Airish?” dia tampak terkejut saat mendekati pagar. 

 “Mirna, lama sekali nggak ketemu,” aku tersenyum. 

 Mirna melihat Valen dan Alea yang tertidur di gendongannya. Valen sedikit mengangguk 

dan tersenyum. 

 “Aku tak percaya ini benar-benar kau,” katanya sambil membuka gembok pagar. 

 “Pangling ya, rambutmu,” kataku tersenyum lebar. 

 Dia mengamati rambutnya lalu balas tersenyum. 

 “Aku bukan lagi mahasiswa yang begitu mementingkan penampilan,” katanya. 

 Aku tertawa ringan. Dia menyambut tawaku dengan tawanya yang khas. Perasaan ini. 

Aku seperti terlonjak ke tahun-tahun yang lama, merasakan kembali saat-saat bersama kami di 

kampus. 

 Singkatnya kami masuk dan bermalam di rumahnya. Suami Mirna cukup tampan 

meskipun tak setampan Valen—mungkin ini hanya pembelaan. Dia punya anak kembar yang 

usianya setahun di atas Alea. Mereka tentu saja sudah tidur. Hendi, suami Mirna, menyambut 



kami dengan ramah. Rencananya kami akan numpang di rumah ini selama dua atau tiga hari. 

Aku datang ke tempat ini untuk mencari ibuku. Karena sudah larut dan kami lelah setelah tiga 

jam perjalanan, pencarian akan dilakukan besok. Ibu, kuharap kau masih ada di kota ini. 

*** 

  

 

Airish, 2011 
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Aku mendengar bunyi air menetes. Pelan. Itu bukan darahku. Aku tidak merasa terluka. Bisa 

kurasakan darahku mengalir seperti biasa. Jantungku, berdegup normal. Kucoba menarik napas 

dan menghembuskannya. Tak ada masalah. Kucoba menggerakkan jari-jari tangan dan kakiku. 

Aku rasa masih ada sedikit mati rasa. Tapi aku sudah bisa merasakan hawa dingin di ruangan ini. 

Dan mataku, meski dalam keadaan tertutup, bisa merasakan ada sesuatu yang terang di 

hadapannya. Perlahan kuangkat kelopak mataku. 

 Silau. Aku cepat-cepat menutupnya kembali. Perlahan kubuka lagi dan cahaya itu tak 

sesilau sebelumnya. Itu lampu neon. Lampu neon yang panjang. Langit-langit tempatnya 

menempel begitu putih sehingga cahaya tampak menyilaukan. Aku tekan kedua telapak 

tanganku, meraba-raba sesuatu yang dingin dan kasar. Di mana aku? Seperti di rumah sakit, di 

salah satu ruang inapnya. Aku menoleh ke kanan. Di sebelahku ada sebuah kasur lagi. Sepreinya 

putih seputih dinding dan langit-langit. Di sebelah kanannya ada jendela yang gordennya ditutup. 

Lagi-lagi gordennya putih. Aku gerakkan kepalaku ke kanan. Di sana ada pintu yang lagi-lagi 

warnanya putih. Ada jendela yang ditutup tirai. Warna tirai itu tidak putih, warnanya abu-abu. 

Sedikit ke kanan, ada sebuah ruangan yang sepertinya kamar mandi atau toilet. Sementara di 

dekatku, di kiri atas, ada sesuatu seperti kotak tempat kita menyimpan obat-obatan. Kotak itu 

cukup besar. 

 Ada suara air dari kamar mandi. Sesaat kemudian seseorang keluar. Dia mengeringkan 

kakinya di keset. Dia wanita yang menolongku saat di stasiun. Itulah yang terakhir kuingat. 

Pakaiannya serba putih. 

 “Ah, sudah bangun?” tanyanya ketika melihatku. 

 Aku berusaha bangkit tapi rupanya kondisiku masih belum bisa dikatakan baik. Badanku, 

tanganku, masih lemas. 



 “Jangan dulu memaksakan diri, Sayang!” katanya lembut. “Kamu butuh banyak 

istirahat.” 

 Dia lalu mendekat dan memaksaku kembali berbaring. Selimut yang hanya menutupi 

perutku ditariknya hingga menutupi dadaku. Dia melihatku dan tersenyum. 

 “Aku di mana?” tanyaku. 

 “Di tempat yang aman, Sayang.” 

 “Apa ini rumah sakit?” 

 Dia mengangkat bibirnya sedikit ke kanan. 

 “Anggap saja begitu.” 

 Aku tak pernah suka dibuat penasaran dan harus menebak-nebak. Tapi senyum wanita 

ini, membuatku nyaman, entah kenapa. Tapi tetap saja, rasa ingin tahuku selalu membuatku jadi 

orang yang tidak sabaran. 

 “Tempat apa ini?” tanyaku. 

 Dia melihatku, tersenyum lalu menggeleng pelan. 

 “Nanti Andy akan memberitahumu,” katanya. 

 “Andy itu siapa?” 

 “Dia pemimpin akademi. Anggap saja kepala sekolah-nya SMA atau rektor-nya 

perguruan tinggi.” 

 “Akademi?” 

 “Ya, akademi.” 

 “Akademi apa?” 

 Dia tersenyum. Tangannya yang lembut menyentuh pelipis kiriku. Hangat. Aku merasa 

begitu nyaman saat dia menyentuhku. Apakah ini wajar? Sebelumnya aku tak pernah merasakan 

sentuhan seperti ini, bahkan sentuhan Valen pun berbeda. Aku tak merasakan nafsu. Yang 

kurasakan hanya lembut dan hangat. 

 “Sudah kubilang nanti Andy yang akan menjelaskannya padamu.” 

 Aku menatap kedua matanya yang sendu. Dia benar-benar membuatku nyaman. 

 “Sekarang istirahatkan dirimu! Cobalah tidur kembali!” 

 “Tidur? Aku baru saja bangun,” sergahku. 

 “Tidurmu masih kurang, Sayang. Percayalah!” 



 Aku mencari-cari sesuatu di raut mukanya yang mungkin mencurigakan, tapi tak ada. 

Wajahnya itu memancarkan kebaikan yang tulus. Bersih. Bercahaya. Apalagi ketika dia 

tersenyum. Aku seperti tersihir. 

 “Oke,” kataku. 

 Aku rebahkan diriku sepenuhnya. Kutatap lagi lampu neon yang panjang berkilau itu. 

Telapak tanganku merasakan permukaan kasur yang dingin dan kasar. Aku menutup mata, 

mencoba tidur kembali. 

  
 

Wanita dengan baju serba putih itu mengenalkan dirinya sebagai Lena. Dia sedikit lebih pendek 

dariku. Matanya memicing dan agak runcing di ujung-ujungnya. Wajahnya lancip dan ada 

sepasang lesung pipit di pipinya. Rambutnya lurus dan diikat ke belakang. Dia kini membawaku 

menyusuri lorong. Di sepanjang lorong, ada ruangan di kiri dan kanan seperti kamar inap di 

rumah sakit. Ada pintu. Ada jendela yang ditutupi tirai. Bentuknya identik satu sama lain, persis 

seperti ruangan tempat aku tidur tadi. 

 Di ujung lorong ini ada lift. Lena menekan tombol open dan beberapa saat kemudian 

pintu lift terbuka. Kami masuk. Lena menekan tombol close dan menekan angka 3. Rupanya 

kami saat ini di lantai 2. Pintu lift terbuka dan kami keluar. Kami menyusuri sebuah lorong lagi 

yang cukup panjang. Kalau di lantai 2 tadi, di kiri dan kanan lorong adalah kamar inap—

nantinya aku menyebutnya ruang perawatan, di lantai ini adalah kantor-kantor. Ada pintu yang di 

samping kanannya ada jendela yang cukup lebar dan besar yang dibiarkan telanjang tanpa 

gorden. Di dalam sana ada sebuah meja dengan komputer dan kertas-kertas yang ditumpuk dan 

seseorang pasti kutemukan duduk di kursi di sana. Dia mungkin semacam sekretaris atau asisten. 

 Kami berjalan melewati lima ruangan dan masuk ke ruangan ke enam di lajur kiri. 

Seorang wanita di ruangan itu tersenyum dan mengangguk kepada Lena. Rambutnya hitam 

pendek. Di depan matanya yang bulat itu menggantung sebuah kaca mata tipis. Dia melihatku 

lalu mengangguk, tanpa tersenyum. Lena membuka sebuah pintu lain dan masuk. Aku 

mengikutinya.  

 Di ruangan itu seorang lelaki sedang duduk menulis sesuatu di mejanya. Lena 

menyapanya. Lelaki itu Andy, orang yang tadi menolongku, orang yang dikatakan Lena sebagai 

pemimpi akademi. Dia berdiri setelah selesai menulis sesuatu. Kulihat garis-garis wajahnya yang 



kaku ketika dia melihatku dan tersenyum. Andy orangnya tinggi. Mungkin lebih dari 180 

centimeter. Dia menawarkan tangan kanannya dan aku menyambutnya. Kulitnya kasar, keras, 

tapi hangat. 

 “Bagaimana kondisimu?” tanyanya. 

 “Baik,” jawabku mengangguk. 

 “Kelihatannya memang begitu,” katanya lagi. “Kau kelihatan segar.” 

 “Siapa dulu yang merawatnya,” kata Lena membanggakan diri. Dia lalu berdiri. “Aku 

harus ke ruanganku.” 

 “Oke,” jawab Andy. 

 Lena menyentuh pundakku dan tersenyum. Sebentar kemudian langkah kakinya 

terdengar menjauh.  

 “Ini handphone-mu,” Andy menyerahkan handphone itu padaku. “Ada beberapa sms dan 

panggilan masuk. Aku membiarkannya. Tak ada yang kuangkat. Tak ada yang kubaca.” 

 Kulihat-lihat layar handphone-ku. Memang ada lima panggilan masuk. Tiga dari ayah, 

dua dari ibu. Ah, ibu, aku jadi ingat lagi kejadian itu dan seketika hatiku seperti sesak, seperti 

luka jahit yang tak sengaja terbuka. Lalu ada empat  sms. Satu dari ayah, satu dari ibu, satu dari 

Rayna, dan satu dari Valen. Aku ingin sekali membuka dan membacanya saat ini, tapi aku 

sedang berhadapan dengan Andy. Mungkin nanti saja. 

 “Terima kasih,” kataku. 

 “Sama-sama.” 

 Ah, aku jadi ingat hal yang dari tadi ingin kutanyakan. 

 “Ada di mana aku sekarang ini?” 

 “Akademi.” 

 “Akademi? Akademi seperti apa?” 

 “Akademi untuk spesies-spesies tertentu,” katanya. Sungguh, jawabannya itu tidak 

sedikit pun memberi pencerahan. Aku semakin tidak mengerti. 

 “Spesies?” 

 “Ya,” dia mengangguk. 

 “Spesies seperti apa jelasnya?” 

 “Spesies yang memiliki bakat bawaan dan kemampuan di atas manusia biasa.” 



 Lagi-lagi penjelasannya benar-benar membuatku semakin bingung. Aku tak lagi 

bertanya, hanya menatapnya penuh kebingungan. 

 Dia tersenyum lalu berdiri dan berkata, “Ayo, kuajak kau berkeliling!” 

 Dia berjalan menuju pintu dan aku mengikutinya. Kami sedang menuju lift yang tadi 

kupakai. Andy mengajakku turun ke lantai satu. Ketika keluar dari lift, aku langsung dihadapkan 

pada sebuah pintu besar yang semuanya terbuat dari kaca, tak ada kayu maupun dinding. 

 “Itu pintu depan akademi,” kata Andy. 

 Di sebelah kanan pintu utama itu, ada semacam meja resepsionis yang cukup panjang. 

Meja itu berwarna hitam. Dua orang wanita berpenampilan bersih dan menarik tampak duduk di 

balik meja itu. Pakaian seragamnya berwarna putih dengan sedikit warna-warna hitam di bagian 

kerah dan dada. Berhadapan dengan meja resepsionis itu, di sebelah kiri pintu utama, 

terpampang sebuah lukisan dinding yang besar dan lebar, mungkin mencapai lima atau enam 

meter. Andy mengajakku mengamati lukisan itu. Aneh. Abstrak. Dinding berwarna putih 

sedangkan latar lukisan ini hitam. Kontras. Di warna hitam yang lebar dan besar itu, ada banyak 

goresan tak tentu, tak jelas apakah itu kata-kata ataukah sketsa dari pemandangan atau bentuk-

bentuk bangunan. Garis yang satu dengan garis yang lain saling tumpang tindih, bertemu, 

memotong. Di beberapa tempat garis itu mengumpul dan aku seperti mengenali bentuknya. 

Mungkin itu tangan. Mungkin hanya jari. Terlepas dari keabstrakannya, berupa-rupa warna yang 

ada membuatnya indah. Selain hitam, ada warna putih yang cukup banyak, ada juga hijau, 

merah, kuning, ungu, pink, biru muda. Semua warna itu diwujudkan dalam bentuk garis-garis 

yang melintang lalu menekuk dan melingkar membentuk ikatan dengan garis lainnya yang 

berbeda warna. Aku merasa pusing ketika mencoba menelusuri garis-garis itu. 

 “Apa yang kau lihat?” tanya Andy. 

 Aku memandangnya. Kedua matanya menatapku. Dari tatapannya aku memahami bahwa 

ada sesuatu di balik lukisan abstrak ini jika aku melihatnya dengan cara yang lain. Aku 

mengamati kembali lukisan itu. Apa yang mungkin kulewatkan. Layar hitam. Garis-garis tak 

beraturan dengan aneka warna. Di beberapa tempat ada sekumpulan warna menyatu dan 

membentuk sesuatu seperti jari. Ah, itu dia. Bukan jari. Di tengah-tengah, tepat di tengah-tengah, 

jika kita menghilangkan garis-garis itu, jika kita juga menghilangkan warna-warna itu, ada dua 

benda yang bentuknya identik tapi berlawanan, seperti dihadapkan pada cermin. Warna aslinya 

pasti putih. Tapi karena dikerubungi garis-garis dan warna-warna, dua benda itu jadi samar. 



Mata. Lukisan ini adalah lukisan sepasang mata yang disembunyikan di balik garis dan warna. 

Begitulah aku melihatnya. 

 “Sepasang mata,” kataku. 

 “Ya. Sepasang mata.” 

 Andy kemudian membimbingku ke sebuah lorong yang tampaknya sangat panjang. 

Lorong itu di sebelah kiri lift yang kami pakai tadi, berhadapan dengan pintu utama. Tak seperti 

lorong-lorong di lantai atas, lorong ini cukup lebar. Mungkin sebuah mobil jip juga muat. Kami 

menyusurinya. 

 Di lantai dua aku menemukan kamar-kamar inap, di lantai tiga aku menemukan kantor-

kantor, di lantai ini, aku menemukan perpustakaan. Ada banyak perpustakaan yang sepertinya 

dikelompokkan secara spesifik. Kalau di kampus, mungkin seperti perpustakaan 

jurusan/departemen. Kalau aku tidak salah hitung, ada dua belas perpustakaan, enam di kanan, 

enam di kiri. Aku tak sempat memperhatikan papan namanya. 

 Keluar dari lorong perpustakaan itu, aku dihadapkan pada sebuah gedung besar berbentuk 

kubus. Sepertinya hanya satu lantai. Gedung itu dihiasi warna hitam, putih, dan gradasinya. 

Warna-warna itu tersusun dari kiri ke kanan sehingga semakin ke kanan akan semakin gelap dan 

semakin ke kiri akan semakin terang. Sisi yang kulihat bukanlah bagian depannya. Pintu masuk 

utamanya justru ada di sisi sebelah kiri. 

 “Ini auditorium.” 

 Aku sedikit penasaran dengan disain interior auditorium kubus itu tapi Andy mengajakku 

menelusuri koridor. Auditorium kubus itu ternyata tak terlindungi. Di atasnya langsung langit 

tanpa perantara. Aku sendiri sudah merasakan udara terbuka saat keluar dari lorong panjang tadi. 

Rupanya bangunan akademi ini sengaja dikosongkan di tengah, hanya diisi oleh auditorium yang 

meskipun besar, hanya ada satu lantai. Sementara kulihat ke atas. Ada sekitar enam lantai. Aku 

sendiri kini sedang berjalan di koridor yang mengingatkanku pada rumah sakit. Di sebelah 

kananku ada ruangan-ruangan dengan kaca-kaca yang tertutup sementara di sebelah kiriku tak 

ada dinding, hanya ada bangku-bangku malas dan pilar-pilar berbentuk tabung. Kami berjalan 

sampai akhirnya mentok belok sedikit ke kanan lalu belok lagi ke kiri, memasuki lorong yang 

lain. 

 Lorong ini pendek dan tak ada ruangan-ruangan seperti di lorong sebelumnya. Kami kini 

memasuki kantin. Kantin tidak begitu ramai, mungkin karena sudah lewat petang. Aku sendiri 



baru sadar kalau hari sudah gelap ketika melihat auditorium kubus itu. Berarti aku tadi tertidur 

cukup lama. 

 “Lapar? Mau makan sekarang?” 

 Aku menggeleng. 

 Seperti halnya rumah-rumah makan di mall-mall, ada banyak meja dengan kursi-kursi. 

Sementara posko makanan berjejer di sebelah kiri dan kanan masing-masing membentuk huruf 

‘u’ yang tidak proporsional, terlalu panjang di bagian tengah. 

 Setelah cukup melihat-lihat kantin, Andy mengajakku masuk lift yang ternyata hanya tiga 

langkah di sebelah kanan kami. Kami kini menuju lantai 2. Tadinya kukira yang akan kulihat 

adalah kamar-kamar inap seperti di lantai 2 yang tadi kulihat, tapi ternyata bukan. Di lantai dua 

ini, di bagian akademi yang lain, ada dua jenis ruangan yang dipisahkan oleh lorong yang cukup 

panjang. Di sebelah kiri, ada empat ruangan besar yang diselubungi dinding tapi di dalamnya tak 

ada perabotan seperti kursi atau meja. Hanya ruangan persegi yang kosong. Sementara di sebelah 

kanan ada ruangan-ruangan seukuran kantor tapi terpisah-pisah antara yang satu dengan yang 

lain, dan bukannya diselubungi dinding, tapi diselubungi kaca. 

 “Ini ruang praktek,” kata Andy. 

 Praktek macam apa? tanyaku dalam hati. Belum juga rasa penasaranku itu tumbuh, aku 

sudah dikejutkan oleh apa yang kulihat. Seorang wanita seumuranku, mengeluarkan semacam air 

dari pori-pori lengannya. Aku kaget sampai berhenti melangkah. Tadinya kukira dia menderita, 

tapi kemudian dia malah tersenyum dan tertawa puas. Aku melihat Andy, menunggu penjelasan. 

 “Itu lah yang kumaksud dengan memiliki bakat yang tidak dimiliki manusia biasa.” 

 Aku melihat lagi wanita itu. Dia kini melakukan sesuatu yang lain. Diarahkannya kedua 

lengannya itu ke lantai tempat air dari lengannya tadi jatuh. Setelah hampir satu menit, air di 

lantai itu mulai bergerak sebutir demi sebutir hingga akhirnya menempel di lengannya dan 

meresap masuk. Aku begitu terpana dan tak bisa mengucapkan apa pun. Ini … luar biasa. 

 “Lihat yang itu!” Andy mengarahkan telunjuknya ke ruangan kaca di sebelah ‘wanita air’ 

itu berada. Kali ini aku melihat kebalikannya. Di ruangan itu, ada seorang lelaki berambut 

panjang begelombang dan dibiarkan tergerai. Yang menarik perhatianku adalah sesuatu di sela-

sela jari tangannya yang menyerupai api. 

 “Apa itu benar-benar api?” tanyaku. 

 “Anggap saja begitu.” 



 “Maksudmu?” 

 “Orang biasa mungkin tak akan bisa melihat api di sela-sela jari lelaki itu. Tapi jika api 

itu dilemparkan ke tubuh mereka, mereka akan merasakan panas yang sama dengan api betulan.” 

 “Lalu kenapa aku bisa melihatnya?” 

 “Itu karena kita bukan manusia biasa. Aku seorang spesies merah, dan kau seorang 

spesies hijau, sama seperti ibumu.” 

 “Ibuku?” aku sebenarnya tak mengerti dengan spesies merah dan spesies hijau yang dia 

katakan, tapi yang terakhir menarik perhatianku. Apakah dia mengenal ibuku, ibu kandungku? 

 “Ibu kandungku?” tanyaku lagi. 

 Andy tak mengatakan apa-apa. Dia hanya mengangguk pelan dua kali. 

 “Kau kenal ibuku? Di mana dia sekarang?” 

 Aku jadi begitu antusias sehingga sedikit lupa bahwa kedua tanganku menggoyang-

goyangkan tubuhnya. Aku menarik kembali tanganku dan meminta maaf. 

 “Katakan saja aku kenal ibumu,” katanya sambil mengamati lelaki tadi melempar-

lemparkan api di sela-sela tangannya itu lalu menangkapnya kembali. “Tapi ..” 

 “Tapi apa?” 

 Dia seperti akan megucapkan sesuatu tapi kemudian hanya diam. 

 “Tapi apa?” tanyaku lagi. 

 Dia menoleh kepadaku. 

 “Kau akan tahu jika saatnya tiba.” 

 Aku memicingkan mata dan memiringkan kepalaku sedikit ke kanan. 

 “Apa maksudmu?” 

 “Suatu saat nanti kau akan tahu. Tidak saat ini. Sabarlah!” 

 Dia tersenyum. Garis-garis kaku di wajahnya itu tak menunjukkan bahwa ia keras, malah 

membuatnya terlihat lembut. Mungkin karena perangai dan bahasanya yang sangat baik. Aku tak 

lagi mengganggunya dengan pertanyaan-pertanyaan seputar ibuku. Suatu saat nanti aku akan 

tahu. Itu yang dia katakan. 

 “Ayo ke lantai tiga!” 

 Di lantai tiga, aku dihadapkan pada kondisi ruangan yang mirip dengan yang pernah 

kumasuki. Ada lorong yang memisahkan ruangan-ruangan di kiri dan kanan. Ruangan itu diberi 



papan nama seperti kelas-kelas di sekolah atau ruang-ruang kuliah di kampus. Persis. Tak ada 

bedanya. Kursi-kursi kuliah. Whiteboard. Jendela-jendela yang sebagian terbuka. 

 “Ini ruang untuk praktek,” kata Andy. 

 “Bukannya yang di bawah tadi itu ..” 

 “Itu juga ruang praktek, tapi untuk yang sudah mulai mahir menggunakan bakatnya. 

Kelas-kelas praktek ini untuk mereka yang masih baru, newbie.” 

 Aku mengangguk-ngangguk. 

 Kami lalu naik satu lantai. Lantai 4, ternyata adalah kamar-kamar bagi siswa akademi. Di 

sepanjang lorong, di kiri dan kanannya, ada kamar-kamar tak berjendela yang pintunya saling 

berhadapan. Setiap kamar dilabeli kode untuk diingat. Misalnya, B407. Berhadapan dengan 

kamar itu adalah kamar B408. Aku tak sempat memperhatikan ada berapa kamar di blok B ini. 

Kamarku sendiri, rupanya tidak berada di blok ini, melainkan di blok A. Maka Andy 

membawaku menyusuri lorong hingga akhirnya dihadapkan pada udara terbuka. Kulihat langit di 

atas memunculkan beberapa bintang. Sementara itu, di bawah, aku melihat auditorium kubus itu. 

Kami bergerak ke kiri sampai mentok lalu berjalan lurus menelusuri koridor. Aku menyebutnya 

koridor karena hanya ada dinding di sisi kanan sementara sisi kiri hanya pagar besi horisontal. 

Kulihat kamar-kamar di sepanjang koridor ini diberi kode yang berbeda. P411, P412, dst. 

 “Ini kamar siapa?” 

 “Pengajar.” 

 “Oh.” 

 Kami sampai di ujung koridor lalu berjalan sedikit ke kiri lalu masuk ke lorong yang 

merupakan blok A. Aku mengamati kode-kodenya satu demi satu mulai dari yang paling ujung. 

A420, A419, A418, dst. Andy berhenti. Ini kamarku. A411. Akan kuingat. Andy mengetuk pintu 

tiga kali. Sebuah suara menyahut dari dalam. Suara yang riang. 

 “Siapa?” 

 “Ini aku, Andy. Ada teman untukmu.” 

 “Oh, oke.” 

 Pintu dibuka. Seseosok wanita dengan dagu yang lancip muncul. Iris di matanya 

berwarna hitam. Alisnya sedikit tebal dan melengkung. Tulang pipinya menonjol dan sedikit 

tirus. Rambutnya hitam lurus sedikit di bawah bahu. Dia menyodorkan tangan kanannya sambil 

tersenyum. 



 “Hai, aku Alea.” 

 “Hai, aku Airish.” 

 Aku tak membalas senyumnya. 

 “Oke. Kalian kini sekamar. Alea, kutitipkan Airish padamu. Besok, tolong bantu dia 

mengurus masalah administrasi!” 

 “Siap!” seru Alea sambil menyimpan tangannya di kepala, tanda hormat di upacara-

upacara. 

 “Oke. Bye.” 

 Andy berjalan menuju lift di ujung lorong. Aku mengamati punggungnya menjauh dan 

menjauh. Tiba-tiba Alea menarik tanganku. 

 “Ayo masuk!” katanya. 

 Aku sedikit terhuyung tapi bisa mendapatkan keseimbanganku kembali. 

 “Ini kasurku dan ini kasurmu,” katanya. 

 Ruangan ini tidak begitu luas untuk dihuni dua orang. Ada dua kasur yang identik. Di 

depan kasur itu ada lemari pakaian yang digabungkan dengan meja belajar dengan dua laci. Di 

depanku ada kaca yang cukup lebar dan besar. Aku berjalan ke sana. Dari kamar ini aku bisa 

melihat jalan dan trotoar. Pohon-pohon. Lampu-lampu tinggi. 

 “Kau lapar?” tanya Alea. 

 Aku berbalik. 

 “Ah, ya.” 

 “Mau makan sekarang?” 

 “Hmm… Mungkin aku mandi dulu saja.” 

 “Okelah kalo begitu. Di sebelah kirimu ada dapur dan kamar mandi. Handuknya 

menggantung di luar kamar mandi. Ada dua. Kau pake saja salah satunya! Aku akan turun 

membeli sesuatu di kantin. Kau mau apa?” 

 Dia mengatakan semua itu tanpa sedikit pun jeda. Dia mungkin tak bisa membedakan 

tanda koma dan titik, bahkan mungkin tak mengenal tanda seperti itu. Bicaranya cepat dan 

lancar. Aku heran dari mana dia bisa memiliki napas panjang seperti itu. 

 “Mau makan apa?” tanyanya lagi. 

 “Ah, apa saja. Asalkan jangan seafood.” 

 “Oke.” 



 Alea meraih jaket merah yang menggantung di sebelah kanan pintu lalu keluar. Aku 

mendekati kedua kasur identik itu. Kalau tidak salah Alea tadi bilang yang dekat ke pintu itu 

kasurku. Aku sentuhkan telapak tangan kananku ke permukaan sepreinya yang kasar. Kasur ini 

tidak terlalu empuk tapi tidak buruk. Aku duduk di pinggirannya sambil kedua tanganku 

merasakan permukaan kasarnya itu. Ada satu bantal. Aku mengayunkan kakiku ke depan dan ke 

belakang. Seperti ada yang kulupakan. Oh ya, handphone. 

 Kurogoh handphone di saku kiri celana dan mulai membuka inbox. Kakiku 

kuselonjorkan setelah sebelumnya melepas sandalku di bawah kasur. Aku bergeser hingga 

menemukan posisi yang nyaman, bersandar ke tembok. Ada empat sms masuk. Aku membuka 

yang dari ayah lebih dulu. 

 Airish, kamu di mana sekarang? Kenapa telepon ayah nggak diangkat-angkat? 

Aku lalu membuka sms dari ibu. 

Airish, ibu minta maaf atas kejadian tadi. Kamu di mana sekarang? Pulanglah ke rumah! 

Kami khawatir. 

Selanjutnya sms dari adikku Rayna. 

Mbak, lagi di mana sih? Ayah sama ibu menelepon kok nggak diangkat-angkat? 

Aku berhenti sejenak. Membaca sms-sms ini membuatku mengingat kembali kejadian 

itu, kejadian siang tadi. Dan setiap kali aku ingat, rasa sakit di ulu hatiku muncul dan aku mulai 

benci dengan dua puluh tahun kehidupanku yang dipenuhi kepalsuan itu. Aku benci wanita yang 

kuanggap ibu kandungku itu. Aku benci ayah yang tak memberitahuku apa-apa tentang asal-

usulku. Tapi Rayna, aku tak membencinya. Sama sekali tidak. Yang ada justru aku rindu 

padanya. Aku lihat jam dinding di dekat pintu. Hampir jam delapan. Saat ini pasti dia sedang 

duduk malas di depan televisi, menonton sinetron kesukaannya. Oh, kini sekerat rinduku 

padanya membuat sakit di ulu hatiku menjadi-jadi. Aku menarik sebuah napas panjang, 

menahannya, lalu membuangnya perlahan. Aku membuka sms terakhir, dari Valen. 

Sayang, kamu di mana? Maaf tadi sedang praktikum jadi tak bisa melayanimu sms-an. 

Oh, kali ini rindu yang kurasakan berbeda. Rindu yang ini serasa mencabik-cabik hatiku 

yang memang sedang sakit. Tiba-tiba saja aku seperti ingin merasakan sentuhan tangannya yang 

kasar di kulit tanganku, di leherku. Tiba-tiba saja aku ingin merasakan jari-jarinya menggenggam 

jariku, membuatnya hangat. Tiba-tiba saja aku ingin mendengar suaranya yang tipis berdengung 



di telingaku. Tiba-tiba saja aku ingin merasakan napasnya menyentuh kulit wajahku. Tiba-tiba 

saja aku rindu padanya, pada setiap hal sederhana tentang dirinya. 

*** 
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AKU sama sekali tak senang dengan kabar yang belakangan ini merebak di akademi. Apa yang 

salah dengan spesies kami? Meskipun kami bukan spesies murni, tapi kami menjalani hari-hari 

kami di sini seperti yang lainnya. Belajar, praktikum, latihan, pergi menjalankan misi. Tak ada 

yang salah dengan kami. Kami tak pernah mencari masalah atau pun ikut terlibat dalam 

pertikaian-pertikaian yang ada. Kami melakukan peran kami dengan baik, bahkan mungkin 

sedikit lebih baik daripada spesies lainnya. Kami cepat berkembang dan mudah menyesuaikan 

diri dengan lingkungan sekitar saat harus hidup di tengah-tengah manusia biasa. Kami 

melakukan tugas kami dalam misi tanpa banyak mengeluh dan selalu menyelesaikannya dengan 

baik. Hanya orang-orang yang akalnya pendek yang berani mengatakan bahwa kami tidak 

seharusnya diciptakan. 

 “Sudahlah, jangan terlalu dipikirkan!” Lena masih saja berusaha membuatku tenang 

padahal dia tahu sendiri usahanya itu sia-sia. Aku bukan tipe orang yang mudah membaik saat 

sedang kesal, apalagi rumor ini tentang spesiesku sendiri, spesies hijau. 

 Aku berkata, “Mudah bagimu karena bukan spesiesmu sendiri yang sedang 

dipermasalahkan.” 

 Tampaknya dia tersinggung dengan caraku menyindirnya. Dia berkata, “Nayna, kamu 

dan aku sudah menghabiskan waktu bersama sejak kecil. Kamu sudah jelas-jelas tahu bahwa 

satu-satunya spesies yang kubenci adalah manusia.  Aku tak pernah mempermasalahkan 

spesiesmu atau spesies lainnya. Di akademi ini kita hidup bersama. Tak perlu ada yang 

dipermasalahkan.” 

 “Seandainya cara berpikir semua orang di sini sama denganmu,” kataku mengeluh. 

 Langit di atas kami begitu hitam dengan sedikit bintang. Bulan tinggal sabit. Besok atau 

lusa pasti lebih gelap. Jika ada yang melihat kami sedang berbaring terlentang seperti ini di atap 

auditorium, di tengah malam begini, entah apa yang akan dipikirkannya. Kadang Lena suka 



bergeser sehingga bahu kami bersentuhan. Sudah tak aneh lagi kalau dia tiba-tiba meraih 

tanganku dan meremasnya. Besok aku akan pergi untuk suatu misi yang lagi-lagi masih 

dirahasiakan. Kali ini untuk pertama kalinya Lena tidak akan menemaniku, biasanya kami selalu 

bersama dalam suatu misi. 

 

 

Besoknya, saat aku sedang mengendap-ngendap di hutan bersama tiga orang dari akademi—

ketiganya dari spesies berbeda: merah, kuning, biru—Lena menghubungiku. Bagus sekali, 

umpatku dalam hati. Misi kami saat ini adalah mencari dua orang dari akademi yang hilang di 

hutan ini sekitar satu minggu yang lalu kemudian membawanya pulang. Lena memilih waktu 

yang tepat untuk menghubungiku. Ketiga orang di dekatku melirikku karena handphone-ku lupa 

ku-silent sehingga bunyinya begitu mengganggu. Akhirnya aku meminta izin untuk 

mengangkatnya sebentar. 

 “Ada apa?” tanyaku ketus. 

 Dia berkata cepat sekali, “Nayna, kamu dalam bahaya. Tadi pagi secara rahasia, 

diberlakukan perburuan untuk spesies hijau. Spesies hijau yang berada di akademi langsung 

disergap dan dilenyapkan. Saat ini akademi seperti lokasi perang. Aku yang tidak ikut-ikutan 

dalam misi rahasia ini tetap harus bersembunyi karena orang-orang dari spesies hijau akan 

langsung menyerang ketika melihat spesies lainnya. Mereka dikepung dan kalah jumlah. Kurasa 

tak akan ada spesies hijau yang tersisa di akademi. Hanya mereka yang diikutkan dalam misi 

yang belum kutahu kepastiannya. Kamu harus hati-hati! Orang-orang yang bersamamu 

kemungkinan besar sudah tahu tentang misi rahasia ini.” 

 Telepon dari Lena berakhir sampai di situ. Dia sendiri yang menutupnya. Selama dia 

bicara tadi, aku mendengar suara orang berteriak. Aku juga mendengar ledakan beberapa kali. 

Bisa kubayangkan kondisi dan situasi di akademi saat ini. Tidak berlebihan Lena mengatakannya 

seperti lokasi perang. 

 Harus kuakui telepon barusan membuatku kaget setengah mati. Handphone masih 

kugenggam dan tanganku belum turun. Kuamati ketiga orang yang saat ini bersamaku. Tatapan 

matanya penuh arti dengan warna irisnya masing-masing. Pantas saja ada yang aneh. Jika misi 

ini hanya mencari dan membawa pulang dua orang yang hilang, seharusnya tidak begitu sulit 

karena di tim ini ada dua pendeteksi, aku dan si spesies merah. Namun, jika misi ini hanya 



bualan, dengan kata lain tidak pernah ada orang yang hilang di hutan ini, maka sampai kapan pun 

aku tak akan bisa merasakan keberadan mereka. Setelah Lena meneleponku, aku semakin yakin 

dengan ketidakyakinanku ini. 

 Satu lawan tiga. Kondisinya benar-benar tidak menguntungkan bagiku. Mereka bertiga 

terus memandangiku. Sudah ada tiga menit kami hanya saling memandang tanpa sedikit pun 

bergerak. Satu gerakan saja akan memicu gerakan cepat seseorang dan akhirnya pertarungan tak 

akan bisa dihindarkan. Aku harus memikirkan pertarungan ini dengan baik. Dalam latihan, aku 

pernah menghadapi empat orang sekaligus dan berhasil mengalahkannya. Tapi situasinya kini 

berbeda. Dan jika misi bualan ini memang sudah direncanakan, maka tiga orang ini bukan 

sembarang orang. 

 Tak ada yang membawa senjata. Kami berempat sepenuhnya bergantung pada 

kemampuan dan bakat bawaan. Kuperhatikan lagi mata mereka satu per satu. Hanya irisnya yang 

berubah. Pupilnya masih sama. Entah mereka sedang menyimpan kemampuannya atau tidak, 

yang jelas aku punya peluang. 

 Aku meloncat ke belakang ke balik semak-semak lalu berbalik dan berlari secepat 

mungkin. Mereka langsung bergerak mengikutiku. Satu tepat di belakang, satu agak di kanan, 

satu lagi agak di kiri. Dalam kondiri iris berubah, aku memang bisa berlari lebih cepat sampai 

tiga kali lipat dari kondisi normal, tapi mereka pun sama, terutama si spesies merah. Aku merasa 

dia lebih dekat dari dua lainnya dan semakin dekat saja. Tak lama lagi, dia akan menyusulku. 

 Pohon demi pohon kulewati dengan cepat. Rumput yang lembab dan berair menciptakan 

bunyi renyah setiap kali aku menginjak dan melewatinya. Sesekali aku terpaksa mematahkan 

ranting-ranting yang mengganggu. Si spesies merah semakin dekat. Dia hanya sekitar tujuh 

meter lagi di belakang agak ke kanan. Aku tahu tak mungkin bisa melarikan diri, terutama dari si 

spesies merah. Namun aku juga tahu menghadapi mereka bertiga bersamaan adalah hal bodoh, 

peluangku menang kurang dari 40%. Aku harus membuat pertarungan ini menjadi satu lawan 

satu agar peluangku menang jauh lebih besar. 

 Sambil berlari kupejamkan mataku yang kanan. Beberapa saat sebelumnya aku sudah 

mengubah warna irisku yang tadinya hijau cerah menjadi hijau tua dan pupilku yang tadinya 

bulat sudah berubah bentuk menjadi seperti daun dengan urat-uratnya yang tampak. Tak ada 

jaminan mereka tidak melakukan hal yang sama. Mau tak mau aku harus menyerang lebih dulu 



dengan jurus yang daya hancurnya besar dan berharap salah satu dari mereka terluka, meskipun 

nantinya energiku akan berkurang cukup banyak. 

 Sesuatu keluar dari mata kananku yang kupejamkan, seperti darah yang bergerak lambat. 

Sekuat tenaga aku menahan perih saat darah itu mengalir. Kubuka mataku yang kanan itu dan 

langsung menoleh ke kanan sedikit ke belakang. Kebetulan sekali si spesies merah itu berada 

dalam jangkauanku. Dia sudah sangat dekat, sekitar lima meter saja dariku. “Pohon berjalan!” 

aku menyuarakannya dengan pelan. Seketika pohon-pohon tinggi di sekitar si spesies merah 

bergerak dan mulai mengejarnya. Bukan hanya yang di belakangnya tapi juga yang di depannya. 

Pohon-pohon mendekatinya dari berbagai sisi. Gerakan pohon itu sedikit lebih lambat dari 

larinya tapi pada akhirnya berhasil memaksanya berhenti dan menghimpitnya. Aku sempat 

melihat kedua mata merahnya bersinar sesaat sebelum pohon-pohon itu menghimpitnya lalu 

terjadilah sebuah ledakan yang bunyinya cukup bisa membuat jantungku terkejut. Pohon-pohon 

yang menghimpitnya hancur berkeping-keping. Akan sia-sia saja kukeluarkan jurus itu jika dia 

tak terluka. Untungnya, tulang kaki dan tangannya tampak patah karena dihimpit pohon-pohon 

itu. Rupanya dia sedikit terlambat mengantisipasinya. 

 Dua orang lagi. Energi yang kugunakan untuk melepaskan jurus pohon berjalan itu 

cukup banyak sehingga laju lariku kini berkurang. Kurasakan dua orang itu semakin dekat saja.  

 Aku melihat sungai. Sekitar dua puluh meter di depan. Kebetulan sekali, aku bisa 

mengeluarkan jurus itu saat melintasi sungai yang kelihatannya lebar dan deras. Namun di sisi 

lain, adanya sungai menguntungkan si spesies biru karena air merupakan salah satu elemen 

utama yang bisa dimanfaatkannya untuk menyerang. Ini jadi adu kecepatan. Aku masih 

diuntungkan karena bisa sampai di sungai lebih dulu dari mereka berdua. Itu pun kalau mereka 

tak menyusulku. Nyatanya, mereka berdua semakin dekat dan dekat saja. Tujuh meter. Enam 

meter. Lima meter. Empat meter. Aku tak punya pilihan selain mengeluarkan satu jurus untuk 

membawaku lebih cepat ke sungai. 

 Kupusatkan energi tubuh di kedua kakiku. Semoga saja bisa kupertahankan meskipun 

kakiku berlari cukup cepat. “Lipatan tanah!” lagi-lagi aku menyuarakannya dengan pelan. 

Seketika tanah yang kuinjak naik dan naik dengan cepat sedangkan beberapa meter di depanku 

justru tanah itu menembus ke bawah. Singkatnya tanah melipat dan berbalik. Dan karena aku 

berada di ujung yang naik, aku terlempar cukup jauh hingga jatuh di sungai. Oleh karena itu 



jurus itu disebut lipatan tanah. Sayangnya, energi yang digunakan untuk melipat tanah juga 

cukup banyak meskipun tak sebanyak jurus yang tadi. 

 Mereka berdua tampaknya terpaksa berhenti melihat tanah di depannya tiba-tiba melipat. 

Orang-orang itu pasti tak menyangka aku memiliki jurus-jurus seperti ini. Kelihatannya aku 

terlalu menganggap kuat mereka. Kenyataannya sampai detik ini mereka belum mengeluarkan 

satu jurus pun untuk menyerangku padahal kesempatan itu ada saat aku berlari membelakangi 

mereka. 

 Si spesies biru bergerak cepat melewati lipatan tanah itu dan menghampiriku, sementara 

si spesies kuning tampak sedang menyiapkan sesuatu, diam di sana. Aku berdiri.  Air mengaliri 

kakiku. Aku tak akan menyia-nyiakannya. Bagi seorang spesies hijau, elemen utama yang bisa 

digunakan untuk menyerang adalah pohon/kayu dan tanah. Untuk bisa menggunakan air, 

dibutuhkan bakat bawaan dan latihan berulang-ulang. Untung saja aku memiliki keduanya. 

Kupejamkan kedua mataku dengan telapak tangan kuhadapkan ke air sungai. Aku bisa 

merasakan si spesies biru tinggal lima meter lagi dari sungai, sudah sangat dekat, sementara itu si 

spesies kuning sudah mulai mengumpulkan energi di sekitarnya. Tak bisa lebih lama lagi. 

“Banjir!” kubuka kedua mataku yang kini sama-sama mengalirkan darah. Perih sekali rasanya 

namun kutahan. Air sungai di sekitarku bergerak naik hingga empat meter lalu kugerakkan kedua 

tanganku untuk mendorongnya ke depan. Maka hutan di depanku seperti dihantam banjir yang 

cukup keras hingga pohon-pohonnya bergoyang. Satu dua pohon bahkan roboh dan mengalir ke 

depan jauh. Bagaimana nasib mereka berdua? 

 Sebelum sempat berpikir lebih jauh, tiba-tiba saja sebuah sinar berwarna kuning dari 

langit bergerak cepat mendekatiku. Aku loncat ke kanan dan sinar itu jatuh ke sungai yang airnya 

terkuras habis. Kulihat ada bolong sebesar botol air mineral pada tanah tempat sinar tadi jatuh. 

Empat atau lima sinar lagi muncul satu per satu dengan jeda yang semakin cepat, membuatku 

kesulitan untuk menghindar sehingga akhirnya aku terpaksa mengeluarkan perisai hijau untuk 

melindungi tubuhku. Sebuah bola transparan yang sedikit berwarna hijau melindungi tubuhku. 

Aku seperti berada dalam sebuah balon. Saat dua sinar kuning itu menghantam perisai hijau-ku, 

aku merasa tubuhku seperti disengat listrik dengan voltase yang luar biasa. Untung saja hanya 

sesaat. Jika lebih lama, aku bisa pingsan atau mungkin mati. 

 Banjir sudah berakhir, menyisakan hutan yang berantakan. Rumput-rumputnya banyak 

yang ikut hanyut. Di depanku, si spesies biru masih ada. Dia jongkok. Posisinya sedikit lebih 



jauh dari yang terakhir kuingat. Saat jurus banjir itu kulepaskan, dia pasti memanfaatkan air 

yang datang untuk membuat semacam dinding untuk mencegah banjir itu menyapunya, atau bisa 

jadi dia melindungi dirinya dengan gelembung air, tapi itu seharusnya membuatnya hanyut. 

Entahlah persisnya apa yang dia lakukan. Yang jelas, dia bertahan.  Sementara itu si spesies 

kuning tak terlihat. Dia pasti terbawa hanyut banjir tadi dan kini mungkin tubuhnya tersangkut di 

salah satu dahan pohon di jauh sana. Dia memang tak sempat melindungi dirinya tapi dia sempat 

menyerangku dengan  sinar-sinar kuning itu dan memaksaku mengeluarkan perisai hijau. Kini 

aku sudah menggunakan lebih dari separuh energiku. 

 Sungai masih kering, tapi aku mendengar air mengalir jauh dari kiri. Sebentar lagi sungai 

ini akan kembali deras. Aku tak bisa mengambil risiko berhadapan dengan spesies biru di lokasi 

yang banyak airnya. Aku memang masih bisa menggunakan tanah dan pohon, tapi energiku akan 

cepat habis. Satu-satunya cara adalah bertarung dalam jarak dekat. Untuk mengeluarkan jurus-

jurus seperti yang kulakukan tadi, selain menghabiskan banyak energi juga membutuhkan waktu 

untuk memusatkan energi itu. Aku bergerak cepat menghampirinya. Tak akan kuberi dia jeda 

waktu yang cukup untuk mengeluarkan jurus yang berbahaya. 

*** 
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Hari pertama di bulan Oktober. Seminggu berlalu sejak kejadian menggelikan itu. Masih saja 

kuingat betapa anehnya tubuhku bereaksi saat dia mendekapku begitu kuat. Seingatku saat itu 

aku tak sedikit pun berusaha menolak. Meskipun pada akhirnya aku melepaskan dekapannya dan 

menjauh. Dan biarpun aku menatapnya seakan-akan dia musuhku, dia malah tersenyum sambil 

berkata, “Aku kira kau akan mengatakan terima kasih.” 

 Kini kami sudah bisa dikatakan berteman. Beberapa kali dia menemaniku pulang. 

Sebenarnya lebih tepat dikatakan mengikuti, namun bedanya dia tidak lagi bersembunyi saat aku 

menoleh ke belakang, aku pun tidak keberatan dia berjalan pulang bersamaku. Di sepanjang 

trotoar kami lebih banyak diam. Menggelikan sekali kalau kami salah tingkah. Sebelumnya aku 



telah mengatakan padanya bahwa aku sama sekali tidak memiliki perasaan yang sama 

dengannya. Namun aku tak akan menghindar atau menjauh seperti yang sudah-sudah. Terserah 

padanya jika ingin berada di dekatku. Yang penting dia sudah tahu kalau aku tidak mencintainya. 

Agh, membayangkannya saja sudah membuatku bergidik. 

 Teman-temanku di kelas tentunya bingung dengan perubahan ini. Kejadian menggelikan 

itu tidak pernah kuceritakan kepada siapa pun. Aku berharap dia pun menyimpan cerita itu untuk 

dirinya sendiri. Entah bagaimana reaksi teman-temanku kalau tahu kejadian itu. Sekuat apa pun 

aku menyangkal, tetap saja reaksi tubuhku saat itu benar-benar ganjil. 

 Suatu hari kami pulang bersama-sama dan aku mengajaknya ke rumahku. Entah dari 

mana datangnya pikiran itu dan seakan-akan lidahku mengatakan semua itu tanpa kusuruh. Ia 

pun bertamu di rumahku—rumah bibi Mirna sebenarnya. Di sore hari, seperti biasa Bibi Mirna 

akan menghabiskan waktu di rumah tetangga. Dia baru akan kembali saat gelap, sebelum 

suaminya pulang. Selama selang waktu kira-kira dua jam itu, aku mengajak Inna ke kamar. Dia 

tak banyak bicara, hanya sekedar merespon apa yang kukatakan. Ini aneh. Iseng-iseng aku 

berbaring di tempat tidur dan menyuruhnya naik. Dengan pelan, seperti malu-malu, dia naik dan 

berbaring di sampingku. Selama beberapa menit kami sama-sama memandangi langit-langit 

tanpa sepatah kata pun terucap. Entah apa yang kupikirkan, kusentuh tangan kanannya dengan 

jari-jari tanganku. Meskipun mataku melihat ke depan, aku tahu sesaat dia mengerjat seperti 

terkejut atau mungkin disengat sesuatu. Aku pun semakin berani menggenggam jemari 

tangannya dan meremasnya. Saat itu kudengar dia mengambil napas panjang dan 

menghempaskannya perlahan. Aku menoleh, melihat wajahnya dari dekat. Dia terus menatap 

langit-langit. Kulihat ada sedikit warna merah di pipinya yang putih. Tiba-tiba saja dia menarik 

tangannya lalu bergerak meninggalkan kasur menuju jendela. Detik-detik berikutnya aku baru 

menyadari apa yang baru saja kulakukan itu di luar kendaliku. Tak pernah terbersit pun niat 

untuk benar-benar menikmati tangannya yang halus itu. Aku hanya ingin tahu bagaimana 

reaksinya jika aku melakukan itu. Namun, aku tak bisa berbohong kalau barusan aku sempat 

larut dan seandainya Inna tidak menarik tangannya, mungkin aku berbuat lebih jauh. Aku 

menggeleng-geleng kepalaku. Memikirkannya membuatku mual. 

 Aku bangkit menghampirinya. Dia menggerakkan tangannya untuk menahanku agar 

tidak berada lebih dekat lagi degannya. 

 “Ada apa?” tanyaku. 



 Dengan pelan dia berkata, “Jangan berada terlalu dekat denganku! Aku mungkin tak akan 

bisa menguasai diri.” 

 Aneh sekali anak ini. Sekitar sebulan yang lalu dia mengutarakan perasaannya padaku, 

perasaan yang seharusnya tidak dimilikinya, lalu besoknya memberiku sebuah surat pendek yang 

menekankan bahwa dia akan selalu berada di dekatku betapa pun aku menghindar dan menjauh. 

Saat ini, dia malah melarangku berada terlalu dekat dengannya. Aku tak mengerti. 

 “Bukankah itu yang selama ini kau inginkan?” tanyaku. 

 “Tadinya kukira begitu,” dia diam beberapa detik. “Tapi ternyata aku merasa.. aneh.” 

 “Aku benar-benar tak mengerti,” aku sudah duduk di pinggiran tempat tidur. 

 “Aku juga,” katanya. 

 

 

Beberapa hari kemudian giliran aku bertamu ke rumahnya. Dia tidak mengajakku, aku yang 

memaksanya. Rumahnya tidak besar tidak juga kecil tapi tampak nyaman untuk ditinggali 

dengan taman bunga di halaman depannya—taman bunga mini. Duduk di teras depannya begitu 

sejuk dan teduh karena ada pohon rambutan yang cukup rindang, menghalangi sinar matahari 

yang menusuk dari depan. Kami masuk. Dia menyapa ibunya yang saat itu sedang melipat 

pakaian sambil menonton televisi. Ibunya menatapku lalu tersenyum.  

 Aku seperti mengenalnya. Rambutnya hitam tebal dan lurus. Hidungnya cukup mancung 

tapi kecil, tidak lebar. Dagunya bisa dikatakan runcing. Alisnya tebal dan sedikit melengkung. 

Dan matanya itu yang benar-benar kukenali, matanya hitam. Ketika kukatakan matanya hitam itu 

berarti warna irisnya hitam, meskipun tidak sehitam warna pupilnya. Matanya tidak besar tidak 

juga sipit. Normal, tapi bisa dibilang pipih. Tak salah lagi. Aku pernah menemui wanita ini 

beberapa tahun yang lalu. Entahlah berapa tahun tepatnya. Mungkin sebelas atau dua belas tahun 

yang lalu. 

 Dari caranya melihatku, sepertinya dia tidak mengenaliku. Wajar saja. Saat itu aku masih 

balita. Sebenarnya aku heran bisa langsung mengenalinya. Tentu saja dia tidak persis sama 

seperti saat itu. Sudah ada beberapa kerutan di dahi dan lehernya. Tapi senyumnya masih sama. 

Aku ingat betul saat itu aku sedang menonton televisi sambil mengunyah jajanan yang dibelikan 

ibu, lalu dia mengetuk pintu. Aku pun membukanya. Dia lalu mengatakan ingin bertemu ibuku. 

Aku mengantarnya ke kamar ibu yang saat itu sedang menunggui ayah yang sudah dua hari tak 



sadarkan diri. Aku lupa penyakit ayah saat itu. Yang kuingat jelas adalah saat itu ibuku 

menyambutnya dengan sukacita, seperti menyambut teman yang sudah lama tak bertemu. 

Mereka lalu bicara tentang kematian seseorang. Aku tak begitu mengingat percakapan mereka 

karena selama mereka bercakap-cakap dalam waktu yang tidak sampai satu jam itu, aku terus 

memandang wajahnya lalu memandang wajah ibu, lalu memandang wajahnya lagi, bergantian. 

Setelah akhirnya dia pergi, aku berkata kepada ibu, “Ibu, Tante Sandra lebih cantik dari ibu.” 

Saat itu ibu hanya tersenyum menanggapi kata-kataku. Hari ini aku bertemu dengannya dan ia 

sama sekali tak mengenaliku. 

*** 

 

 

Airish, 2011 
Akademi, Bogor 
 

Pagi sekali Alea membangunkanku. Kulihat jam dinding di dekat pintu. Masih jam lima. Aku 

yakin ini masih terlalu pagi untuk memulai aktifitas. Kurasakan udara dingin yang masuk lewat 

jendela yang sedikit dibuka ventilasinya membuat kulitku mengernyit. Wajah Alea basah. Butir-

butir air terlihat menempel di kulit pipi dan dahinya, sesekali menetes. Tangannya yang 

menyentuh lengan kiriku juga basah. 

 “Ayo sholat!” katanya tesenyum. 

 Aku menggeleng pelan. Dia tampak bingung. 

 “Lagi dapet?” 

 Aku menggeleng lagi. 

 “Agamaku bukan islam.” 

 “Oh, maaf. Aku tidak tahu.” 

 Alea menaruh telapak tangan kanannya di depan mulutnya yang membentuk huruf ‘o’. 

 “Tidak apa-apa,” kataku. 

 Alea menjatuhkan tangan kanannya dan aku melihat lagi senyumnya yang terangkat di 

ujung-ujungnya. Dia lalu membuka lemarinya dan mengambil sebuah pakaian putih. Ah, bukan 

pakaian, tapi sesuatu yang biasanya digunakan wanita-wanita islam ketika sholat. Mukena, itu 

kalau aku tidak salah. Dia lalu mengambil sesuatu lagi, sajadah. Seluruh tubuhnya kini sudah 

ditutupi mukena putih itu. Dia berdiri di salah satu ujung sajadah. Sesaat kemudian aku melihat 



kedua tangannya terangkat hingga menyentuh telinga dan dia mengucapkan sesuatu yang tak 

kumengerti. 

 Aku tatap langit-langit. Tak seputih di ruang perawatan. Lampu neonnya juga tidak 

panjang. Hanya lampu neon biasa. Kucoba memejamkan mataku kembali. Ini masih terlalu pagi 

bagiku. Masih terlalu dingin. Tapi sepertinya kantuk itu sudah pergi entah kemana. Aku 

membuka mata dan bangkit. Lantai terasa dingin, mengalirkan dinginnya ke kakiku. Aku 

berjalan cepat-cepat ke kamar mandi. 

 Di kamar mandi, dinginnya lebih gila. Kedua kakiku serasa beku ketika segayung air 

menguyurnya. Dan ketika air itu menyentuh kulit wajahku, bukan lagi dingin yang kurasakan, 

tapi mati rasa. Aku meraba-raba tulang pipiku, tulang hidungku, bibirku, daguku. Kuamati 

pipiku yang mulai cekung. 

 Melihat wajahku lama-lama di cermin, aku jadi ingat wajah adikku Rayna. Kami tidak 

benar-benar bersaudara ternyata, bukan saudara kandung, bahkan mungkin tak memiliki ikatan 

darah sedikit pun, tapi kalau diamati, wajahnya sedikit mirip dengan wajahku, terutama di bagian 

mata dan hidung. Matanya pipih seperti mataku, hidungnya tipis dan agak mancung, mirip 

dengan punyaku. Dan jika aku sudah teringat padanya, lagi-lagi sesuatu di dalam hatiku seperti 

terusik, menggeliat kesakitan. Aku basuhkan lagi air ke wajahku lalu keluar. 

 Alea sedang dalam posisi duduk yang aneh. Badannya condong ke kiri tapi kepalanya 

dipaksakan condong ke kanan. Kedua matanya terus saja melihat sajadah di depannya. Aku 

meraih handuk di dekatku lalu setelah mengeringkan wajah, tangan, dan kakiku, aku berjalan 

cepat-cepat menuju kasur dan naik. Handphone-ku berbunyi. Ada telepon masuk. Kulihat 

layarnya. Valen. Apa yang harus kulakukan sekarang? Semalam aku membalas sms-nya dengan 

hanya menulis, “aku di suatu tempat yang aman”. Semalam dia mungkin sudah tidur saat sms itu 

kukirim. Setelah barusan membacanya, rasa ingin tahunya pasti mencuat. Haruskah aku 

mengangkatnya? Apa yang harus kukatakan padanya? Tak mungkin mengatakan padanya bahwa 

aku berada di sebuah akademi yang dihuni spesies-spesies berbakat. Kemarin Andy sudah 

mewanti-wanti agar aku tidak mengatakan hal-hal tentang akademi ini kepada siapapun. Jika 

membocorkannya, aku akan dihukum. Begitu katanya. 

 Tapi Valen, bahkan melihat namanya saja di layar handphone membuat jantungku seperti 

lebih cepat berdenyut, darahku mendesir cepat. Harus kuakui aku memang sedang rindu 

padanya. 



 Aku baru saja akan mengangkatnya ketika dering itu berhenti. Aku tekankan jari-jariku di 

handphone itu, sedikit menyesal kenapa tidak buru-buru mengangkatnya. Kini aku menunggu 

dering itu terdengar lagi. Aku menunggu dan menunggu. Tapi dering itu tak juga muncul. Aku 

jadi kesal. Mungkin aku yang harus balik meneleponnya. Tapi rasanya tidak. Aku jarang sekali 

meneleponnya lebih dulu. Paling-paling juga mengirim sms. Biasanya juga aku selalu menunggu 

dia meneleponku. Tapi kali ini, deringnya itu tak muncul lagi. Aku semakin gemas untuk 

menekan tombol dial di namanya. Tapi entahlah, aku menunggu saja. 

 “Dari siapa?” tanya Alea tiba-tiba. Dia sudah melepaskan mukena putih itu dan 

meletakkannya kembali di lemari bersama sajadah itu. 

 “Pacarku,” kataku pendek. 

 “Oh, kau punya pacar?” ekspresi dan nada bicaranya yang naik membuatku tak nyaman. 

 Aku mengangguk. Dia naik ke kasurnya dan mulai membenamkan kaki dan tubuhnya ke 

balik selimut. 

 “Pasti berat untukmu,” katanya. “Aku tahu itu. Aku pun pernah merasakannya. Tidak 

pernah mudah untuk melupakan seseorang yang sedang kita sayangi.” 

 Aku sedikit tak mengerti apa yang dia katakan. 

 “Aku tak ada pikiran untuk melupakannya,” kataku. 

 Dia menatapku beberapa detik lalu memasrahkan kepalanya ke bantal. 

 “Pasti Andy belum memberitahumu soal yang satu itu,” katanya sambil memandang 

langit-langit. 

 “Soal yang mana?” 

 “Kalau kau sudah masuk ke akademi ini, kau tak akan bisa keluar untuk menjalani 

kehidupanmu yang lama. Maka dari itu, kau harus memutuskan segala hubungan yang kau miliki 

saat ini. Keluarga, pacar, sahabat. Kau harus melupakannya.” 

 Aku memandangnya tak percaya. Itu suatu hal yang mustahil kulakukan. 

 “Harus? Mengapa?” 

 Dia masih memandang langit-langit. 

 “Karena kedekatanmu dengan dunia luar, ikatanmu dengan mereka, akan sangat 

mengganggumu selama berada di akademi ini. Percayalah padaku!” 

 “Memangnya aku tak bisa keluar untuk menjenguk mereka sekali-kali?” 

 “Bisa saja, tapi benar-benar hanya sesekali dan itu pun hanya beberapa jam.” 



 “Apa-apaan itu?” kataku ketus. “Jika aku mau keluar, aku akan keluar.” 

 “Akademi tak akan membiarkanmu keluar begitu saja. Setelah berada di akademi ini, 

kau, aku dan siswa-siswa lainnya, akan terkurung, terisolasi dari dunia luar.” 

 “Itu menggelikan. Aku bahkan tak pernah meminta dibawa ke akademi ini.” 

 “Sama. Aku juga dulu tak pernah memintanya. Tapi mereka memilih kita. Akademi 

memilih kita, dan kita tak bisa lari darinya.” 

 Aku tak suka dengan obrolan ini, membuatku kesal. 

 “Kalau begitu aku akan kabur,” kataku. 

 Alea menatapku. 

 “Lebih baik tidak. Itu akan sangat buruk bagimu.” 

 “Buruk?” 

 “Akademi akan menghukummu untuk usaha kabur itu. Kau akan dikurung di sel isolasi.” 

 “Sel isolasi?” 

 “Ya. Di bawah tanah. Nanti kuantar kau ke sana.” 

 Aku diam memandang langit-langit. Alea melakukan hal yang sama. 

 “Menurutmu,” kataku, “seperti apa keluarga itu?”  

 “Keluarga? Hmm.. aku sudah tak memikirkannya lagi. Aku sudah melupakan 

kehidupanku yang dulu. Di sini, saat ini, aku punya keluarga-ku sendiri.” 

 Keluargaku sendiri. Aku memikirkan frasa itu, mengolahnya di kepalaku. Apakah aku 

pun akan memiliki keluargaku sendiri di akademi ini? Dan apakah itu berarti aku harus 

melupakan ayah, ibu, dan Rayna, memutuskan ikatan dengan mereka? Entahlah.  

 “Aku mau tidur lagi. Nanti bangunkan jam setengah tujuh ya!” 

 “Oke,” jawabku. 

 Alea lalu memiringkan tubuhnya ke kiri sehingga hanya punggungnya menghadapku. 

Aku kembali memikirkan frasa itu. Aku meninggalkan rumah untuk mencari wanita yang 

melahirkan dan membuangku, dan terdamparlah aku di sini. Tapi, ada sesuatu yang 

menggangguku saat Andy menemani tour-ku kemarin. Dia mengatakan bahwa dia mengenal 

ibuku. Benarkah? Dia jelas-jelas mengatakan bahwa aku adalah bagian dari akademi ini. Aku tak 

mengerti. Aku bahkan tak tahu apa-apa tentang akademi ini. 

 

 



Dua hari kemudian aku mulai mengikuti kegiatan seperti siswa lainnya. Masalah registrasi, tes 

bakat, dan kartu siswa akademi sudah diurus kemarin. Soal yang terakhir, masih harus menunggu 

satu atau dua hari sampai kartu itu jadi. Semuanya berjalan lancar karena Alea menemani dan 

membantuku dengan baik. Dia bahkan membawaku seharian keliling di mall, membeli banyak 

pakaian dan makanan. Aku memang tak membawa bekal apa pun. Pakaianku semuanya di 

rumah. Dompetku entah bagaimana nasibnya. Kupikir ada di tangan salah satu dari sepuluh 

orang yang mengepungku di stasiun tiga hari yang lalu. Sayangnya Andy tidak mengambilnya. 

Mungkin dia lupa atau tidak tahu. Kami belanja cukup banyak dan menghabiskan banyak uang. 

Aku pinjam dulu uang bulanan Alea karena uang bulananku baru bisa diambil hari ini setelah 

mengurusnya kemarin. 

Kuliah dimulai jam sembilan. Sebelumnya aku sudah makan di kantin di lantai 1 

ditemani Alea. Dari situ Alea masih menemaniku ke ruang urusan administrasi di lantai 3 untuk 

mengurus uang bulanan. Kebetulan sekali kartu tanda siswa akademi punyaku sudah bisa 

diambil, sehari lebih cepat daripada yang direncanakan. Keluar dari ruangan itu kami naik lift ke 

lantai yang sama, lantai 6. 

 Lantai 6 adalah lantai perkuliahan. Di lantai itu ruangan-ruangannya adalah ruang kuliah. 

Ada kursi-kursi, whiteboard, persis seperti ruang kuliah pada umumnya. Aku dan Alea masih 

menelusuri lorong bersama-sama. Ruangan-ruangan itu, pintunya ada yang dibiarkan terbuka, 

ada juga yang tampaknya masih dikunci. Beberapa orang siswa, laki-laki maupun perempuan, 

berjalan-jalan di lorong seperti kami. Tak ada seragam khusus. Namanya juga kuliah. Tapi aneh, 

mengapa lantai kuliah justru di lantai tertinggi? Bagiku ini tidak praktis. Kurasa lantai 

perkuliahan akan lebih cocok ditempatkan di lantai 1 atau 2. Tapi tak apalah. 

 Aku menemukan ruang kuliah yang kucari. Matematika. Karena di kampusku 

sebelumnya, studi yang kuambil adalah Matematika, maka di akademi ini aku mengambil studi 

yang sama. Bisa saja sebenarnya memilih studi yang lain, hanya saja aku sudah enjoy dengan 

Matematika. Kami akhirnya berpisah. Ruang kuliah Alea rupanya masih cukup jauh dari ruang 

kuliahku. Kami saling melambaikan tangan. 

 Kuliah dimulai. Aku menghitung banyaknya orang di ruangan ini. Empat belas siswa, 

termasuk aku, dan seorang pengajar wanita. Dia mengenakan rok hitam sedikit di bawah lutut. 

Rambutnya hitam pendek sebahu. Wajahnya mungil dengan kulit putih kemerahan. Sebuah 

kacamata menggantung di wajahnya itu. 



 Di luar dugaan, mata kuliah kali ini adalah salah satu mata kuliah yang kusukai. Struktur 

Aljabar. Yang menarik dari Struktur Aljabar atau biasa kusebut SA, adalah bahwa untuk 

memahaminya, aku harus melupakan teori-teori angka, hitungan, operasi yang sudah kita pelajari 

dari SD. Semua itu harus dilupakan ketika mempelajari SA, karena jika tidak, maka aku akan 

banyak bentrok dengan teori-teori itu. Mempelajari SA seperti kembali menjadi kanak-kanak 

yang baru mengenal angka dan operasi hitung. Di dalam SA, operasi-operasi penjumlahan, 

pengurangan, perkalian, dsb didefiniskan secara berbeda, unik. 

 Yang dibahas pengajar kali ini adalah Homomorfisma Grup. Aku mengambil buku di tas 

yang baru kubeli kemarin bersama Alea. Kuambil juga pulpen dan mulai mencatat handout yang 

muncul di depan. Ada empat sifat dari sebuah Grup yang dikatakan Homomorfisma. Aku 

mencatat keempat-empatnya. Ketika pengajar memberikan sebuah contoh soal, aku mencoba 

menyelesaikannya sendiri. Kumulai dengan membuktikan sifat pertama. Berhasil. Lanjut ke sifat 

kedua. Lancar. Kucoba membuktikan sifat ketiga. Sedikit mandeg. Macet. Tapi akhirnya terbukti 

juga. Kini tinggal sifat keempat. Terbukti. Selesai.  

 “Lancar ya,” kata seorang wanita di samping kiriku. Aku menoleh ke arahnya.  

 “Salah satu mata kuliah favoritku,” kataku. 

 “Oh,” responnya. 

 Dia menatapku seperti mencoba mengenali atau mungkin menganalisa seperti apa 

sifatku. Aku balas menatapnya tanpa sedikit pun menunjukkan senyum atau ketertarikan. Dia 

juga tak sedikit pun tersenyum, tapi aku bisa melihat ada ketertarikan di matanya yang hitam. 

Dia menyodorkan tangan kanannya. 

 “Sandra,” katanya. 

 “Airish,” aku menyambut tangannya. 

 Kami lalu kembali melihat ke depan, memperhatikan dosen menerangkan sampai waktu 

kuliah habis jam setengah dua belas.  

*** 

 

 

Nayna, 1989 
di sebuah hutan di Bogor 
 



Hari yang melelahkan. Malam sudah lama jatuh saat akhirnya kutemukan gua ini, tersembunyi di 

balik semak dan pohon-pohon.  Akhirnya aku bisa sedikit istirahat. Setidaknya sampai besok 

pagi aku aman di sini. Tadi pagi aku meninggalkan akademi untuk suatu misi yang membawaku 

bersama tiga orang lainnya ke hutan ini. Ternyata, misi itu hanya bualan. Dan aku harus 

berhadapan dengan tiga orang dari tiga spesies murni dengan bakat dan kemampuannya masing-

masing. Nyaris sebenarnya. Si spesies biru nyaris mengalahkanku kalau saja dia tidak ceroboh. 

Aku selamat, meskipun dengan kondisi yang memprihatinkan. Kehilangan banyak energi sudah 

pasti. Pakaianku pun kotor, basah, dan robek di beberapa tempat. Kacau. Dan sekarang aku harus 

bermalam di gua. Sempurna. 

 Satu hal yang masih membuatku terguncang saat mengingatnya adalah tentang perburuan 

yang dikatakan Lena tadi siang. Spesiesku tiba-tiba saja diburu. Kami sedang dimusnahkan. 

Mereka yang berada di akademi mungkin tak punya kesempatan untuk bertahan. Kalah jumlah. 

Tentu saja mereka semua akan mati. Membayangkannya membuat napasku terasa berat. Aku 

merasakan air mataku menggenang tapi tak mau jatuh. Sekarang aku bisa mengatakan bahwa aku 

termasuk beruntung karena dikirim dalam suatu misi, meskipun misi itu palsu, karena itu 

memberiku peluang untuk bertahan dan lari. Spesies hijau lainnya yang tengah hidup di tengah-

tengah manusia biasa pun bisa dikatakan beruntung. Hanya mereka yang berada di akademi yang 

benar-benar tak punya kesempatan untuk selamat. Sekali lagi napasku terasa berat sehingga aku 

harus berusaha keras agar udara masuk ke paru-paruku. 

 Aku mencoba menghubungi Lena. Mudah-mudahan saja situasi di sana 

memungkinkannya mengangkat teleponku. Dia mengangkatnya pada dering kedua. 

 “Kamu baik-baik saja?” tanyanya tiba-tiba, dia terdengar begitu khawatir. 

 “Aku selamat,” kataku. Aku masih terlalu lelah untuk bicara banyak. Padahal ada banyak 

hal yang ingin kutanyakan padanya. 

 “Syukurlah,” kali ini dia terdengar lega. 

 “Bagaimana situasi di sana?” 

 “Buruk. Sangat buruk. Terutama bagimu.” 

 Seperti yang kubayangkan, mereka tak akan bisa bertahan. Aku berusaha keras 

mempertahankan nada suaraku agar tak terdengar menangis. 

 “Gambarkan!” kataku. 



  “Tidak ada lagi spesies hijau di akademi,” kata-katanya ini sudah membuatku ingin 

menangis. “Mereka bersungguh-sungguh saat mengatakan akan memburu dan melenyapkan 

spesies hijau. Perburuan masih dilakukan. Sepertinya mereka cukup kesulitan menemukan 

spesies-spesies hijau yang hidup di tengah-tengah manusia.” Seperti biasa suaranya lebih tinggi 

saat menyebut kata ‘manusia’. 

 Dengan menahan emosi yang sudah memuncak aku berkata, “Jadi, semua spesies hijau 

yang ada di akademi sudah mati. Ini kejam..” 

 “Tidak juga,” katanya memotong. “Aku dengar beberapa orang berhasil kabur 

menyelamatkan diri. Entah berapa persisnya.” 

 “Benarkah?” aku seperti dikunjungi harapan. 

 “Sepertinya.” 

 Setidaknya ini tidak seburuk yang kubayangkan. Mereka yang lolos akan bertahan. 

Mungkin mereka pergi ke hutan-hutan untuk bersembunyi seperti yang tidak sengaja kulakukan, 

atau bisa jadi mereka bersembunyi di tengah-tengah manusia, itu bisa jadi alternatif. Mereka 

akan bertahan, begitu juga aku. Spesies hijau tak akan punah meskipun mereka berusaha 

memusnahkan kami. 

 “Maafkan aku, Nayna,” katanya, kali ini dia seperti tersedu-sedu. “Aku tak bisa berbuat 

apa-apa. Aku hanya satu dari sekian banyak orang di akademi ini yang melakukan pembantaian 

ini.” 

 “Bagaimana dengan Andy?” tanyaku seakan tak peduli pada kesedihannya. 

 “Entahlah. Aku belum melihatnya hari ini. Lagipula seharian aku hanya bersembunyi. 

Aku tak tahu apa yang harus kulakukan. Aku bingung. Rasanya sangat ganjil untuk melawan 

spesiesku sendiri. Tapi sedikit pun aku tak membenarkan perbuatan mereka ini. Ini pembantaian. 

Ini pembunuhan.” 

 “Kau tak perlu minta maaf,” kataku akhirnya. “Kau hanya perlu menjawab pertanyaan 

yang akan kuajukan ini.” 

 “Apa?” 

 “Mengapa kau memberitahuku tadi siang? Mengapa kau memberiku peluang untuk hidup 

padahal itu sama saja memberiku kesempatan untuk membalas dendam suatu hari nanti?” 



 Dia diam. Satu menit kemudian dia baru menjawab, “Karena kau temanku. Aku tak 

peduli jika suatu saat nanti kau balas membantai spesiesku. Aku menyayangimu. Aku tak bisa 

membiarkanmu mati.” 

 Lalu malam terasa panjang, lebih panjang dari biasanya. Aku sedang memikirkan untuk 

menghancurkan handphone di tanganku ini. Ada kemungkinan mereka akan melacak lewat 

handphone. Meskipun sebenarnya itu terlalu berlebihan. Teknologi mereka tidak secanggih itu. 

Kecuali jika mereka bekerja sama dengan pihak lain. Baru saja akan kubanting, handphone ini 

berdering. Lena menelepon. 

 “Ada apa?” tanyaku. 

 “Mereka akan melacak lewat nomor seluler dan handphone. Kamu harus 

menghancurkannya segera!” 

 Persis seperti yang kukhawatirkan. 

 “Aku memang berniat melakukannya,” kataku. 

 “Baguslah,” katanya. 

 Selama dua menit berikutnya tak ada satu pun yang bicara, tapi kami sama-sama tahu 

bahwa percakapan belum berakhir. Ada sesuatu di ujung lidah yang sulit sekali diutarakan. 

Sepenuhnya aku menyadari percakapan ini akan menjadi percakapan terakhir kami. Aku tak 

akan pernah lagi kembali ke akademi dan Lena bukanlah orang konyol yang akan meninggalkan 

akademi untuk mencariku. Aku tak akan melihatnya lagi. Bukan hanya itu. Aku tak akan 

mendengar suaranya lagi. Aku akan bertahan dari perburuan ini. Aku akan terus berlari dan 

berlari sampai mereka lelah mengejarku. Aku akan terus bersembunyi sampai mereka bosan 

mencariku. Suatu saat nanti, aku harap kesempatan itu ada bagi kami untuk bertemu kembali. 

 “Selamat tinggal,” dia mengatakan itu lebih dulu. Kentara sekali ada kesedihan dalam 

suaranya. Aku tak sanggup mengatakan hal yang sama. 

 “Kita akan bertemu lagi. Kelak.” 

 Ucapanku lebih merupakan harapan ketimbang keyakinan. Tak ada jaminan kesempatan 

bertemu kembali itu ada. Tapi seperti yang kukatakan, aku akan bertahan. 

*** 
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AKU sudah memutuskan untuk mencarinya sendiri dan aku bersungguh-sungguh saat 

mengatakannya. Selalu ada alasan yang mendasari setiap keputusan. Alea masih terlalu kecil 

untuk merasakan ketegangan yang akan menimpanya jika ikut mencari bersamaku. Sedangkan 

Valen bukan salah satu dari spesies hijau sehingga meskipun dia selalu menjadi orang yang 

melindungiku dari berbagai hal, untuk yang satu ini aku tak ingin dia membahayakan dirinya. 

Kejadian satu tahun yang lalu ketika akhirnya Valen tak sadarkan diri selama hampir empat hari 

sudah cukup membuktikan kekhawatiranku ini. Untuk mencari ibu di kota yang bernama Cianjur 

ini, tak ada cara lain selain mengubah iris dan mengaktifkan mode pendeteksi yang berarti akan 

memberi sinyal kepada spesies-spesies yang selama bertahun-tahun ini memburuku. Masih 

belum jelas apakah rumor itu benar bahwa aku satu-satunya yang tersisa dari spesies hijau 

setelah perburuan yang dilakukan bertahun-tahun silam. Jika memang benar, maka sinyal 

keberadaan yang mereka tangkap akan langsung mendorong mereka untuk bergerak cepat ke 

kota ini. Itu masih sedikit lebih baik. Seandainya salah satu dari mereka kebetulan ada di kota 

ini, aku dalam masalah besar. Dengan alasan itulah aku tak bisa membawa Alea dan terpaksa 

harus melakukan sesuatu terhadap suamiku sendiri agar dia tidak mengejarku. 

 Sudah kuduga mengatakan rencana yang ada di kepalaku kepada Valen bukan ide bagus. 

Dia tentu saja tak akan setuju membiarkanku sendiri berkeliaran di kota yang tidak begitu 

kukenal ini sedangkan orang-orang dari akademi masih saja mencariku. Jujur saja ini memang 

pertama kalinya aku  menginjak kota ini. Mirna dan aku memang berteman baik saat di kampus 

di Bogor, namun aku tak pernah sekali pun main ke kotanya ini. Valen begitu keras kepala tadi, 

sehingga aku terpaksa menggunakan mataku untuk membuatnya tak sadarkan diri selama 

sepuluh jam ke depan. Selama sepuluh jam itu, aku harus menemukan ibu. Harus. 



 Cukup banyak orang lalu-lalang di trotoar. Mobil-mobil memadati jalan. Banyak juga 

motor, becak, bahkan ada juga delman di pinggir-pinggir jalan. Ada macam-macam toko di 

sepanjang jalan ini. Ada juga sebuah swalayan yang tidak terlalu besar bernama TIARA. Di 

sebelah swalayan itu ada kantor pegadaian dan di sebelah kirinya lagi ada sebuah jalan yang 

sepertinya menuju pasar. Karena ini pertama kalinya aku menginjak kota ini, aku sama sekali 

tidak tahu apa nama tempat ini. Yang kutahu, aku sudah berada cukup jauh dari rumah Mirna. 

Lagipula aku tadi naik angkot untuk sampai di sini—kalau tidak salah angkot 01A.  

 Mengapa aku mulai mencari di sini, aku sendiri tidak tahu. Sejak kuaktifkan mode 

pendeteksi sekitar setengah jam yang lalu, aku masih belum merasakan keberadaan ibu. 

Pencarianku kini sebenarnya lebih berdasarkan insting daripada logika. Jujur saja, aku sama 

sekali tak punya petunjuk. Beberapa hari yang lalu Andy memang mengatakan sebuah tempat, 

sebuah rumah tempat dia membawa ibuku dulu, namun itu sudah sangat lama. Sudah hampir tiga 

puluh tahun sejak saat itu. Kondisi kota ini tentunya sudah banyak berubah. Oleh karena itulah 

aku tak bisa menemukan tempat yang dia maksud itu. Dia sendiri mengatakan bahwa dia tidak 

pernah mengunjungi ibu barang sekali pun sehingga tidak mengamati apa yang selanjutnya 

terjadi padanya. Begitulah, aku memulai pencarian ini dari nol. 

Mirna dan suaminya mungkin kebingungan dengan kepergianku yang tiba-tiba 

sedangkan Valen dan Alea berdua masih di sana. Aku tak punya waktu untuk menjelaskan. 

Lagipula, aku tak bisa menjelaskannya. Menjelaskan keadaan yang sebenarnya berarti 

melibatkan satu manusia lagi dalam perburuan. Sudah cukup banyak korban dari manusia. 

Dengan berada di rumahnya saja, itu sudah membuatnya berada dalam bahaya. 

 Sudah hampir jam delapan pagi saat kulihat jam tangan. Valen akan sadar dalam 

sembilan jam lagi. Latihan bertahun-tahun selama pelarian membuatku bisa memperbesar 

jangkauan mode pendeteksi-ku hingga mencakup seluruh kota yang besar ini. Aku mulai mencari 

sesuatu yang ganjil di tengah-tengah manusia, rumah-rumah, dan gedung-gedung.  Karena ibu 

seseorang dari spesies hijau—yang dianggap mati puluhan tahun yang lalu—maka suhu 

tubuhnya pasti identik denganku. Kemungkinan besar dia tidak sedang mengubah irisnya, tapi 

aku pasti bisa merasakan suhu tubuhnya meskipun tipis. 

 Aku berjalan di sepanjang trotoar dan kini sudah melewati kantor bupati—pendopo. Di 

seberang sana ada sebuah lapangan luas yang mungkin digunakan untuk acara-acara resmi 

seperti upacara peringatan hari besar nasional atau semacamnya. Setelah lapangan yang luas itu, 



ada sebuah mesjid yang cukup megah dan mewah. Mungkin ini yang disebut-sebut Mesjid 

Agung Cianjur. Sementara itu di seberang mesjid itu, atau dengan kata lain, di tempatku berdiri 

saat ini, ada sebuah kantor pos dan beberapa telepon umum. Aku berjalan lagi hingga melewati 

telepon umum.  

Sejauh ini belum ada yang kutemukan. Belum ada tanda-tanda bahwa seseorang dari 

spesies hijau ataupun spesies lainnya berada di kota ini. Dalam mode pendeteksi, bisa dikatakan 

aku seolah-olah melihat setiap bagian dari kota ini. Sulit melakukannya tanpa konsentrasi yang 

tinggi. Terkadang ada seseorang menyenggolku dan apa yang sedang kulihat tiba-tiba hilang, 

kembali ke penglihatan normal. Akan lebih efektif melakukan pencarian ini jika aku diam di satu 

tempat. Namun itu bukan ide yang baik mengingat saat ini para pendeteksi dari spesies-spesies 

campuran itu mungkin sedang bergerak mencariku. Sampai saat ini aku memang belum 

merasakan keberadaan mereka tapi itu tidak lantas berarti bahwa mereka tidak ada di kota ini. 

Mereka mungkin bergerak dua orang-dua orang. Yang satu mencari keberadaanku, yang satu 

melindungi agar keberadaan mereka tidak terdeteksi. Dengan kata lain, tak lama lagi aku pasti 

bertemu salah satu dari mereka. 

 Tepat setelah memikirkannya, aku merasakan keberadaan dua orang dari arah depan. 

Mereka pasti ceroboh membiarkan perlindungan dirinya terbuka karena sesaat kemudian 

keberadaan mereka tak kurasakan lagi. Tapi itu sudah cukup mengingatkanku bahwa mereka 

sudah dekat. Aku terpaksa mengembalikan irisku ke kondisi normal. Dengan begini mereka 

hanya bisa memperkirakan di mana aku berada dari sinyal terakhir yang mereka terima. Yang 

harus kulakukan sekarang adalah menjauh dari tempat ini. Aku berjalan cepat-cepat, kembali ke 

tempat tadi. Trotoar di depan pendopo cukup sepi dan itu akan memudahkan dua orang itu 

menemukanku. Maka dari itu, aku menuju tempat tadi, karena trotoar-trotoarnya yang ramai, 

juga jalannya yang cukup padat, bisa membuatku bersembunyi sesaat. Aku yakin mereka tak 

akan gegabah menggunakan bakat dan kemampuannya ketika ada banyak manusia biasa di 

tengah-tengah mereka. Mereka tentunya tidak ingin keberadaan mereka sendiri diketahui. Untuk 

sementara ini aku tidak begitu terancam. Aku hanya harus cepat-cepat menemukan tempat untuk 

sembunyi beberapa lama.  

Di sebuah perempatan ketika lampu merah menyala, aku menyelip di antara mobil-mobil 

dan menyeberang. Sebisa mungkin aku harus cukup jauh dari tempat mereka merasakan 

keberadaanku tadi. Kini aku sudah berada di trotoar yang lain. Aku pun berjalan dan berjalan 



sampai akhirnya menemukan sebuah café yang tidak begitu besar. Aku masuk dan memesan 

sebuah jus lalu memilih meja yang dekat ke jalan. Dari sini aku bisa mengamati orang-orang 

yang datang dan pergi di sekitar tempat ini. Untuk sementara aku tak bisa mengubah iris. 

 Sambil mengamati trotoar dan jalan di depanku—kebetulan aku duduk menghadap ke 

jalan—aku memikirkan Alea. Apa yang sedang dia lakukan saat ini? Pastinya dia sudah bangun 

dan mungkin sedang bermain bersama anak kembar Mirna. Mirna pasti sudah memberinya 

makan. Bahkan mungkin sudah memandikannya. Aku yakin itu. Sedangkan Valen tentunya 

masih berbaring di kamarnya. Mirna mungkin mengira dia hanya tidur. Tapi berapa lama sampai 

rasa curiganya muncul? Tidak wajar seseorang tidur dari malam sampai hampir tengah hari. 

Kulihat jam tangan. Empat belas menit lewat dari jam sembilan. 

 Sedang asyik memikirkannya, seorang pelayan wanita mengagetkanku dengan jus 

alpukat yang tadi kupesan. Dia hanya tersenyum sebentar lalu pergi. Aku tak bisa lama-lama di 

sini. Memang benar dua orang berada dekat dari sini, mencariku. Tapi pencarianku sendiri sama 

sekali belum menghasilkan sesuatu. Sebaiknya aku kembali ke rumah Mirna sebelum jam tiga 

atau Valen akan mencariku. Aku meminum jus yang baru saja datang itu dengan tergesa-gesa 

sampai-sampai aku tersedak dan batuk-batuk. 

 Setelah meninggalkan café itu aku berjalan menjauhi perempatan. Trotoar di sepanjang 

jalan ini tidak begitu ramai seperti yang tadi. Jalannya pun tidak begitu padat. Udara mulai 

menghangat dan matahari sesekali muncul dari balik awan. Aku tiba di perempatan lainnya. Aku 

berbelok ke kiri dan mulai berjalan naik. Aku berjalan dan terus berjalanj, melewati toko demi 

toko, berpapasan dengan orang-orang, sampai akhirnya tiba di sebuah gedung yang bernama 

Bale Seni Cianjur. Di seberang gedung itu ada pasar yang becek dan kantor polisi. Aku terus 

berjalan melewati gedung itu sampai akhirnya menemukan pertigaan. Aku memilih lurus. Kurasa 

sudah cukup lama sejak kurasakan keberadaan dua orang itu dan aku sudah berada cukup jauh 

dari tempatku tadi. Aku pun mengubah kembali irisku.  

 Sesaat setelah irisku berubah, aku merasakan sesuatu yang kuat sampai-sampai 

mengganggu pernapasanku. Tak salah lagi ini salah satu spesies. Namun suhu tubuhnya tidak 

identik denganku. Dia bukan ibu. Lebih buruknya lagi, dia berasal dari spesies merah, spesies 

yang memang terlahir untuk mencari. Dari bau dan suhu tubuhnya yang begitu kuat ini, dia 

berada sangat dekat. Aku menoleh ke belakang. Tak ada siapa-siap selain orang-orang yang 

sedang duduk mengobrol di depan sebuah toko. Aku lalu menoleh ke kiri. Di seberang sana ada 



kantor Telkom, namun aku tak merasakan keberadaan mereka di sana. Tapi sunggung, mereka 

dekat. Ada sebuah gang di kiri, aku pun masuk. Aku berjalan dengan sedikit tergesa-gesa di 

sepanjang gang sempit itu. Dua anak kecil muncul di depan, mengatakan sesuatu dalam bahasa 

yang tidak begitu kupahami, kurasa Bahasa Sunda. Ketika mereka melihatku, melihat mataku 

tepatnya, mereka seperti tak bisa melepaskan diri darinya. Mereka terus saja mengamatiku 

bahkan sampai kami berpapasan. Mungkin bagi mereka, warna irisku yang hijau terbilang aneh. 

Barulah aku sadar betapa bodohnya aku. Setelah merasakan keberadaan dua orang itu lagi, 

bukannya mengembalikan iris ke kondisi normal, aku malah mempertahankannya. Percuma saja 

aku mencoba menjauh, mereka pasti menemukanku. Aku berhenti. Keberadaan mereka semakin 

kuat kurasakan, namun masih belum cukup dekat untuk bisa melihatku. Sekarang tak ada 

gunanya lagi menghindar. Aku pun berbalik, irisku masih hijau, aku berjalan cepat-cepat menuju 

jalan. 

 Keluar dari gang, aku melihat ke depan, dan di seberang sana kutemukan dua orang 

sedang mengamatiku. Satu laki-laki dan satu perempuan. Kondisi si perempuan tampak tidak 

begitu baik. Merekalah dua orang itu. Aku bisa merasakan bau dan suhu tubuh mereka dengan 

jelas dan bisa langsung kuketahui bahwa si laki-laki adalah spesies merah sedangkan si 

perempuan adalah spesies biru. Wajah mereka belum jelas terlihat karena mobil masih lalu-

lalang. Anehnya, aku seperti tak asing dengan suhu tubuh si perempuan, seakan-akan aku pernah 

merasakannya belum lama ini.  

Setelah jalan lengang, mereka pun mulai menyeberang. Kini aku bisa melihat dengan 

jelas wajah mereka. Ya ampun. Orang-orang ini, mereka teman-temanku dulu saat di akademi. 

Remi dan Sandra. Sandra di sebelah kiri Remi tampak kelelahan. Napasnya terengah-engah. Dia 

seperti baru saja menghadapi seseorang dari spesies tertentu lalu terpaksa mengeluarkan 

sebagian besar energinya. Itukah alasannya tidak menyembunyikan keberadaan mereka berdua? 

Karena kehabisan energi? Sedangkan Remi tampak baik-baik saja. Tak ada yang berubah 

darinya selain kumisnya yang dibiarkan tumbuh. Dulu dia selalu mencukurnya setiap kali kumis 

itu muncul. Aneh sekali aku tidak mengenali bau tubuh Remi. Mungkin karena sudah sangat 

lama tidak merasakannya. 

 “Sebaiknya kau segera mengembalikan irismu,” kata Remi setelah mereka berada tepat di 

depanku. “Mereka sudah memasuki kota ini. Aku tak yakin berapa jumlah mereka. Cukup 

banyak untuk membuat repot kita bertiga.” 



 Aku masih disergap keterkejutan sehingga belum menanggapi apa yang dia katakan. 

 “Aku sudah mengurangi jumlah mereka,” kata Sandra terengah-engah. “Cepat 

kembalikan irismu sekarang, Airish, atau kita terpaksa menghadapi mereka semua!” 

 Rasa terkejut itu sudah berkurang. Aku segera mengembalikan irisku ke kondisi normal. 

Mereka pun melakukan hal yang sama. Irisnya sama-sama hitam. Sedangkan irisku coklat 

terang. 

 “Apa yang kau lakukan di sini?” tanya Sandra, masih terengah-engah. 

 Sebelum aku sempat menjawab, Remi berkata, “Kita harus segera sembunyi di satu 

tempat. Berdiri di sini tidak aman. Sebentar lagi mereka akan mendatangi tempat ini.” 

 Aku setuju. Angkot 05A mendekat dari kanan da kami menyetopnya. Kami lalu naik 

angkot itu dan turun setelah sebuah tempat yang sangat ramai, kalau tidak salah si sopir 

menyebut tempat ini Joglo. Kami bertiga kini berada di sebuah tempat yang benar-benar sibuk. 

Banyak mobil, banyak motor, banyak orang. Di seberang sana ada sebuah swalayan lagi bernama 

SELAMAT. Kami pun menyeberang dan masuk ke swalayan itu.  

Selama di angkot, tak ada satu pun dari kami yang bicara. Sebisa mungkin kami bersikap 

wajar dan menghindari obrolan-obrolan yang menarik perhatian. Kami tak pernah tahu apakah 

semua penumpang di angkot itu manusia biasa atau salah satu spesies seperti kami. Baru 

kusadari, dari tadi pagi aku terlalu ceroboh sampai melupakan hal yang satu ini. 

 

 

“Kau beruntung karena kami masih berada di kota ini, belum kembali ke Bogor,” kata Sandra 

saat kami berada di bagian toserba swalayan itu. “Apa yang kau lakukan di kota ini?” tanya 

Sandra lagi. 

 “Mencari ibuku,” jawabku.  

 “Ibumu?” dia tampak bingung. Lebih bingung lagi saat aku mengangguk. “Yang kutahu 

ibumu sudah lama mati,” katanya. 

 Kini giliranku yang terkejut dan bingung. Darimana dia tahu tentang itu? Seingatku tidak 

pernah kubicarakan hal itu dengannya semasa kami di akademi. 

 “Aku tahu itu dari Alea,” katanya. Seperti biasa bercakap-cakap dengannya tak perlu 

benar-benar bersuara, cukup menyuarakan di dalam pikiran. Kemampuannya membaca apa yang 

sedang dipikirkan lawan bicaranya ini persis seperti yang dimiliki Lena. Lena, aku jadi teringat 



perempuan baik hati itu. Sekitar satu tahun yang lalu kabar kematiannya kuterima. Waktu itu 

Sandra sendiri yang menyampaikannya padaku. Kembali ke soal berita kematian ibuku, 

kemungkinan besar Sandra mengetahuinya saat mengorek-ngorek isi kepala Alea. Saat itu 

tentunya Alea belum tahu kemampuannya ini. Kulihat kedua irisnya yang biru.  

“Aku ragu Alea mengatakannya padamu,” perkataanku ini lebih untuk membuktikan 

bahwa dugaanku benar. 

 “Dia tidak mengatakannya. Aku yang membaca apa yang dia pikirkan saat itu.” 

 Persis seperti dugaanku. 

 “Tapi berita kematian itu bohong,” kataku. “Ibuku tidak mati saat itu dan mungkin saat 

ini masih hidup.” 

 Sandra tampak serius sampai-sampai kedua alisnya hampir bertemu. Ekspresinya ini 

menandakan dia sedang berusaha mengorek-ngorek isi kepala orang yang dilihatnya sampai ke 

detail-detailnya. Dia tak sedikit pun terkejut saat kukatakan bahwa berita kematian ibuku adalah 

suatu kebohongan. Dia memang jarang kutemukan terkejut. Paling-paling hanya tampak 

bingung. Alih-alih terkejut, dia akan berusaha mengorek-ngorek isi kepala lawan bicaranya 

sampai ke hal-hal terkecil yang dipikirkan si lawan bicara. 

 “Kau mengubah irismu di saat kita seharusnya bersembunyi,” kataku menyindir. 

 “Jangan khawatir. Aku menyembunyikan keberadaanku.” 

 Memang benar, meskipun dia mengubah irisnya, dia bisa menyembunyikan 

keberadaannya dengan baik karena dia seorang pelindung. Jadi, kami tidak khawatir akan ada 

yang merasakan keberadaannya. Kata-kataku tadi hanya sekedar kata-kata. 

 Kupandangi Remi. Sejak bertemu tadi sampai saat ini , dia baru sekali bicara, yaitu saat 

menyarankan agar kami segera meninggalkan tempat tadi. Dia tidak balas melihatku. Kedua 

matanya bergerak-gerak mengamati makanan-makanan ringan yang terpampang di sekitar kami. 

Sikap Remi memang berubah sejak kejadian di rumah sakit beberapa tahun lalu. Sebelumnya, di 

akademi, dia selalu tersenyum saat melihatku, bahkan terkesa mencari perhatian dengan 

menawarkan bantuan mengenai hal-hal kecil yang sebenarnya bisa kulakukan sendiri. Sejak 

kejadian di rumah sakit itu sikapnya padaku berubah dingin. Dia tak lagi tersenyum, tetapi 

memalingkan matanya jika kebetulan kami berpapasan di lorong atau di kantin. Dia juga tak lagi 

bicara padaku kecuali ada hal-hal yang sangat penting. Alea dan Sandra, yang saat itu ikut 

terlibat dalam kejadian itu, tak pernah mengomentari perubahan sikap Remi. Mungkin itu 



memang bukan urusan mereka. Satu hal yang kutahu, perubahan sikapnya itu karena dia 

cemburu. Benarkah? Rasanya lebih seperti kekecewaan daripada kesemburuan. Dia kecewa 

padaku. Sesuatu dari diriku—mungkin perkataanku, tindakanku, sikapku—telah membuatnya 

kecewa. 

 “Jadi, ibumu masih hidup?” tanya Sandra. Ada garis-garis kekecewaan di wajahnya 

karena aku mengacaukan usahanya mengorek keterangan tentang kematian ibuku. Bukannya 

memikirkannya, aku malah memikirkan Remi dengan sikapnya yang berubah. Dia pasti bosan 

dan kehilangan rasa ingin tahunya saat aku beralih memikirkan Remi. Sekarang dia 

memalingkan matanya etalase di sebelah kirinya. Itu suatu tanda bahwa lawan bicaranya—dalam 

hal ini aku—telah melakukan hal yang konyol. Aku tersenyum. 

 “Seminggu yang lalu aku mendapat kabar bahwa saat itu ibuku dibawa ke kota ini,” aku 

berharap perkataanku ini membuatnya kembali tertarik, dan aku berhasil. 

 Dia menoleh ke arahku dan bertanya, “Dari siapa kabar itu kau terima?” 

 “Andy. Dia sendiri yang mengatakannya.” 

 “Kalau memang Andy yang mengatakannya, maka tak diragukan lagi itu benar. Tapi 

bagaimana kalian bertemu?” 

 Sebelum aku sempat menjawab, Sandra mengangkat tangannya lalu mengangguk dua 

kali. Dia sudah tahu jawabannya saat aku memikirkannya.  

 “Sayangnya aku hanya tahu dia berada di kota ini. Tepatnya di mana aku tidak tahu.” 

 “Itu pun sekitar dua puluh delapan tahun yang lalu,” kata Sandra. “Tak ada jaminan dia 

masih berada di kota ini salam kurun waktu selama itu. Lagipula kondisi kota ini pasti sudah 

jauh berbeda dengan saat itu.” 

 Aku menunduk lesu. Benar apa yang dikatakan Sandra. Tak ada jaminan ibu masih di 

sini. 

 “Benar-benar hanya itu yang dikatakan Andy?” tanya Sandra. 

 Dia mengangkat tangannya lagi sebelum aku sempat menjawab. Dia sudah tahu 

jawabannya. 

 “Aku harus melakukan pencarian lagi,” kataku setelah melihat jam tangan. Tak terasa 

sudah lewat dari tengah hari. “Aku harus kembali sebelum jam tiga.” 

 Alih-alih mengatakan sesuatu atau bertanya, Sandra hanya mengamati wajahku dengan 

matanya birunya yang cantik itu. 



 “Kau membawa Alea? Suamimu juga? Di mana mereka sekarang?” tanyanya berturut-

turut. 

 Ketika aku memikirkan rumah Mirna di sebuah rumah yang cukup jauh dari sini, dia 

mengangguk lalu berkata, “Kami akan menemanimu.” 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

Tante Sandra benar-benar tak mengenaliku saat pertama kali aku bertamu di rumahnya. Aku 

sendiri sebenarnya tidak menyangka Tante Sandra adalah ibu dari temanku Inna, temanku yang 

mengaku menyukaiku. Hari ini sepulang sekolah aku berniat bertamu untuk yang kedua kalinya 

ke rumahnya, di Selakopi, di dekat sebuah Sekolah Dasar di sana. Tasku terasa berat karena 

selain buku-buku catatan dan buku paket hari ini lumayan banyak, aku juga membawa buku 

tebal hitam peninggalan ibu, buku yang katanya adalah sejarah dari spesies hijau, spesies nenek 

dan ibu yang berarti spesiesku juga. 

 Aku sudah membaca buku tebal itu sampai habis dan kini sedang membacanya untuk 

yang kedua kali. Percaya tak percaya sebenarnya. Aku sempat mengira buku itu adalah novel 

yang ditulis nenek. Tapi entah kenapa, otak bawah sadarku melawanku dengan mengatakan 

bahwa itu bukan novel melainkan sejarah, kejadian-kejadian sebenarnya yang dialami spesies 

hijau. Entahlah. Untuk membuktikan benar atau tidaknya, aku harus menanyakannya pada ibu. 

Tapi karena ibu sudah meninggal, satu-satunya orang yang kutahu bisa membantuku adalah 

Tante Sandra. Dia dan ibu berteman. Dan dari emosi yang ditunjukkan mereka berdua saat 

bertemu sepuluh tahu lalu, rasanya wajar kalau aku menduga bahwa hubungan mereka sangat 

dekat. Berbeda dengan teman-teman ibu yang lain, berbeda dengan tetangga, berbeda dengan 

Bibi Mirna, Tante Sandra termasuk seseorang yang misterius bagiku. Aku baru melihatnya dua 

kali. Yang pertama beberapa tahun lalu, yang kedua beberapa hari yang lalu. 

 Inna tak sedikit pun keberatan aku menggandeng tangannya saat kami berjalan di 

sepanjang trotoar menuju rumahnya. Seperti biasa reaksinya kikuk. Aku bisa melihat sedikit 

warna merah timbul di pipinya yang putih. Dia mungkin merasakan kembali sesuatu yang 

katanya membuatnya merasa aneh itu. Aku tak terlalu memikirkannya. Aku sudah terbiasa untuk 



tidak memikirkannya. Meskipun Inna hanya diam dan menatap lurus ke depan, sesuatu di dalam 

dirinya bergerak-gerak tak terkendali. Dia sedang berusaha sekuat tenaga mengendalikan sesuatu 

itu. Aku tahu itu. Aku tahu itu meskipun dia tak pernah mengatakannya. Entah bagaimana cara 

aku mengetahuinya. 

 Tante Sandra sedang memasak di dapur ketika kami tiba. Inna masuk ke kamarnya 

sementara aku memilih duduk di ruang keluarga lalu menyalakan televisi. Dalam hati aku 

berpikir kelakuanku sudah seperti orang yang sering bertamu saja ke rumah ini. Kumatikan lagi 

televisi dan duduk di lantai. Buku tebal hitam itu kukeluarkan dan kubuka halaman-halamannya 

dengan cepat tanpa sedikit pun membacanya. Di halaman terakhir, kusentuh lagi tulisan tangan 

ibu yang ada di sana. Aku menyentuhnya dengan pelan seperti setiap kali aku menyentuhnya. 

Aku membayangkan ibu menulisnya dengan tangannya yang kurus. 

 Ibu, kau punya seorang cucu. Perempuan. Wajahnya mirip sekali denganku. Apakah saat 

ini kau masih hidup seperti yang dikatakan Andy? Ah, itu pun sudah bertahun-tahun yang lalu. 

Aku sempat mendatangi kota yang dikatakan Andy, Ibu. Aku mencarimu di sana selama dua 

hari, tapi sama sekali tak menemukanmu.  

 Ibu, seandainya saat ini kau masih hidup di suatu tempat, mungkin aku akan 

mendahuluimu ke alam sana. Aku merasa ajalku sudah dekat, Ibu. Aku merasakannya. Kematian 

itu begitu puitik saat aku memikirkannya. Tapi kematian selalu saja diikuti kepedihan, seperti 

yang terjadi saat suamiku meninggal sembilan tahun yang lalu. Ibu, aku tak sempat 

mengenalkannya padamu. Namanya Valen. Dia tampan dan tinggi. Tidak seperti kita, dia hanya 

manusia biasa. Tapi apa salahnya? Dia sudah menjadi suami yang baik selama hidupnya 

bersamaku. 

 Kini kematian itu terasa begitu dekat, Ibu. Aku seperti merasakan dia bergerak 

mengikutiku kemana pun aku melangkah. Rupanya aku takut, Ibu. Rupanya ketakutan itu ada. 

Setelah aku mati, cucumu Alea akan menjadi satu-satunya yang tersisa dari spesies kita. Sampai 

saat ini dia memang belum menyadarinya. Aku jadi ingat diriku saat seumurannya dulu. Saat itu 

aku pun sama sepertinya, tak menyadari sedikit pun bahwa aku adalah salah satu dari spesies 

hijau. Selama itu aku hidup di tengah-tengah manusia biasa. Ini salahmu, Ibu. Ini salahmu 

sehingga kita tidak pernah bertemu sampai akhir hayat kita. Seandainya saat itu kau tidak 

membiarkan Lena membawaku, mungkin kita akan hidup bersama di suatu tempat, bersembunyi, 

atau mungkin sama-sama mati hari itu. Ah, tak ada gunanya menyalahkan apa yang telah terjadi 



berpuluh-puluh tahun lalu. Yang kucemaskan kini adalah anakku Alea, cucumu. Aku akan 

memberikan buku ini padanya—meskipun dia benci membaca. Dia akan membacanya sampai 

habis lalu membacanya lagi sampai berkali-kali seperti yang kulakukan bertahun-tahun. Kelak 

dia akan mengetahui siapa sebenarnya dirinya. 

 Tulisan tangan ini ditujukan ibu untuk nenek, orang yang menulis buku tebal ini, orang 

yang bisa melihat kejadian-kejadian di masa lalu sehingga ketika aku membaca buku ini, aku 

seperti menonton film. Nenek menceritakannya dengan detail sehingga tidak ada kesulitan dalam 

membayangkan kejadian saat itu seperti apa. Perburuan spesies hijau. Inti dari buku tebal ini 

adalah itu. 

 “Mau minum apa?” tanya Inna. Jujur saja aku terkejut karena terlalu larut dengan buku 

ini, terutama di halam terakhirnya. 

 “Yang dingin,” jawabku. 

 Inna lalu berjalan ke dapur. Bukannya duduk dan menunggu seperti yang seharusnya 

dilakukan orang yang bertamu, aku malah mengikutinya ke dapur sambil menenteng buku tebal 

itu. Tujuanku sebenarnya datang ke rumah ini adalah untuk menunjukkan buku ini pada ibunya 

Inna, Tante Sandra. Bagaimanapun aku harus memastikan kebenaran buku ini hari ini juga. Saat 

memasuki dapur, aroma masakan langsung menyergap hidungku, membuatku tiba-tiba lapar. 

Inna menatapku bingung. Aku tahu apa yang dipikirkannya. 

 “Ada tamu rupanya,” Tante Sandra melirikku sesaat lalu kembali fokus ke wajan. Aku 

melihat asap mengepul dari wajan. Aromanya sekali lagi membuatku lapar. 

 “Ada apa?” tanya Inna. 

 Aku heran sekali dengan ibu-anak ini. Mereka tak pernah terlihat bicara satu sama lain. 

Beberapa hari yang lalu pun seperti ini. Inna masuk ke rumah lalu berpapasan dengan Tante 

Sandra tanpa menyapanya. Selanjutnya kami menghabiskan waktu di kamarnya. Tak ada satu 

percakapan pun yang terjadi antara Inna dan tante Sandra. Dan kali ini mereka bersikap seakan-

akan tidak saling kenal. Tante Sandra sibuk memasak sementara Inna menghampiriku dengan 

sebotol besar minuman yang diambilnya dari kulkas. 

 “Buku apa itu?” Inna mengamati buku hitam yang kubawa. “Buku yang kau tunjukkan 

padaku di kamarmu saat itu, kan?” 

 “Ya,” aku membenarkan. 

 “Belum selesai membacanya?” 



 “Sudah.” 

 Matanya yang hitam menatapku tanpa sekali pun berkedip. Aku tahu pertanyaan yang 

tidak disuarakannya. Mengapa aku membawa buku ini kemari? 

 Bukannya menjelaskan tujuanku sebenarnya, aku malah menggeleng dan kembali ke 

ruang televisi—ruang keluarga di rumah ini. Inna mengikutiku. 

 

  

Tante Sandra sudah selesai memasak dan kini kami bertiga sedang menyantapnya di sebuah meja 

persegi di dapur. Tak ada yang bicara. Tak ada percakapan selama kami makan. Suasana ini 

benar-benar berbeda dengan suasana makanku di rumah. Waktu ayah dan ibu masih ada, selama 

makan bersama selalu saja ada obrolan tentang hal-hal tertentu, kadang hal-hal yang tak penting, 

kadang guyonan-guyonan yang membuat salah satu dari kami tertawa sampai mengeluarkan 

sedikit makanan yang sedang di kunyah. Mengingatnya membuatku senyum-senyum sendiri. 

Sekali lagi aku harus mengatakan bahwa hubungan Inna danTante Sandra tidak wajar. Anggap 

saja dua-duanya pendiam, tapi tidak adanya interaksi selama berjam-jam tetap saja aneh. Seolah-

olah tak ada yang mau mengalah untuk menyapa lebih dulu. Apa sebenarnya yang terjadi pada 

mereka berdua? Pasti ada suatu kejadian yang membuat mereka tidak saling menyapa satu sama 

lain padahal berada dalam satu atap. Aku, tentu saja tak berniat menanyakannya karena itu sama 

sekali bukan urusanku. Lagipula tujuanku bertamu bukan untuk mengorek kehidupan keluarga 

ini, tapi untuk membuktikan benar tidaknya buku yang ditulis nenekku Nayna. 

 Kesempatan untuk menunjukkan buku tebal itu kepada Tante Sandra akhirnya tiba. Kami 

sudah selesai makan. Inna masuk ke kamarnya, entah apa yang dilakukannya karena dia tidak 

langsung kembali. Tante Sandra membereskan meja makan tanpa sedikit pun bicara. Bukan 

hanya itu, ekspresinya sulit ditebak. Dia tidak tersenyum, tidak juga cemberut. Ekspresinya 

begitu datar dan tenang sehingga aku tidak tahu apa yang sedang dipikirkannya. Ah, bagaimana 

juga ceritanya aku bisa tahu apa yang dipikirkannya? Aku mulai mengada-ngada. 

 Alih-alih membantu membereskan meja makan, aku bergerak ke ruang televisi untuk 

mengambil buku hitam tebal peninggalan ibu. Tante Sandra sedang mencuci piring yang baru 

saja kami pakai saat aku menunjukkan buku itu padanya. Anehnya, aku seperti tertular Inna. Aku 

menunjukkan buku itu tanpa mengatakan apa pun. Tante Sandra mengamati buku itu dan untuk 

pertama kalinya aku melihat ekspresinya yang bingung seolah-olah bertanya, “Buku apa itu?” 



 “Tante masih tidak mengenaliku?” akhirnya aku bicara juga. 

 Dia bertahan pada ekspresi bingungnya tanpa sedikit pun bicara. Tangannya masih 

mencuci piring demi piring.  

 “Kita pernah bertemu dua belas tahun yang lalu,” kataku. “Waktu itu Tante datang 

menemui ibuku.” 

 Ekspresi bingung di wajahnya masih terpampang. 

 “Saat itu ayahku sedang sakit, terbaring di tempat tidur.” 

 Sepertinya dia sudah mulai ingat. Dia bertanya, “Siapa nama ibumu?” 

 Aku buka buku tebal itu dari belakang dan menunjukkan padanya halaman terakhir di 

mana tulisan tangan ibu berada lalu berkata, “Airish.” 

 Tante Sandra membiarkan mulutnya terbuka cukup lama seperti halnya membiarkan air 

keran jatuh begitu saja ke bak cuci piring. Dia lalu menyelesaikan piring cuciannya. Aku melihat 

dia tersenyum sehingga gigi-giginya yang putih dan rapi terlihat. 

 Lima menit kemudian kami bertiga sudah duduk melingkar di lantai di ruang televisi. 

Televisi sengaja dimatikan karena Tante Sandra sedang menceritakan sepenggal dari masa 

lalunya yang dia habiskan bersama ibuku Airish. 

 “Terakhir kali aku bertemu ibumu adalah sebelas tahun yang lalu. Saat itu dia sedang 

mencari ibunya, nenekmu.” 

 Aku mencoba mengingat-ingat kejadian itu, tapi sepertinya kejadian itu tak pernah ada 

dalam memoriku. 

 “Aku tidak ingat,” kataku. 

 “Ya. Kau pasti tidak ingat karena saat itu aku tidak bertemu denganmu, meskipun saat itu 

aku tahu kau juga ada di kota itu, kota yang katanya tempat nenekmu berada, kota tempat kita 

saat ini berada.” 

 “Cianjur?” 

 “Ya. Kami bertemu di sini saat itu.” 

“Kalian menemukan nenek?” tanyaku. 

 Tante Sandra menggeleng. Dia berkata, “Kami mencarinya selama dua hari tapi tak 

menemukan satu pun tanda bahwa nenekmu saat itu ada. Kau mungkin ingat di pagi hari ibumu 

sudah tak ada saat kau bangun. Dia terus memikirkanmu saat kami melakukan pencarian.” 



 Tante Sandra tersenyum. Dan tidak seperti yang lalu-lalu, senyumnya terasa tulus. 

Mungkin kenangan tentang ibuku yang adalah teman dekatnya telah membangkitkan energi 

positif di tubuhnya. Dia kini jadi banyak bicara, berbeda sekali dengan tadi. Sementara itu, Inna 

masih sering diam. Dia hanya menyimak percakapan kami berdua sambil membuka-buka buku 

tebal hitam yang kubawa. 

 “Tante tahu buku ini?” tanyaku. 

 “Ya,” jawabnya. “Tadi ketika kau menunjukkan buku ini, sebenarnya aku mulai teringat 

pada sesuatu tapi masih kabur. Baru setelah kau sebutkan nama ibumu, semuanya jadi jelas. Aku 

pernah membaca buku ini. Ibumu dulu memaksaku membacanya saat kami masih sama-sama di 

akademi. Hmm.. sudah lama sekali..” 

 Tante Sandra tersenyum sambil mengamati buku itu yang halaman-halamannya dibuka 

Inna. Dia seperti sedang mengingat kembali masa-masa indahnya dulu saat bersama ibuku di 

akademi. Jadi, buku ini benar-benar menceritakan apa yang terjadi dan bukan cerita fiksi? 

 “Ya. Ini bukan novel. Kalau pun disebut novel, pastinya novel yang menceritakan kisah 

yang sebenarnya. Apa yang terjadi di buku ini benar adanya. Meskipun aku tidak hidup di masa 

ketika kejadian itu terjadi, aku tahu kebenarannya saat ibumu harus meninggalkan akademi dan 

menjalani sisa hidupnya dengan bersembunyi.” 

 Tante Sandra mengatakan semua itu tanpa menoleh. Yang membuatku bingung adalah 

bahwa aku belum menyuarakan pertanyaan yang tadi kupikirkan. Apakah dia membaca 

pikiranku? Saat dia menoleh pelan, aku melihat kedua irisnya yang tadi hitam kini berwarna biru 

yang cantik. Dia tersenyum dan berkata, “Ya. Aku bisa membaca apa yang kau pikirkan.” 

*** 

 

 

Nayna, 1991 
Pamoyanan, Cianjur 
 

Aku merasa seluruh tubuhku sulit digerakkan. Betapapun aku berusaha, mereka tak mau 

bergerak. Sepertinya energiku masih belum kembali. Perlahan kubuka mataku. Seberkas cahaya 

putih yang silau langsung menyergapku. Aku mengernyit menutup kembali mataku. Saat aku 

mencoba membukanya lagi, cahaya putih itu tak sesilau tadi. 



 “Kau sudah bangun?” suara itu datangnya dari kanan. Aku menoleh, syukurlah leherku 

bisa kugerakkan dengan mudah. Aku menemukan wajah yang kukenal: Andy. “Tidurmu pulas 

semalaman. Ini sudah jam lima pagi.” 

 “Di mana aku?” aku menggerakkan leherku ke kiri. Ruangan ini kecil. Dindingnya dicat 

hijau muda yang sedikit gelap sehingga tampak sejuk. Ada sebuah pintu di kanan jauh. Pintu itu 

tertutup dan dicat hitam. 

 “Di sebuah tempat di mana kau tak akan lagi diburu,” jawab Andy. Aku menoleh ke 

arahnya. “Kau ingat apa yang semalam kukatakan di gua? Nayna sudah mati. Dia ditemukan 

dalam keadaan tak bernyawa di sebuah gua pada tanggal 24 Mei 1991. Yang menemukan dan 

membawa mayatnya ke akademi adalah Lena si penyembuh. Perburuan terhadap spesies hijau 

dinyatakan berakhir. Dan yang berbaring di hadapanku saat ini adalah Nina.” 

 Aku diam saja saat dia mengatakan semua itu dengan cukup lambat. Nayna sudah mati? 

Aku dianggap sudah mati? Rupanya Andy benar-benar melakukan seperti apa yang dikatakannya 

malam itu. Aku sudah pasrah saat dia muncul di hadapanku dengan matanya yang merah 

menyala. Saat itu aku sudah terlalu banyak kehabisan energi setelah beberapa menit sebelumnya 

melahirkan bayi perempuan yang kuberi nama Airish Rashiana. Aku titipkan bayi itu pada Lena. 

Saat ini anakku pasti berada di suatu tempat yang aman, tak akan ada yang mencarinya karena 

tak ada yang tahu bahwa pada malam itu aku melahirkan, selain Lena. Memang ada yang 

melihatku dengan perutku yang besar, dua orang, tapi mereka mati dihajar Fakhri beberapa saat 

kemudian. Jadi, persis hanya Lena yang mengetahui anakku itu. Andy? Apa dia juga tahu? 

 “Kau berada di sini semalaman?” tanyaku. 

 Dia mengangguk lalu berkata, “Sebenarnya aku harus segera kembali ke akademi. Mulai 

saat ini kau akan menjalani kehidupan barumu di sini. Seperti yang pernah kukatakan, aku punya 

teman yang bisa kupercaya yang akan menemani dan merawatmu dengan baik. Kau sedang 

berada di rumahnya.” 

 “Dia laki-laki atau perempuan?” 

 “Laki-laki dan perempuan,” Andy tersenyum. “Suami-istri.” 

 “Apa mereka spe..?” 

 “Bukan,” kata Andy memotong. “Mereka manusia biasa. Makanya kupastikan di sini kau 

aman. Tak akan ada lagi yang mencarimu. Kau hanya harus menjaga agar irismu tidak berubah. 

Kau tahu sendiri pendeteksi sepertiku bisa melacak keberadaanmu jika kau dalam kondisi 



berubah. Pendeteksi di akademi itu banyak sekali. Dan ada beberapa yang lebih baik dariku 

dalam melacak.” 

 “Apakah itu berarti aku akan menjadi manusia biasa .. selamanya?” 

 Dia mengangguk. Aku bisa merasakan penyesalan yang dia rasakan. Menjadi manusia 

biasa. Sama sekali aku tak pernah membayangkannya. Selama ini aku selalu bangga dengan 

bakat bawaan dan kemampuan yang kumiliki, membuatku merasa jauh lebih baik daripada 

manusia biasa. Aku memiliki iris yang bisa berubah hijau, bisa mengeluarkan banyak jurus yang 

luar biasa, merupakan keturunan dari spesies hijau, dan mulai saat ini aku akan hidup sebagai 

manusia biasa. Dan sepertinya yang dikatakannya tadi, namaku bukan lagi Nayna, melainkan 

Nina. 

 “Nina apa?” tanyaku. 

 Butuh waktu beberapa detik bagi Andy untuk memahami pertanyaanku. Dia lalu berkata, 

“Nina Meiliana.” 

 “Kau sendiri yang memikirkan nama itu?” 

 Dia tersenyum dan berkata, “Nama yang bagus, bukan?” 

 “Lumayan,” kataku tersenyum kecut. 

 “Aku sudah meminta kedua temanku itu untuk mengurus KTP-mu. Kau benar-benar akan 

hidup sebagai manusia biasa. Biasakanlah!” 

 Dia tersenyum seolah-olah memberiku dorongan atau meyakinkanku bahwa menjadi 

manusia biasa tidak begitu buruk. Tapi upayanya itu tidak terlalu berhasil. Aku masih merasa 

aneh karena harus menjalani sisa hidupku sebagai manusia biasa. 

 “Ada satu hal yang ingin kutanyakan sebelum aku pergi,” katanya. Dia tampak serius. 

 “Apa?” 

 “Malam itu saat aku menemukanmu, kau habis melahirkan, bukan? Di mana anakmu?” 

 Pertanyaannya itu seperti geledek yang tiba-tiba menggelegar tanpa ada hujan. Memang 

benar saat itu aku habis melahirkan dan anak yang kulahirkan itu dibawa Lena ke suatu tempat 

yang aku sendiri tidak tahu. Aku percaya pada Lena seratus persen. 

 Untung saja Andy tidak seperti Lena yang bisa mendengar apa yang kupikirkan. Kalau 

tidak, dia pasti sudah tahu semuanya karena aku tidak berhenti memikirkan anakku itu setelah 

pertanyaannya itu diajukan. Apa yang akan kulakukan? Memberitahu Andy? Menyimpannya 

sebagai rahasia seumur hidup? Anakku itu adalah satu-satunya harapan agar spesies hijau tidak 



punah. Suatu saat nanti dia akan menjadi seorang spesies hijau yang kuat, mungkin lebih kuat 

dariku. 

 “Sekali lagi aku bertanya, di mana anakmu?” 

*** 
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Mendung dan semakin kelabu. Hujan akan turun beberapa menit lagi. Aku bergegas keluar lewat 

pintu belakang lalu mengambil pakaian yang kebanyakan sudah kering.  

 “Sore ini hujan lagi kah?” Sasha menghampiriku yang sedang melipat pakaian yang tadi 

kuambil. Dia menyalakan televisi lalu membantuku melipat pakaian-pakaian itu. “Seharusnya ini 

musim kemarau, tapi sudah dua minggu ini terus-terusan hujan. Dan itu selalu sore hari.” 

 “Tidakkah itu bagus?” responku. “Datangnya hujan membuat tempat ini sejuk.” 

 “Sejuk? Aku lebih suka menyebutnya dingin.” 

 “Kurasa itu masih lebih baik ketimbang panas yang membuat gerah.” 

 “Sebenarnya tidak masalah jika hanya gerimis atau hujan kecil. Namun kau tahu sendiri 

dua minggu ini hujan yang turun selalu deras disertai guntur dan halilintar. Dilihat dari sisi mana 

pun itu mengganggu. Aku bahkan tak bisa menyalakan televisi. Padahal sinetron-sinetron baru 

dimulai sehabis petang. Sementara hujan yang sebentar lagi turun, mungkin baru akan berhenti 

setelah lewat jam delapan.” 

 Aku tersenyum dan sedikit tertawa. “Kau mengatakannya seperti bisa meramal cuaca 

saja,” kataku. 

 “Aku mengamati hujan yang turun selama dua minggu ini. Hampir semuanya seperti 

yang kukatakan.” 

 “Lalu, kenapa kau malah menyalakan televisi padahal hujan sebentar lagi turun dengan 

deras?”  

 “Setidaknya aku bisa menikmati beberapa menit sebelum televisi kumatikan lagi.” 

 Aku tertawa mendengar jawabannya, tertawa puas. Sasha hampir seumuran denganku, 

hanya setahun lebih muda, tapi jika kita sudah terlibat percakapan, dia selalu mengutarakan 

pendapatnya seperti anak kecil yang tak mau kalah. Gerakan mulutnya yang sering disengaja, 



membuatku semakin tergelitik. Lucu sekali, mengingat kami berdua sudah kepala empat. Tahun 

ini usiaku sudah empat puluh empat. Sudah sepantasnya aku memiliki anak, bahkan cucu. Tapi 

semua itu tak akan terjadi. Sejak suamiku meninggal dua puluh dua tahun silam di sebuah hutan 

saat kami dalam pelarian, aku tak lagi berniat mencari pendamping. Selama dua puluh dua tahun 

ini aku hidup menumpang di rumah ini, di rumah Sasha dan suaminya Rivan.  

 Sasha dan Rivan menerima orang asing sepertiku dengan baik, bahkan lebih dari itu. Kini 

aku sudah seperti saudara bagi mereka. Aku pun menjalani kehidupanku sebagai manusia biasa 

tanpa ada masalah berarti. Setiap harinya aku membersihkan rumah, mencuci pakain, sesekali 

memasak jika Sasha sedang sangat sibuk. Kalau melihat dari apa yang kulakukan, mungkin bisa 

dikatakan aku adalah pembantu di rumah ini. Tapi Sasha dan Rivan tidak pernah menggunakan 

istilah itu. Bagi mereka, aku adalah saudara yang tinggal serumah, kakak sekaligus kakak ipar, 

begitulah kira-kira. Mereka sebenarnya tidak pernah menyuruhku melakukan pekerjaan rumah, 

bahkan tidak keberatan jika aku tidak melakukannya sama sekali. Awalnya aku melakukannya 

semata-mata untuk membalas kebaikan mereka yang mau menerimaku dalam kehidupan mereka. 

Seterusnya aku melakukannya karena kebutuhan. 

 Hari ini tanggal 24 di bulan Mei. Hujan turun beberapa jam yang lalu seperti yang 

dikatakan Sasha saat kami sama-sama melipat pakaian tadi. Malam terasa dingin. Hujan yang 

deras selalu mengingatkanku pada hari-hari di hutan dulu. Aku masih ingat hujan turun dengan 

derasnya tiga hari berturut-turut, memaksa aku dan suamiku hanya berteduh di gua. Bekal habis. 

Kami kelaparan. Untuk minum saja suamiku sampai menadah air hujan ke dalam botol. Saat itu 

aku memang tak bisa melakukan banyak hal. Aku sedang mengandung. Saat kami di hutan, itu 

adalah bulan kesembilan. Hanya beberapa hari sebelum akhirnya putriku lahir. Melihat 

kondisiku yang lemah, suamiku bekerja keras mencari makanan, pergi menembus hujan yang 

dari suaranya saja aku tahu itu sangat deras lalu kembali beberapa menit kemudian. Aku 

sendirian di gua. Dingin dan lembab. Ketimbang menyalakan api unggun, aku lebih memilih 

menyalakan lampu senter. Menyalakan api akan mengundang perhatian karena asapnya akan 

keluar melalui mulut gua. Sementara di hutan itu, orang-orang dari akademi sedang memburu 

kami. 

 Suara guntur menyadarkanku dari lamunan. Hari ini adalah hari ulang tahun putriku 

Airish. Usianya tepat dua puluh dua tahun, sama seperti usiaku saat berada di hutan saat itu. 

Seperti biasa aku memejamkan mata dan berdoa agar dia selalu selamat dan terus hidup untuk 



menjaga spesies hijau dari kepunahan. Entah di mana dia sekarang. Bagaimana rupanya saja aku 

tidak tahu. Miripkah ia denganku? Selama dua puluh dua tahun ini aku tidak pernah sekali pun 

menemuinya. Bukannya tidak ingin, bukannya tidak bisa. Kadang-kadang aku begitu ingin 

bertemu dengannya sampai-sampai irisku berubah begitu saja dengan sendirinya. Kemudian aku 

menyadari bahwa kehidupanku sudah berakhir dua puluh dua tahun yang lalu. Sejak saat itu, aku 

menjalani kehidupan yang baru, yang benar-benar berbeda. Namaku pun tidak lagi Nayna, 

melainkan Nina. 

 Bagaimana pula kabarnya akademi, aku tak pernah tahu. Hubunganku dengan dunia itu 

sudah benar-benar terputus dua puluh dua tahun yang lalu. Andy yang membawaku ke kota ini, 

ke rumah ini, tak pernah sekali pun mengunjungiku. Aku paham. Dia sudah mengatakan bahwa 

Nayna sudah mati. Dia hanya berusaha agar fakta itu tidak berubah. 

 Oh ya, mungkin saat ini putriku sudah bisa mengubah irisnya. Dan itu berarti keberadaan 

spesies hijau akan diketahui. Bagaimana reaksi orang-orang di akademi. Akankah mereka 

kembali melakukan perburuan atau justru zaman sudah berubah sehingga putriku bisa hidup 

berdampingan dengan mereka? Semoga saja yang terjadi adalah yang kedua. Aku tak sanggup 

membayangkan putriku mengalami masa-masa pelarian sepertiku, bersembunyi di hutan, hidup 

di sana dengan cara-cara primitif. Semoga saja dia tidak pernah mengalaminya. 

 Aku mendengar suara televisi menyala lalu sejurus kemudian yang kudengar adalah suara 

Sasha membentak anak keduanya yang masih sepuluh tahun, Lily. Tampaknya Lily yang barusan 

menyalakan televisi sedangkan hujan masih sangat deras disertai guntur dan petir. Alih-alih 

meminta maaf, Lily meladeni setiap omelannya sehingga terjadilah perang mulut seperti malam-

malam biasanya. Sasha punya tiga anak. Anak pertamanya Arina, perempuan, kini sedang 

melanjutkan sekolahnya di Jepang. Anak keduanya Kevin, laki-laki, meninggal dalam suatu 

tabrakan empat tahun lalu. Kalau tabrakan itu tidak pernah terjadi, usianya saat ini adalah 

delapan belas tahun. Anaknya yang ketiga baru berumur sepuluh tahun, perempuan, 

pembangkang, namanya Lily. Dia hampir selalu menimpali kata-kata ibunya. Sebagai orang 

asing yang dia anggap bibi, aku hanya bisa menyarankan agar dia sedikit lebih menurut, tapi itu 

sama sekali tak bekerja. 

 Hujan tampaknya masih akan deras sampai satu jam lagi. Tak ada yang bisa kulakukan. 

Sasha masih saja terlibat perang mulut dengan anaknya itu sedangkan Rivan pasti sedang mandi 

dengan air hangat. Hal-hal seperti ini sudah biasa terjadi dan aku menghapalnya seperti siklus 



yang tetap. Sesekali terjadi perubahan kecil seperti tidak ada perang mulut atau Rivan langsung 

tidur tanpa mandi. Tapi yang sering terjadi adalah seperti saat ini. Aku sama sekali tak merasa 

terganggu. Sudah biasa. Kuambil sebuah novel yang baru kubeli tiga hari yang lalu dan 

membacanya sambil berbaring di tempat tidur. Sebenarnya aku tidak benar-benar suka membaca. 

Kegiatan membaca ini kulakukan karena pada akhirnya aku tak punya kegiatan lain untuk 

menghabiskan waktuku. Kali ini pun kulakukan sekedar untuk menghabiskan waktu sampai aku 

mengantuk dan jatuh tertidur dengan novel itu masih ada di tanganku. Namun, lagi-lagi, setiap 

kali aku memegang novel, membuka-buka halamannya, membaca kalimat demi kalimat di 

dalamnya, aku teringat buku yang kutulis dulu, buku tentang sejarah spesies hijau. Terakhir 

kuingat buku itu kusembunyikan di lemari perabotan yang paling bawah sebelum rumah itu 

kutinggalkan dan aku tak pernah kembali lagi ke sana. Entah bagaimana kabarnya buku itu 

sekarang? Kalau sudah begini, aku jadi ingin mengunjungi rumahku itu sekedar untuk 

mengeceknya. Tapi setelah mempertimbangkan banyak hal, termasuk waktu yang sudah lama 

berlalu, aku memutuskan untuk tidak melakukannya. Biarlah masa lalu menjadi masa lalu. 

Biarlah kejadian-kejadian itu menjadi kenangan yang sesekali muncul di kehidupanku yang baru 

ini. 

*** 
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Kami tiba di rumah menjelang maghrib. Rivan mengusap-ngusap bahu Sasha, berusaha membuat 

perasaannya sedikit lebih baik. Mereka masuk lebih dulu. Di sampingku, Arina, anak pertama 

Sasha, berjalan tanpa sedikit pun bersemangat. Dia baru tiba kemarin. Bertahun-tahun hidup di 

Jepang membuat kulitnya lebih putih dan halus, atau mungkin itu hanya perasaanku saja. 

Matanya pun seperti sedikit sipit. Mungkin itu benar-benar perasaanku saja.  

 “Berapa hari kau di sini?” tanyaku saat kami sampai di teras. 

 Dia menatapku lalu berkata, “Seminggu. Kemarin dan hari ini masuk dalam hitungan. 

Artinya aku kembali ke Jepang lima hari lagi.” 

 “Sepertinya kau betah di sana.” 

 “Begitulah.” 



 “Kenapa? Apa karena kau menemukan suami di sana?” 

 Dia tersenyum tanpa menunjukkan giginya. Kami sudah berada di ruang televisi. 

 “Aku menikah dengan orang Indonesia yang tinggal dan hidup di sana,” katanya saat 

menyalakan televisi lalu duduk di lantai. “Bibi sudah pernah melihatnya, bukan? Dia bahkan 

tidak sedikit pun mirip dengan laki-laki Jepang.” 

 “Lalu apa yang membuatmu betah di sana? Kau bahkan seperti tak berniat kembali ke 

Indonesia kalau tidak ada keperluan penting.” 

 Arina tidak sedikit pun terganggu dengan caraku menyindirnya. Dia berkata, “Keadaan, 

kepraktisan, kondisi lingkungan yang bersih, kebudayaan mereka yang menarik, festival-festival, 

dan masih banyak hal lainnya.” 

 “Berbeda sekali dengan di sini?” 

 “Aku tak ingin membandingkannya.” 

 Percakapan kami berakhir di situ. Setelah menyelesaikan sekolahnya di Jepang, Arina 

menikah dengan seorang laki-laki Indonesia yang dia temui di sana. Mereka kemudian hidup di 

sana, bekerja, berumah tangga. Usia rumah tangga mereka baru satu tahun dan aku belum 

mendengar kabar bahwa Arina hamil. Mungkin mereka tidak berencana memiliki anak cepat-

cepat. Hanya sebatas itu yang kutahu tentang kehidupan mereka. Arina dan suaminya yang 

sedikit gemuk itu sempat berkunjung ke rumah ini beberapa bulan yang lalu, itu pun tidak lama. 

Kali ini Arina datang sendiri. Dia hanya mengatakan suaminya sedang sangat sibuk ketika aku 

menanyakannya. 

 Kedatangan Arina kali ini bukan untuk berlibur atau sekedar mengunjungi kami, 

melainkan karena meninggalnya Lily tiga hari yang lalu dalam sebuah kecelakan kereta api. Lily 

adalah adiknya yang paling kecil. Kevin, adik pertamanya, sudah lama mati dalam sebuah 

tabrakan. Mulai saat ini, Arina jadi satu-satunya penerus dari keluarga ini. kematian Lily tampak 

sangat berat bagi Sasha. Dia masih saja tampak sedih dan sering kutemukan menangis. Saat ini 

mungkin Rivan sedang menghiburnya di kamar. Aku tak tahu harus berbuat apa. Arina 

memindah-mindahkan channel tanpa benar-benar berniat menontonnya. Kepalanya pasti tengah 

disibukkan masalah-masalah yang menunggunya sekembalinya dia ke Jepang nanti. Itu hanya 

dugaan. Bisa jadi dia sedang menahan emosi dan kesedihannya setelah ditinggalkan Lily. Arina 

sudah dua puluh lima tahun. Melihatnya, aku jadi teringat putriku yang sampai saat ini belum 

pernah kutahu seperti apa wajahnya. Miripkah dia denganku atau justru mirip dengan Arina? 



  

 

Lima hari kemudian Arina bersiap-siap ke bandara. Kondisi Sasha sudah jauh lebih baik. Dia 

tampaknya sudah bisa menerima kepergian Lily. Dua hari yang lalu Rivan mengatakan bahwa 

dia akan membawa Sasha ke Lampung, kampung halamannya. Di sana ada orang tuanya, mertua 

Sasha, dan banyak kerabat. Dia berharap Sasha bisa melupakan kesedihannya dan memulai 

kehidupan yang baru di sana. Beberapa toko sepatu dan rumah makan yang dia kelola di kota ini 

dan kota-kota tetangga diserahkan kepada orang-orang kepercayaannya. Dia berencana 

mengelolanya dari jarak jauh dan membuka cabang di Lampung. Tadinya aku akan ikut mereka 

ke Lampung namun Arina menawariku untuk ikut bersamanya ke Jepang. Itu tawaran yang 

mengada-ngada mengingat usiaku yang sudah hampir lima puluh ini. Tapi Arina meyakinkanku 

bahwa aku bisa dengan cepat beradaptasi dengan kehidupan di sana. Soal biaya hidup sehari-

hari, dia bilang dia dan suaminya yang akan menanggungnya. Tawaran ini diberikannya padaku 

sebagai balas budi atas waktu dan pelayanan yang kuberikan selama lebih dari dua puluh tahun 

di keluarga ini. 

 Ada banyak hal yang kupikirkan sebelum akhirnya memutuskan untuk ikut ke Jepang. 

Salah satunya adalah tentang Airish, anakku yang sama sekali belum pernah kutemui. 

Meninggalkan Indonesia berarti meninggalkan pula semua peluang untuk bertemu dengannya. 

Tidak ada kepastian kapan aku akan kembali ke negeri ini. Mungkin tidak akan pernah kembali. 

Hari ini kami berempat menuju Bandara International Soekarno-Hatta. Dari sana, hanya aku dan 

Arina yang akan naik pesawat. Selamat tinggal Indonesia. Selamat tinggal kehidupanku yang 

rumit. Selamat tinggal semua kenangan. Selamat tinggal, Airish. Jika kita tak punya kesempatan 

bertemu di dunia ini, mungkin di dunia yang lain kesempatan itu ada. 

*** 
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SUDAH hampir seminggu aku berada di akademi ini, menjalani hari-hariku sebagai seorang 

spesies hijau. Sejauh yang kuamati, ada enam spesies di akademi yang cukup besar ini, tiga 

spesies murni, dua spesies campuran, dan satu spesies yang terbentuk dari mutasi. Yang 

tergolong spesies murni adalah spesies merah, spesies kuning, dan spesies biru. Mereka disebut-

sebut sebagai spesies-spesies yang memiliki hak istimewa, semacam hak veto yang dimiliki lima 

anggota PBB. Yang tergolong spesies campuran adalah spesies jingga dan spesies hijau. Menurut 

sejarah yang diajarkan di akademi, juga dari penjelasan Andy mengenai asal mula spesies-

spesies ini ada, spesies jingga adalah campuran antara spesies merah dengan spesies kuning. Kita 

bisa mengatakannya sebagai persilangan kedua spesies ini. Jadi, seorang laki-laki dari spesies 

merah menikahi seorang perempuan dari spesies kuning dan lahirlah spesies jingga. Bisa juga 

berlaku sebaliknya. Jika dibandingkan dengan populasi spesies-spesies murni, populasi spesies 

jingga terbilang kecil. Sementara itu, spesies hijau merupakan campuran antara spesies kuning 

dengan spesies biru. Yang membuatku heran adalah bahwa di akademi ini aku lah satu-satunya 

spesies hijau. Aku telah mengamati orang-orang di kelas kuliah dan praktekku, orang-orang di 

kantin, di lorong-lorong kamar, di koridor, tapi tak satu pun dari mereka adalah spesies hijau. 

Memang sulit mengetahui seseorang berasal dari spesies yang mana kalau irisnya berada dalam 

kondisi normal. Maka dari itu, aku masih berharap ada orang lain di akademi ini yang 

merupakan spesies hijau. Kemudian yang digolongkan sebagai spesies hasil mutasi adalah 

spesies abu-abu. Katanya spesies abu-abu adalah hasil mutasi dari spesies biru. Tidak seperti 

spesies jingga yang tercipta dari persilangan spesies merah dan spesies kuning, spesies abu-abu 

tercipta dari hasil nikah sesama spesies biru. Diduga bahwa gen dari salah satu spesies biru itu 

lemah. Begitulah, ada enam spesies di akademi ini. Masing-masing spesies memiliki bakat 

bawaan dan kemampuannya sendiri. 



 Aku telah mempelajari beberapa hal di kelas praktek yang kuikuti setiap sore. Kelas 

praktek dibedakan berdasarkan spesies seseorang. Satu lagi keanehan, aku tidak menemukan 

kelas praktek untuk spesies hijau di deretan kelas di lantai tiga di blok B yang terletak di gedung 

paling belakang akademi. Ada beberapa kelas praktek untuk spesies merah, ada beberapa kelas 

praktek untuk spesies kuning, begitu juga untuk spesies biru, spesies abu-abu, dan spesies jingga. 

Aku sering bertanya-tanya mengapa hanya spesies hijau yang tak memiliki kelas praktek. Fakta 

ini semakin menguatkan dugaanku bahwa aku satu-satunya spesies hijau di akademi ini. 

 Andy memasukkanku ke salah satu kelas praktek spesies merah. Sebagai pemimpin 

akademi, dia punya hak penuh untuk menentukan kelas praktek siswanya. Aku setuju-setuju saja 

dengan keputusannya karena memang aku belum tahu apa-apa. Pengajar di kelas praktek spesies 

merah yang kumasuki adalah Pak Anto. Dia seorang pria yang sudah berumur dengan uban-uban 

yang menghiasi rambutnya yang selalu disisir rapi ke belakang. Sebuah kacamata tipis selalu 

menggantung di matanya. Suaranya serak ketika menerangkan teori-teori pengembangan bakat. 

Satu hal yang sangat kusukai darinya adalah sikap dan pembawaannya yang ramah, 

menyenangkan. Dia tak pernah sekali pun terlihat murung apalagi marah-marah di kelas praktek. 

Bagiku dia seorang pengajar profesional yang bisa mengesampingkan masalah-masalah 

pribadinya saat kelas praktek berlangsung. Setiap orang, sebaik apa pun kelihatannya, dia pasti 

memiliki masalah-masalah dalam hidupnya. Itu yang kuyakini sejak dulu. 

 Aku ingat saat pertama kalinya memasuki kelas praktek itu. Siswa-siswa di sana 

memandangku dengan tatapan yang aneh. Aku menghitungnya ada dua belas orang di kelas itu, 

tiga belas denganku, empat belas dengan Pak Anto. Teori praktek yang kuterima untuk pertama 

kalinya adalah bagaimana caranya mengubah warna iris. Jika siswa-siswa di kelas praktek ini 

mengubah irisnya menjadi merah, aku mengubahnya menjadi hijau. Pak Anto menyuruhku maju 

ke depan saat itu sembari dia menerangkan hal-hal yang harus kulakukan. Saat itu juga aku 

mencobanya, di depan kelas, di depan dua belas orang yang menatapku aneh itu. 

 Untuk bisa mengubah warna iris, yang harus kulakukan adalah memusatkan energi 

tubuhku di kedua mata. Itu tidak mudah, mungkin karena saat itu aku masih pemula. Energi yang 

kupusatkan di mata itu adalah energi yang berasal dari sel-sel yang ada di seluruh bagian 

tubuhku. Ketika aku memejamkan kedua mata lalu mencoba membuat sel-sel di tubuhku 

melepaskan energinya, energi itu akan bergerak dengan sendirinya ke paru-paru lalu berputar-

putar di sana. Jika sudah cukup banyak yang terkumpul, selanjutnya aku menggunakan otakku 



untuk mengalirkan energi itu ke tenggorokan hingga akhirnya berhenti di kepala, berkonsentrasi 

di sana. Selanjutnya aku tinggal memusatkan energi yang berkonsentrasi di kepalaku itu ke 

kedua mataku. Ada rasa yang aneh saat energi itu mendekati mataku, seperti mendorongnya dari 

dalam. Sesekali aku merasa hangat, sesekali sejuk. Sesekali panas, sesekali dingin. Dan ketika 

akhirnya kubuka mataku, irisku sudah berwarna hijau. Aku melihatnya di cermin yang diberikan 

Pak Anto. Warna irisku yang tadinya coklat muda telah berubah jadi hijau cerah. Pupilnya tak 

berubah, masih hitam dan bulat dengan ukuran yang sama. Kulihat Pak Anto, irisnya berwarna 

merah menyala. 

 Teori selanjutnya adalah tentang bakat bawaan. Setiap spesies biasanya terlahir dengan 

bakat bawaannya masing-masing. Meskipun begitu, cukup banyak orang-orang di akademi ini 

yang tidak memiliki bakat bawaan. Spesies merah misalnya, bakat bawaan mereka adalah 

merasakan keberadaan seseorang atau dengan kata lain bakat bawaan mereka adalah melacak. 

Oleh karena itu, spesies merah sering disebut spesies pendeteksi karena di spesies ini terlahir 

banyak pendeteksi. Lain lagi dengan spesies biru, bakat bawaan mereka adalah penyembuhan 

dan perlindungan, bisa juga hanya salah satunya. Maka dari itu, spesies biru sering disebut 

spesies penyembuh atau spesies pelindung. Lain lagi halnya dengan spesies kuning, katanya 

spesies kuning adalah satu-satunya spesies yang selalu terlihat muda. Bakat bawaan mereka 

adalah semacam kemampuan untuk meregenerasi sel-sel kulit sehingga biarpun umur mereka 

sudah tua, mereka bisa terlihat seperti berusia dua puluhan bahkan belasan tahun. Salah satu 

bakat bawaan yang membuat iri spesies-spesies lainnya. Karena bakat bawaannya ini, spesies 

kuning sering disebut spesies awet muda—meskipun sebenarnya regenerasi sel-sel kulit itu 

justru membuat masa hidup mereka lebih pendek daripada spesies-spesies lainnya. Sementara itu 

bakat bawaan spesies abu-abu mirip dengan bakat bawaan spesies biru karena secara genetik 

mereka memang mirip. Namun spesies ini juga memiliki bakat bawaan yang berbeda dari spesies 

lain, yaitu kemampuan untuk mengendalikan situasi. Mereka seolah-olah bisa mengubah suasana 

yang tadinya panas menjadi dingin, yang tadinya tegang menjadi tenang. Oleh karena itu, spesies 

abu-abu sering disebut spesies pengendali. Spesies jingga secara genetik merupakan perpaduan 

spesies merah dan spesies kuning, sehingga itu memungkinkan seseorang dari spesies jingga 

memiliki bakat bawaan yang dimiliki spesies merah dan juga yang dimiliki spesies kuning. 

Namun menurut keterangan Andy, itu jarang terjadi. Spesies jingga juga memiliki bakat bawaan 

khusus yang hanya dimiliki oleh spesies mereka, yaitu kemampuan untuk mengingat dengan 



sangat baik apa yang pernah mereka baca atau lihat. Misalnya jika seseorang dari spesies mereka 

yang memiliki bakat itu membaca sebuah novel sampai habis, dia bisa mengingat setiap 

kejadian, setiap cerita, bahkan mungkin setiap kalimat yang diucapkan si tokoh utama dalam 

novel itu. Maka, spesies jingga sering disebut spesies pengingat. Sedangkan bakat bawaan 

spesies hijau yang membuat mereka berbeda dari spesies lainnya adalah dalam kemampuan 

melihat. Bakat ini memungkinkan seorang spesies hijau untuk melihat hal-hal yang tak 

terjangkau oleh indera penglihatan normal. Sebagai contoh, ketika seorang spesies hijau 

mengubah irisnya dan berkonsentrasi, dia bisa melihat apa saja yang terjadi, apa saja yang ada di 

sekitarnya sejauh 1 km. Jarak tersebut bisa kurang bisa lebih tergantung orang itu sendiri. Karena 

bakat penglihatan ini lah spesies hijau dijuluki spesies penerawang. 

 Setelah bakat bawaan, hal yang selanjutnya kuterima di kelas praktek adalah tentang 

keterkaitan masing-masing spesies dengan elemen alam. Adanya keterkaitan ini memungkinkan 

seseorang menggunakan elemen alam untuk melakukan serangan. Misalnya bagi spesies merah, 

elemen alam yang terhubung dengan mereka adalah api. Seorang spesies merah yang ahli bisa 

memerintahkan api untuk bergerak seperti yang diinginkannya. Cara mereka mengendalikan api 

adalah dengan iris mereka yang merah itu. Sementara itu, elemen yang terhubung dengan spesies 

kuning adalah cahaya matahari. Sama seperti halnya spesies merah, spesies kuning bisa 

memanfaatkan cahaya dan panas matahari untuk menyerang seseorang. Spesies biru memiliki 

keterkaitan dengan air. Dengan irisnya yang biru, mereka bisa menggerakkan air semaunya. 

Elemen yang memiliki keterkaitan dengan spesies abu-abu adalah angin dan petir. Spesies ini 

cukup beruntung karena terhubung dengan lebih dari satu elemen. Sementara itu, elemen yang 

terhubung dengan spesies jingga adalah api dan cahaya. Ini merupakan perpaduan spesies merah 

dan spesies kuning. Dalam hal keterkaitan ini, spesies jingga mengungguli dua spesies murni itu. 

Sedangkan elemen alam yang terhubung dengan spesies hijau adalah pohon dan tanah. Dua 

elemen ini adalah elemen utama yang terhubung dengan iris kami yang berwarna hijau. Disebut 

elemen utama karena ada kemungkinan spesies hijau memiliki keterhubungan dengan elemen air 

dan cahaya seperti yang terjadi pada spesies biru dan spesies kuning. 

 Begitulah selama beberapa hari ini aku berlatih memusatkan energi, mengubah iris, 

mengenali bakat bawaan dan mengembangkannya, serta melatih keterhubungan irisku dengan 

elemen alam. Kelas praktek hanya berlangsung dua jam. Satu jam lebih dihabiskan Pak Anto 

untuk menjelaskan teori-teori sampai sangat detail. Sisanya digunakannya untuk mempraktekkan 



teori yang baru saja diterangkannya. Aku tidak pernah benar-benar punya waktu cukup untuk 

latihan di kelas praktek. Seringnya aku berlatih di kamar setelah makan malam di kantin atau 

pagi-pagi sekali sebelum kegiatan akademi di mulai. Selain kamar, tempat favoritku untuk 

berlatih adalah di atap auditorium, seperti yang sedang kulakukan saat ini. 

 Seperti yang pernah kujelaskan sebelumnya, auditorum terpisah dari dua gedung utama 

yang dihubungkan dengan koridor yang cukup panjang di kiri dan kanannya. Aku menyebutnya 

koridor pengajar karena kamar-kamar yang ada di koridor itu adalah kamar-kamar untuk para 

pengajar. Akademi ini sendiri, jika dilihat dari atas, bentuknya adalah persegi panjang dengan 

panjangnya adalah tiga kali lebarnya. Dengan kata lain, bisa dibilang akademi ini berukuran tiga 

buah kubus besar, jika melihatnya secara tiga dimensi. Kubus besar pertama adalah gedung 

depan di mana terdapat pintu depan yang terbuat dari kaca, meja resepsionis, lobi, kantin, 

perpustakaan, ruang perawatan, ruang kantor, kamar-kamar siswa, dan ruang kuliah. Aku 

menyebutnya blok A, karena kamar-kamar siswa yang berada di gedung depan semuanya 

dilabeli A seperti A401, A402, A403, dst. Kubus besar satu lagi adalah gedung belakang di mana 

terdapat kelas praktek, ruang praktek khusus, kamar-kamar siswa, dan ruang kuliah. Aku 

menyebutnya blok B sesuai dengan label yang tertera pada kamar-kamar siswa di gedung 

belakang ini. Seperti yang kubilang tadi, dua gedung ini dihubungkan oleh dua koridor di sisi kiri 

dan kanannya. Aku menyebut dua koridor penghubung ini blok P sesuai label-label yang tertera 

di ruangan-ruangannya yang dimulai dengan huruf ‘P’. Di blok P inilah para pengajar tidur. Di 

antara gedung depan dan gedung belakang, ada ruang kosong yang luas. Di situlah berdiri 

auditorium. Auditorium ini berbentuk kubus yang besar tapi hanya satu lantai sehingga saat aku 

berada di atapnya, aku bisa melihat kamar-kamar pengajar di lantai 2, 3, 4, dst. Di atap 

auditorium ini aku langsung dihadapkan pada udara terbuka. Di pagi hari langit akan biru dan 

udara seperti campuran dingin dan sejuk. Di malam hari seperti saat ini, langit akan hitam 

dengan beberapa bintang dan satu bulan, dan udara akan terasa dingin. Saat berlatih di sini, aku 

pasti memakai jaket. Aku sedang mengingat-ingat apa yang diterangkan Pak Anto tadi sore. 

Keterhubungan antara iris dengan elemen alam. Aku sudah memikirkan betapa asyiknya bisa 

menggerakkan elemen alam seperti yang kuinginkan. Tapi untuk melakukannya sangat sulit. 

Mulai besok selama satu minggu tak akan ada kelas praktek. Pak Anto sengaja memberi libur 

agar siswa-siswanya punya waktu cukup banyak untuk melatih kemampuannya. Aku sudah 

mengubah irisku dan kini sedang berusaha mempraktekkan apa yang disebut dengan bakat 



bawaan. Jika memang aku memiliki bakat bawaan itu, seharusnya aku bisa melihat benda-benda 

di sekitarku yang tidak tertangkap penglihatan normalku. 

 Aku duduk bersandar di dinding atap auditorium yang hanya setinggi perut, di dekat 

lubang yang merupakan tempat mengalirnya air ketika hujan. Aku memposisikan tanganku di 

depan dada seperti yang dilakukan shinobi-shinobi dalam anime Naruto saat mereka akan 

mengeluarkan suatu jurus. Berbeda dengan shinobi-shinobi dalam anime Naruto itu, aku tidak 

menggerakkan tanganku untuk membuat segel, tanganku hanya diam. Berkonsentrasi di malam 

hari jauh lebih mudah karena tidak ada suara-suara yang mengganggu, meskipun kadang angin 

suka terlalu galak menggaruk kulit leherku sehingga aku menggeliat. Aku memusatkan lagi 

energi tubuhku di kepala, kali ini bukan untuk mengubah iris—warna irisku sudah hijau—

melainkan untuk mencoba bakat bawaan yang kumiliki. Aku pun mencobanya. Tanpa menoleh 

ke kiri maupun ke kanan, aku bisa melihat di kanan maupun di kiriku tak ada siapa-siapa. Aku 

berusaha melebarkan jangkauan penglihatanku hingga melingkupi seluruh auditorium. Ternyata 

bukan hanya depan-belakang-kiri-kanan, aku juga bisa melihat apa yang ada di bawahku. 

Dengan kata lain, penglihatanku bisa menembus tembok. Aku melihat auditorium yang kosong 

dan gelap. Ada bangku-bangku yang dirapikan ke dinding. Ada dua tangga yang menuju ke atap. 

Ada panggung.  Di belakangku adalah angin, tak ada apa-apa. Di bawahnya ada rumput yang 

lembab. Lebih jauh lagi aku bisa melihat koridor-koridor yang sepi. Tak ada siapa-siapa di sana. 

Hanya ada lampu yang redup dan tanaman-tanaman di dalam pot yang besar-besar. Aku 

mencoba memperluas lagi jangkauan penglihatanku tapi sepertinya sudah sampai di situ 

batasnya. Aku tidak terlalu kecewa. Pak Anto selalu bilang bahwa kemampuan seseorang akan 

terus bertambah jika dia terus melatihnya. Aku meyakini hal itu sepenuhnya. 

 Saat aku hendak menghilangkan mode penglihatan ini, tiba-tiba aku melihat seseorang 

baru saja menaiki tangga dan kini berada di balik salah satu pintu di atap auditorium ini. Aku 

terhenyak dan menoleh ke pintu itu. Kutunggu beberapa saat dan pintu itu pun terbuka. 

Seseorang memang berada di sana. Aku mengenalnya. Dia teman sekelasku di ruang kuliah 

Matematika. Sandra. 

 “Sudah lewat jam sepuluh,” katanya sambil berjalan mendekat. “Apa yang kau lakukan di 

sini?” 

 “Latihan,” jawabku pendek. Aku baru saja akan berdiri ketika dia justru duduk di 

samping kiriku, dekat sekali denganku. 



 “Aku juga sering latihan di sini. Dulu.” 

 Aku membiarkan waktu sedikit berlalu kemudian bertanya, “Sudah berapa lama kau 

berada di akademi ini?” 

 “Ini tahun ketigaku,” jawabnya. 

 “Bagaimana ceritanya kau bisa berada di akademi ini?” aku mulai tertarik untuk 

mengorek-ngorek masa lalunya. 

 “Aku kabur dari rumah.” 

 “Kenapa kabur? Apa kehidupanmu dulu tidak menyenangkan?” 

 Dia menggeleng tiga kali dengan pelan lalu berkata, “Kehidupanku saat itu justru sangat 

menyenangkan. Bahkan terlalu menyenangkan. Orang tuaku kaya raya dan aku anak satu-

satunya. Segala keinginanku dipenuhi dengan baik. Aku pintar, suppel, cantik, suaraku bagus, 

bisa main piano, bisa dance, dan masih banyak lagi kelebihanku. Bisa dikatakan aku sempurna.” 

 Dia berhenti di situ. Semua itu dikatakannya dengan ekspresi dan suara yang datar. Aku 

tak bisa menduga-duga apa yang sedang berkecamuk di kepalanya. 

 “Lalu kenapa kau kabur?” tanyaku. Kehidupannya yang sangat baik itu sama sekali tidak 

memberi alasan baginya untuk kabur. Itu membuatku heran. 

 “Aku bosan,” katanya dengan datar. “Aku ingin kehidupan yang sebenarnya. Aku ingin 

kehidupan dengan banyak tantangan.” 

 Sekali lagi aku benar-benar tak bisa menebak apa yang dia pikirkan. Aku berkata, 

“Hanya demi itu?” 

 Dia seperti hendak mengatakan sesuatu tapi menelannya kembali. Mulutnya terbuka 

sehingga kalau ada lalat yang sedang iseng terbang di sekitar sini, dia pasti bisa masuk ke 

mulutnya lalu keluar sebelum mulutnya sempat menutup. 

 “Selama dua tahun di akademi, aku menemukan banyak tantangan tapi tidak benar-benar 

puas. Pada dasarnya aku memang tidak pernah puas. Barulah di tahun ketiga, tahun ini, aku 

seperti menemukan apa yang kucari.” 

 Dia menatapku. Irisnya yang biru perlahan kembali menjadi hitam. Sandra, orangnya 

unik. Begitulah kesan pertamaku saat kami bertemu di ruang kuliah. Waktu itu dia 

mengomentariku yang sedang mengerjakan contoh soal yang diberikan dosen. Aku merespon 

seperlunya lalu dia mengenalkan dirinya dengan pendek, hanya menyebut nama sambil 

memberikan tangan kanannya. Setelah itu kami sama-sama memperhatikan dosen sampai bel 



berbunyi. Besoknya dan besoknya lagi kami kembali terlibat dalam percakapan yang sangat 

pendek di sela-sela kuliah dan berakhir begitu saja. Setiap hari seperti itu. Dia tak pernah 

tersenyum apalagi tertawa. Ekspresinya selalu datar yang diikuti cara bicaranya yang juga datar. 

Dan satu hal yang aneh, aku tidak pernah melihatnya berbicara dengan orang lain selain diriku di 

ruang kuliah itu. Saat ada seorang siswa yang ingin meminjam bolpoin atau kertas binder 

kepadanya, dia memberikannya tanpa mengucapkan apapun, tanpa sedikit pun tersenyum. Ketika 

dosen kebetulan menunjuknya untuk mengerjakan PR yang diberikan hari sebelumnya, dia 

melangkah ke depan dengan percaya diri lalu mengerjakan soal itu tanpa sedikit pun berbicara. 

Ajaibnya, dia tidak pernah salah. Rasanya tidak berlebihan jika dia mengatakan bahwa dia 

sempurna. Tapi untuk mengatakanbahwa dia suppel, rasanya tidak cocok dengan pembawaannya 

yang sangat pendiam. Aku hanya bisa menduga bahwa dia dulunya tidak pendiam seperti ini. 

 Aku terlalu asyik membayangkan tingkah lakunya yang unik sehingga tidak menyadari 

bahwa wajah kami sudah sangat dekat. Terakhir kuingat dari percakapan kami saat ini adalah 

bahwa dia sudah menemukan apa yang dia cari. Masih belum jelas apa sebenarnya yang dia 

temukan. Kini wajahnya semakin dekat dengan wajahku. Aku melihat iris matanya yang hitam, 

hidungnya yang kecil dan mancung, kulit wajahnya yang putih dan halus, hampir tidak ada pori-

pori yang tampak. Semakin dia mendekatkan wajahnya, semakin kurasakan napasnya yang panas 

menyentuh kulit wajahku. Seperti terpicu, napasku tiba-tiba saja memburu, aliran darahku 

menjadi deras, degup jantungku terasa kuat sekali sampai-sampai hanya bunyinya yang 

kudengar. Aku melihat matanya menatapku lalu bergerak sedikit ke bawah. Wajah kami kini 

sudah benar-benar dekat, sangat dekat. Hidungnya sudah menyentuh hidungku, membuatku 

merasakan sensasi yang aneh, seperti disengat sesaat. Lalu tinggal bibirnya yang hampir 

menyentuh bibirku. Hampir, seandainya handphone di saku celanaku tidak berdering saat itu. 

 Kami sama-sama diam seolah-olah waktu memang berhenti. Handphone terus berdering 

dan berdering. Setelah aku sadar apa yang hampir saja terjadi, aku menjauhkan wajahku dari 

wajahnya lalu berdiri. Dia menatapku dengan matanya yang hitam dan tajam itu. Ekspresinya 

masih datar seperti biasanya.  

 “Aku harus kembali ke kamar,” kataku dengan kikuk. 

 Handphone di saku celanaku masih berdering dan aku baru merogohnya saat membuka 

pintu dan baru mengangkatnya saat menuruni tangga. 



 “Lama banget, Sayang,” kata seseorang yang meneleponku. Detik berikutnya aku baru 

sadar yang meneleponku adalah Valen. Pikiranku masih kacau karena sesuatu yang hampir saja 

terjadi itu. Membayangkannya membuatku merasakan sesuatu yang ganjil. Entah apa. “Hallo, 

Sayang?” aku baru sadar belum menjawab Valen. 

 “Ya. Hallo,” jawabku. 

 “Sudah hampir seminggu sejak kamu pergi dari rumah. Apa kamu yakin belum mau 

pulang?” 

 Perkataannya membuatku teringat kembali kejadian hari itu saat aku bertengkar dengan 

ibu—ibu palsuku—sampai akhirnya dia menamparku. Saat itu aku terlalu emosi untuk berpikir 

jernih dan kebetulan sekali di rumah hanya ada aku dan ibu. Aku pun pergi begitu saja, dan ibu 

tidak berusaha mencegahku. Mungkin dia masih shock karena baru saja menamparku padahal dia 

tidak pernah menampar anak-anaknya sebelumnya. 

 “Sayang?” tanya Valen lagi. 

 “Aku belum bisa pulang,” jawabku. “Belum bisa untuk saat ini,” lagi-lagi aku berbohong. 

Tiga hari yang lalu Valen meneleponku dan menanyakan di mana aku berada. Aku mengatakan 

padanya bahwa mengenai tempat aku berada tidak bisa kuberitahu namun kondisiku baik-baik 

saja. Ketika saat itu dia bertanya kapan aku akan pulang, pertanyaan yang sehari sebelumnya 

diajukan adikku Rayna saat meneleponku, aku mengatakan padanya bahwa aku akan pulang 

dalam beberapa hari ke depan. Itu bohong. Dusta. Setelah berada di akademi ini dan menjadi 

bagian dari komunitas spesies-spesies yang menganggap dirinya lebih baik dari manusia, aku 

tidak diizinkan untuk kembali ke kehidupanku yang sebelumnya. Kalaupun aku ingin 

mengunjungi rumah, aku hanya bisa berada di sana selama beberapa jam karena jika berada lebih 

dari beberapa jam yang ditentukan itu, orang-orang dari akademi akan langsung mencariku dan 

memaksaku pulang. Aku tidak mau itu terjadi. Aku baru bisa meninggalkan akademi lebih dari 

satu hari jika aku ditugaskan dalam suatu misi. Namun karena aku masih sangat baru di sini, 

belum ada misi yang akan kuterima dalam waktu dekat ini. 

 “Minggu depan. Aku baru akan pulang minggu depan.” Lagi-lagi sebuah kebohongan 

untuk menutupi kebohongan yang lain. 

 “Minggu depan? Lama banget. Kamu tidak kangen sama aku?” 

 Pertanyaan bodoh dan tidak perlu kujawab. Jadi hanya kudiamkan. Sudah pasti aku 

merindukannya setiap hari, bahkan setiap saat seandainya pikiranku tidak disibukkan dengan hal-



hal lainnya. Kami dulu satu kampus sehingga hampir setiap hari bertemu dan menghabiskan 

waktu bersama. Banyak sekali kejadian yang manis untuk dikenang saat bersamanya. Terutama 

saat hujan. Dia seorang lelaki yang menyukai hujan sampai-sampai pernah memaksaku berlari di 

tengah-tengah hujan yang deras. Momen itu memang begitu romantis, membiarkan pakaian kami 

basah kuyup sambil berbagi kehangatan lewat tangan yang saling menggenggam. Besoknya, 

kami sama-sama demam. Kadang-kadang hal-hal yang romantis tidak bersekutu dengan akal 

sehat. 

 “Kamu baik-baik saja, Sayang?” dia bertanya lagi karena aku mendiamkannya. 

 “Aku baik-baik saja. Hanya sedikit lelah.” 

 “Hmm.. kalau begitu cepat istirahat! Met bobo!” 

 Meskipun sudah sangat sering frasa ‘met bobo’ itu diucapkannya, aku masih saja geli saat 

mendengarnya. Aku tak pernah mau mengatakan frasa itu kepadanya. Ketimbang itu, aku lebih 

memilih, “kamu juga.” 

 Percakapan kami pun berakhir di situ. Aku baru saja membuka pintu samping auditorium 

dan kini sedang berjalan menuju lorong perpustakaan. Aku menoleh sebentar ke atap auditorium, 

teringat kembali sesuatu yang tadi hampir saja terjadi. Sandra berniat menciumku, mencium 

bibirku. Aku benar-benar terkejut sampai tak bisa bergerak. Dia mengatakan bahwa tahun ini dia 

sudah menemukan apa yang dia cari. Apa sebenarnya yang dia cari itu? Aku? Yang benar saja. 

Aku tak mungkin berpindah haluan jadi lesbi. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

Aku selalu menduga seseorang bernama Lena yang namanya sering muncul di buku yang ditulis 

nenek memiliki hubungan yang dekat dengan nenek. Entah hubungan seperti apa. Dan jika ada 

seorang wanita yang memiliki hubungan dekat dengan ibu, aku rasa orang itu adalah Tante 

Sandra. Hanya dia satu-satunya teman wanita dari masa lalunya yang kutahu. Pertanyaan 

selanjutnya yang bergaung di kepalaku adalah hubungan seperti apa yang terjalin antara mereka 

berdua? Apakah hanya hubungan persahabatan seperti kebanyakan wanita dengan wanita atau 

lebih dari itu? Mengapa aku memikirkannya sampai sejauh itu? Kurasa karena aku pun lama-



lama mulai terjebak dalam hubungan wanita dengan wanita yang lebih dari persahabatan itu. 

Uniknya, aku merasakan hal semacam itu saat bersama anak Tante Sandra sendiri, Inna. 

 Baru dua hari yang lalu aku bertamu ke rumahnya, hari ini aku akan bertamu lagi. Karena 

ini hari Minggu, aku menuju rumahnya sendirian. Inna mungkin sedang berada di kamarnya, 

asyik membaca buku hitam tebal yang waktu itu kubawa. Setelah membaca-baca sekilas isinya, 

dia tampak tertarik dan aku pun meminjamkannya. Tujuanku saat itu sebenarnya adalah supaya 

Tante Sandra punya kesempatan untuk membacanya. Lagipula aku sudah habis membacanya 

sekali. Aku tak keberatan dia meminjam buku itu beberapa lama, asal tidak selamanya. 

 Kali ini tujuanku bertamu ke rumahnya bukan untuk bermain atau sekedar bertamu. Dua 

hari yang lalu Tante Sandra menyuruhku datang hari ini karena ada sesuatu yang ingin dia 

tunjukkan, lebih tepatnya ada sesuatu yang ingin dia ajarkan. Waktu itu aku terkejut melihat 

warna irisnya yang tiba-tiba berwarna biru yang cantik dan dia seperti bisa mendengar apa yang 

kudengungkan di kepalaku meskipun tidak kusuarakan. Tante Sandra rupanya seorang spesies 

biru. Untuk pertama kalinya aku menyaksikan dengan mata kepalaku sendiri bagaimana seorang 

spesies biru yang digambarkan nenek dalam bukunya. Jika aku mencari sosok yang serupa 

dengan Tante Sandra dalam buku itu, mungkin aku akan mengatakan Lena. Dia dan nenek 

berteman sangat dekat meskipun mereka berbeda spesies. Bahkan aku ingat di salah satu 

halaman nenek bercerita bahwa saat perburuan terhadap spesies hijau diumumkan secara rahasia, 

yang memberitahu nenek tentang hal itu adalah Lena, seorang spesies biru. Ketika orang-orang 

dari spesiesnya memburu spesies hijau, Lena malah memberi peluang kepada nenek untuk 

selamat. Aku yakin hubungan mereka berdua lebih dari dekat. 

 Inna langsung membawaku ke ruang televisi saat aku tiba. Di sana Tante Sandra sedang 

duduk sambil menonton televisi. Seperti biasa mereka berdua tidak saling bicara. Inna bergerak 

ke dapur mengambil sesuatu sementara Tante Sandra mematikan televisi. Dia berkata, “Hari ini 

aku akan melatihmu mengubah iris. Inna akan menemanimu latihan.” 

 Seperti yang pernah kuduga. Setelah bisa mengubah warna iris, maka aku telah 

sepenuhnya menjadi keturunan terakhir spesies hijau yang tersisa—itu pun jika yang dikatakan 

Tante Sandra dua hari lalu adalah benar.  

 “Aku ingin menemui ibumu,” kata Tante Sandra dua hari yang lalu. “Sudah sembilan 

tahun sejak terakhir kali kami bertemu. Bagaimana rupanya sekarang? Apakah dia tambah 

gemuk?” 



 Tante Sandra rupanya belum mendengar kabar tentang kematian ibuku. Dia bicara 

dengan banyak tersenyum. Dan senyumnya tiba-tiba hilang saat aku berkata, “Ibu sudah 

meninggal sebulan yang lalu.” 

 Sesaat hanya hening yang terasa. Tak satu pun dari kami bertiga bicara saat itu. Bahkan 

Inna berhenti membuka-buka halaman buku tebal itu. Lalu Tante Sandra berkata, “Begitu 

rupanya. Maka kau jadi satu-satunya spesies hijau yang tersisa di negeri ini.” 

 Itu percakapan dua hari yang lalu. Hari ini, Inna dan aku akan mencoba mengenali diri 

kami yang sebenarnya. Selama ini Tante Sandra tidak pernah memberitahu Inna tentang 

keberadaan spesies-spesies ini. Inna tidak pernah tahu bahwa dirinya adalah bagian dari 

segelintir orang di dunia yang luas ini yang memiliki kelebihan dibandingkan manusia biasa. 

Lalu bagaimana dia kemudian tahu? Pasti telah terjadi percakapan antara dia dan ibunya dalam 

dua hari ini. Ini menarik. Aku ingin sekali menyaksikan percakapan mereka. 

 “Tutup mata kalian! Konsentrasi, lalu rasakan energi dari sel-sel tubuh kalian!” 

 Kami melakukan seperti apa yang diperintahkan Tante Sandra. Jika kami hanya manusia 

biasa, maka tak akan ada yang terjadi. Namun kami merasakannya, setidaknya aku yang 

merasakannya. Entah seperti apa yang dirasakan Inna. Aku merasakan sel-sel di seluruh tubuhku 

seperti mengeluarkan panas atau semacamnya yang kemudian bergerak cepat dan mengumpul di 

paru-paru, berputar-putar di sana.  

 “Gerakkan energi itu ke kepala lalu lepaskan ke kedua mata!” 

 Tante Sandra pasti mendengar apa yang kami pikirkan. Aku berusaha menggerakkan 

energi yang terkumpul di paru-paru itu ke atas. Tidak sulit ternyata. Dalam sesaat energi itu 

sudah melewati tenggorokan dan mengkonsentrasi di kepala. 

 “Bagus! Sekarang lepaskan ke kedua mata kalian!” 

 Aku melepaskan energi itu ke kedua mataku dan langsung saja kurasakan sensasi yang 

aneh. Ada rasa panas dan dingin yang muncul bergantian. Mataku seperti didorong keluar dan 

saat kelopak mataku kubuka, aku melihat benda-benda di sekitarku dengan berbeda. Ya, ada 

yang berbeda. Sepertinya aku bisa melihat lebih fokus, jauh lebih fokus dari biasanya. 

 “Kalian melakukannya dengan baik,” Tante Sandra tersenyum. Kulihat irisnya berwarna 

biru yang cantik. Kemudian aku melirik Inna di sebelah kiri. Kulihat dia pun melirikku. Mata 

kami bertemu. Jika irisku berwarna hijau—seharusnya begitu—maka iris Inna berwarna violet, 

indah sekali. 



 Aku melirik Tante Sandra dan bertanya, “Inna..?” 

 Tante Sandra sudah mengerti apa yang ingin kutanyakan saat aku memikirkannya. Dia 

menjawab, “Suamiku seorang spesies merah. Akhirnya kami menciptakan spesies baru.” Dia 

melihat anaknya yang irisnya berwarna violet itu. Mata Inna begitu indah. 

 

 

Selama satu minggu setelah itu, setiap pulang sekolah aku bertamu ke rumah Tante Sandra. 

Tentu saja aku menuju rumah itu ditemani Inna. Entah sejak kapan aku jadi selalu menggandeng 

tangannya setiap kali kami jalan bersama. Seperti biasanya Inna tak pernah menolak tapi juga tak 

pernah terlihat menikmatinya. Dia selalu hanya diam dan warna merah selalu muncul di pipinya 

yang putih.  

 Dalam seminggu itu, banyak yang diajarkan Tante Sandra. Meskipun kami berbeda 

spesies satu sama lain, tapi tak ada batasan dalam memberikan pengajaran. Terlebih lagi untuk 

Inna, Tante Sandra seperti menemukan sesuatu yang menghidupkan kembali gairahnya yang 

selama ini terpenjara. Dia jadi banyak tersenyum dan sesekali tertawa ketika kami tidak juga bisa 

melakukan seperti apa yang dia suruh. Inna masih saja seperti biasanya, lebih banyak diam 

ketimbang bicara. Saat kami hanya berdua, dia lebih diam lagi. Sejauh ini kami sudah 

mempelajari bagaimana mengubah iris, mengenali bakat bawaan dan mengembangkannya, lalu 

mempelajari teknik pengendalian elemen alam yang terhubung dengan iris kami. Iris Tante 

Sandra yang biru memiliki keterhubungan dengan air. Irisku yang hijau memiliki keterhubungan 

dengan pohon dan tanah. Sedangkan iris Inna yang violet masih merupakan misteri. Tante 

Sandra hanya bisa menduga-duga bahwa elemen yang terhubung dengannya adalah elemen-

elemen yang terhubung dengan dia dan suaminya, yaitu air dan api. Bisakah seseorang memiliki 

keterhubungan dengan dua elemen yang berlawanan? Kami masih belum tahu. Inna harus 

menemukan jawabannya sendiri. 

 Meskipun Tante Sandra mengajari kami semua itu, dia tidak ingin kami menggunakannya 

untuk hal-hal yang tidak perlu. Lebih jauh lagi, Tante Sandra meminta kami untuk tidak 

memperlihatkan identitas kami yang sebenarnya kepada teman-teman kami di sekolah. Dan lebih 

jauh lagi, dia meminta kami untuk tidak sering-sering mengubah iris karena itu bisa mengundang 

datangnya seseorang yang tidak dijelaskannya siapa. Aku mengangguk setuju, begitu pula Inna. 



 “Bagaimana perasaanmu saat mengetahui dirimu yang sebenarnya?” tanyaku suatu hari 

saat kami pulang sekolah bersama-sama. Seperti biasanya aku menggandeng tangannya. 

 “Aneh,” katanya. 

 “Aneh bagaimana?” 

 “Aneh saja.” 

 Baru kusadari belakangan ini aku yang selalu memulai percakapan. Ketika bersamaku, 

dia selalu hanya diam dan merespon seperlunya. Aku tidak pernah mempermasalahkan hal itu. 

Mungkin karena itu hubungan kami terus begini. Sampai kapan? Biarkan saja waktu yang 

menjawabnya. 

*** 
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Lena begitu bangga dengan kemampuannya membaca pikiran orang lain. Untuk menyebutnya 

bakat bawaan tidak cocok juga, karena saat ini yang memiliki kemampuan seperti itu hanya dia. 

Entah di generasi sebelumnya ada atau tidak, entah juga di generasi nanti. Awalnya aku kira 

hanya kebetulan dia menjawab sesuatu yang baru saja kupikirkan. Namun akhirnya tak bisa 

disangkal lagi bahwa dia memang bisa mendengar apa yang sedang berkecamuk di kepala lawan 

bicaranya. Dia baru bisa melakukannya kalau irisnya sudah berubah biru. 

 Kemampuannya ini sering membuatku kesal, karena setiap kali kami bercakap-cakap, 

aku harus sangat hati-hati untuk tidak memikirkan sesuatu yang seharusnya kurahasiakan. 

Sayang sekali, aku sering ketahuan memikirkan sesuatu yang membuatnya geli. Salah satunya 

adalah ketika aku berpapasan dengan Fakhri—seorang spesies hijau yang tinggi dan tampan—

dan Lena sedang bersamaku. Spontan saja dia mengubah irisnya dan sejurus kemudian menahan 

diri untuk tidak tertawa. Aku tahu, dia baru saja membaca apa yang kupikirkan. Dia menatapku 

dan lagi-lagi menahan diri untuk tidak tertawa. Memangnya apa yang kupikirkan tadi? Saat 

Fakhri lewat dia melihatku dan tersenyum. Aku membalas senyumnya dan kami pun tidak saling 

melihat lagi. Adakah yang terlewat? 

 “Ada,” kata Lena. “Tadi kamu memikirkan tampan sekali lelaki itu sampai-sampai kau 

ingin menciumnya.” 



 Lena tertawa puas setelah mengatakannya. Benarkah tadi aku memikirkannya? Jika 

kuingat-ingat lagi, memang benar aku memikirkannya. Saat itu aku sungguh malu. Kalau ada 

cermin, aku pasti bisa melihat wajahku memerah.  

 Beberapa hari setelah itu kami makan malam berdua di kantin setelah kelas praktek hari 

itu selesai. 

 “Kamu menyukainya?” tanya Lena sambil memasukkan sesendok nasi goreng ke 

mulutnya. 

 “Siapa?” tanyaku. 

 “Orang yang ingin kamu cium beberapa hari yang lalu,” lagi-lagi tertawa setelah 

mengatakannya, persis seperti beberapa hari yang lalu. 

 Aku membuang napas kesal lalu berkata, “Dia memang tampan.” 

 Kali ini Lena menahan diri untuk tidak tertawa karena itu bisa mengeluarkan apa yang 

sedang dikunyahnya. Beberapa saat kemudian dia berkata, “Kalian sepertinya tidak dekat. Aku 

belum pernah melihat kalian ngobrol.” 

 “Memang tidak,” sahutku cepat. “Kami memang tidak pernah mengobrol.” 

 “Benarkah?” 

 “Ya.” 

 “Mengapa kamu tidak mengajaknya ngobrol duluan? Kamu kan suka padanya.” 

 “Aku yang memulai? Enak saja. Dia lah yang seharusnya memulai.” 

 Lena tersenyum lalu bertanya, “Bagaimana jika dia tidak menyukaimu seperti kamu 

menyukainya?” 

 Pertanyaan itu membuatku kesal terlepas dari kebenarannya. Tak ada jaminan Fakhri 

memiliki perasaan terhadapku. Dia memang selalu tersenyum saat kami berpapasan. Tapi hanya 

itu. Hanya sebatas itu. 

 “Wanita cantik dari spesies hijau di akademi ini kan tidak hanya kamu,” Lena sedang 

menikmati upayanya memanas-manasiku. “Yang cantik dari spesies lain juga banyak. Sebaiknya 

kamu tidak terlalu percaya diri.” 

 “Berisik!” akhirnya aku kesal. Jatah nasi gorengku hampir habis. 

 Beberapa hari setelah itu, kejadian yang sama terulang. Saat Lena sedang berjalan 

bersamaku menuju kamar kami masing-masing di lantai 5, kami berpapasan dengan Fakhri. 

Seperti biasanya aku tersenyum dan dia pun tersenyum. Dan bodohnya aku, aku memikirkan 



sesuatu yang seharusnya tidak kupikirkan saat itu. Lena menahan tawanya lalu berjalan 

mendahuluiku. Dia berhenti dan berbalik saat tiba di pintu kamarku. Aku menghampirinya. 

 “Kamu pernah mencium seseorang?” tanyanya, pertanyaan yang menyebalkan. 

 Dia tersenyum. Irisnya yang berwarna biru memastikan dia mendengar semua yang 

kusuarakan di kepala. 

 “Mau mencobanya?” tanyanya lagi. 

 Kali ini aku memandangnya dengan bingung. Tak tahu kemana arah pertanyaannya 

menuju. 

 “Kamu pasti penasaran ingin tahu bagaimana rasanya,” katanya tersenyum genit. 

 Ugh, aku sungguh muak padanya. Wanita yang satu ini memang senang membawaku ke 

dalam situasi sulit lalu memojokkanku. Irisnya masih biru. Dia pasti mendengar semua yang 

kukeluhkan ini. Biar saja. Biar saja dia tahu betapa kesalnya aku. 

 Alih-alih meminta maaf atau apa, dia malah tersenyum dan menarik bahuku dengan 

kedua tangannya. Cepat sekali. Gerakannya cepat sekali sehingga aku tak sempat menghindar. 

Dia memagut bibirku dan sedikit menariknya. Untung saja dia tidak memainkan lidahnya. Aku 

tak bisa membayangkan bagaimana jadinya aku setelah itu. Dilepaskannya bibirnya dengan 

pelan. Dia menatap kedua mataku lalu tersenyum sejurus kemudian. Dasar wanita ini. Pertama 

kalinya aku mencium seseorang, justru aku mencium wanita. Ini sama sekali bukan sesuatu yang 

kuharapkan. Tapi Lena malah tersenyum dan tersenyum, seperti menikmati yang baru saja 

dilakukannya. Dia berkata, “Sekarang kamu sudah tahu rasanya,” lalu berbalik dan berjalan 

menuju kamarnya. 

 Aku masih sedikit shock dengan apa yang baru saja terjadi. Kami memang dekat, sangat 

dekat. Tapi aku tak pernah menyangka dia menciumku seperti mencium seorang laki-laki. Dia 

memagut bibirku dengan lembut lalu menggerakkannya sedikit ke atas seolah-olah menariknya. 

Aku bingung dengan apa yang kurasakan. Kusentuh dengan jari tanganku yang kanan, bibirku 

yang baru saja diciumnya. Aku harap dia melakukannya hanya untuk main-main, hanya untuk 

membuatku semakin kesal. Bukankah dia memang seperti itu? Alasan sebenarnya kegundahanku 

ini adalah bahwa aku tidak siap seandainya Lena memiliki perasaan terhadapku. Jika dia 

ternyata memiliki perasaan itu, entah bagaimana jadinya persahabatan kami yang telah terjalin 

bertahun-tahun ini. 



 Saat aku menghadap pintu lalu memasukkan kunci ke lubangnya, seseorang mendekat 

dari kanan. Aku menoleh. Dia Fakhri. Oh, sejak kapan dia ada di situ? Apakah dia melihat apa 

yang tadi kami lakukan? Semoga saja tidak. Tapi jika memperhitungkan jaraknya yang sudah 

sangat dekat, dia pasti melihatnya. Tak salah lagi. Dia pasti melihat tadi kami berdua… Agh, aku 

tak sanggup memikirkan kata itu. Bagaimana sekarang? Apa yang harus kulakukan? Dia sudah 

sangat dekat dan jantungku berdebar-debar seperti seorang siswa yang disuruh maju ke depan 

untuk melakukan pidato di hadapan banyak orang. Aku tidak suka pidato. Aku tidak bisa 

berpidato. Agh, aku melantur kemana-mana. Pikiranku kacau. Saat melihatku ternyata dia 

tersenyum, seperti biasanya. Kali ini aku tidak membalas senyumnya. Mulutku terbuka cukup 

lama. Kuperhatikan punggungnya menjauh dan menjauh. Saat itu aku menduga, mungkin dia 

memang tidak memiliki perasaan yang sama denganku. Seandainya dia memiliki perasaan itu, 

sudah sewajarnya dia menunjukkan ekspresi tidak suka dengan apa yang baru saja dilihatnya. 

Kurasakan bahuku turun. Aku membuka pintu dan masuk. 

 

 

Akademi menugaskanku dalam suatu misi. Seperti biasa Lena ikut. Namun kami hanya berdua. 

Tidak ada orang lain yang diikutsertakan. Mungkin karena misi kali ini cukup mudah, yaitu 

menjemput dua orang yang terjebak di hutan. Katanya seseorang dari mereka terluka saat mereka 

diserang gerombolan anjing liar. Misi mereka di hutan itu sebenarnya menindaklanjuti 

penebangan liar yang belum lama ini dikabarkan terjadi di sana. Sekali lagi, orang-orang seperti 

kami repot-repot mengurusi masalah manusia biasa. Kabarnya mereka berhasil menghentikan 

penebangan liar itu. Entah bagaimana caranya. Yang jelas mereka tidak akan muncul begitu saja 

di hadapan penebang-penebang liar itu dan menggunakan bakat dan kemampuan mereka 

langsung di depan mata kepala penebang-penebang liar itu, kecuali jika mereka bertiga berniat 

menghabisi penebang-penebang itu sesudahnya. Keberadaan spesies-spesies seperti kami bersifat 

rahasia sejak dulu dan akan selalu begitu. Nah, misi mereka berhasil, tapi sesuatu yang tidak 

terduga terjadi. Seperti yang dikabarkan tadi, mereka diserang gerombolan anjing liar hingga 

seorang dari mereka tewas, satu orang terluka cukup parah kakinya. Satu hal yang terus 

kupertanyakan selama di mobil menuju hutan, bagaimana mungkin segerombolan anjing liar 

sampai membunuh salah satu dari mereka? 



 Setibanya di hutan, Lena memarkir mobil di tempat yang tersembunyi. Nanti setelah misi 

selesai, kami akan menggunakan mobil itu untuk kembali ke akademi. Oleh karena itu, kuingat-

ingat tempat kami menyimpannya. Aku langsung mengaktifkan mode pendeteksi sementara Lena 

mengaktifkan mode pelindung. Di satu sisi aku bisa melihat siapa saja yang ada di hutan ini 

sampai radius 1 km dan merasakan keberadaannya, di sisi lain aku terlindung dari kemungkinan 

adanya seorang pendeteksi yang mungkin tidak berniat baik. Sejak di mobil tadi kami sudah 

mendiskusikan keanehan dari misi ini, atau lebih tepatnya keanehan dari misi yang dilakukan 

orang-orang yang akan kami jemput. Sesuatu pasti telah terjadi. Bisa juga dikatakan, ada 

seseorang di balik keanehan ini. 

 Setelah sekitar sepuluh menit menelusuri hutan, melewati pohon demi pohon dengan 

hati-hati, kami menemukan target. Hanya ada dua orang. Yang satu laki-laki dalam keadaan 

terlentang dengan darah di kakinya, bajunya acak-acakan seperti habis dicabik-cabik. Dia tak 

bergerak. Yang satu lagi seorang wanita sepantaran kami, rambutnya dicat merah dan kulitnya 

agak kuning, matanya sipit. Berbeda dengan lelaki di dekatnya, dia tampak bisa melalui serangan 

anjing liar itu tanpa luka berarti. Hanya ada goresan-goresan tanah di muka dan lengannya. 

Bajunya sedikit robek-robek di beberapa tempat, tapi tak ada luka. 

 “Kalian terlambat,” katanya. Suaranya kecil dan agak serak. “Hanya aku yang masih 

bertahan.” 

 Rupanya lelaki didekatnya itu sudah mati. Lena memeriksa denyut nadi di lehernya dan 

memang sudah tidak ada. 

 “Satu orang lagi?” tanya Lena. 

 “Di sana,” dia menunjuk ke sebelah kanannya. “Kami sudah menguburnya.” 

 Tak jauh dari tempat kami berada, memang ada sebuah gundukan tanah dengan sebuah 

batu diletakkan untuk memberi tanda bahwa di situ seseorang sudah dikubur. Keadaan yang 

kami hadapi ini memang persis seperti yang dilaporkan. Satu orang mati dan ternyata sudah 

dikubur, satu orang kakinya terluka parah dan ternyata dia pun sudah mati—mungkin baru saja 

mati beberapa jam yang lalu, satu orang lagi bertahan. Jadi, hanya wanita sipit berambut merah 

ini yang akan kami bawa ke akademi. Teman lelakinya yang sudah mati akan kami kubur di 

dekat-dekat sini. 

 Selama kami menguburkan si lelaki, Lena tak sedikit pun bicara dan ekspresi wajahnya 

benar-benar datar. Ini membuatku curiga bahwa ada sesuatu yang tak beres. Aku begitu hati-hati 



menggerakkan mataku karena sedikit saja ceroboh, bisa membuat semuanya jadi buruk. Ada dua 

hal yang membuatku curiga. Pertama, keadaan ini sangat persis dengan yang dilaporkan, 

meskipun ada beberapa perkembangan. Kedua, kondisi wanita sipit itu tidak wajar. Robekan di 

baju dan celananya, juga goresan-goresan tanah di wajah dan lengannya, tampak tidak alami. 

Dengan kata lain, dia membuat kondisi itu dengan sengaja. Dia merobek-robek baju dan 

celananya, menyapukan tanah ke wajah dan lengannya, lalu bertingkah seolah-olah kelelahan 

saat kami menemukannya. 

 Selesai sudah mengubur si lelaki, aku masih memikirkan ketidakberesan ini. Lena 

menyuruhku berjalan lebih dulu, wanita sipit itu di belakangku, sedangkan Lena di belakangnya. 

Kami menuju tempat mobil kami disimpan. Tak ada yang bicara selama kami berjalan melewati 

pohon demi pohon. Aku berpikir keras mencari kemungkinan apa yang sebenarnya terjadi. Lena 

cukup antisipatif dengan menaruh wanita sipit itu di antara kami berdua. Aku memang 

mencurigainya. Dan jika dia hendak melakukan sesuatu, Lena akan jadi orang yang pertama kali 

bertindak. Aku harus siap. 

 Kami menelusuri jalan yang sama dan bertemu lagi dengan sungai yang cukup deras dan 

lebar. Aku mengaktifkan kembali mode pendeteksi dan menerawang jauh ke sekitarku. Jauh di 

sebelah kanan, terusan dari sungai yang sedang kami seberangi ini, aku menemukan sesuatu. Ah, 

bukan sesuatu, tapi seseorang. Kutemukan seseorang mengapung dan hanyut. Dari postur 

tubuhnya yang kecil dan rambutnya yang panjang, aku tahu dia wanita. Sekarang semuanya 

sudah jelas. Wanita yang hanyut itu pasti seseorang yang seharusnya kami jemput. Entah 

bagaimana ceritanya wanita sipit di belakangku ini membunuhnya dan menghanyutkannya di 

sungai, beberapa lama sebelum kami sampai. Si lelaki yang kakinya terluka itu, pasti baru 

dihabisinya belum lama ini. Sudah kuduga misi ini aneh, janggal. Kalau melihat dari tiga orang 

yang dibunuhnya, wanita sipit ini pastilah sangat kuat. Aku tidak boleh gegabah. Aku tunggu 

sampai kami semua menyeberangi sungai. 

 Aku berjalan dengan mata kiri tertutup. Sudah kuputuskan, aku akan meminjam kekuatan 

tanah. Aku akan menggunakan elemen itu untuk menahannya. Sambil menunggu mata kananku 

terbuka, aku mengalirkan sebagian energi ke telapak kakiku. Aku harus bergerak cepat untuk 

mengeluarkan jurus ini agar dia tak punya cukup waktu untuk mengelak. Saat akhirnya kami 

menyeberang sungai, aku buka mata kiriku, dengan cepat melihat ke bawah dan menghentakkan 

kaki kananku dengan keras sambil berkata, “Penjara tanah!” Seketika tanah di belakangku 



bergetar. Aku berbalik untuk melihat hasilnya. Berhasil. Wanita itu terperosok ke dalam tanah 

dan kini hanya tinggal separuh badannya yang berada di atas tanah. Dia tentunya tak bisa 

bergerak. Kedua tangannya terhimpit. 

 Lena berdiri tak jauh di depanku. Dia berkata, “Timing yang bagus.” 

 Aku menanggapinya dengan mengangkat alisku yang kiri. Dia masih berdiri sementara 

aku jongkok dan bertanya kepada wanita sipit itu, “Siapa kau?” 

 Dia tersenyum dan menjawab, “Aku seorang utusan.” 

 “Dan siapa yang mengutusmu?” tanyaku lagi. 

 Dia menjawab, “Orang yang akan memusnahkan spesies-spesies seperti kalian.” 

 Dari caranya menjawab, dia sungguh percaya diri padahal situasinya kini sudah sangat 

tidak menguntungkan. Aku bertanya-tanya orang seperti apa wanita ini, menghabisi tiga orang 

dari spesies kami tanpa sedikit pun terluka. 

 “Tanyakan padanya!” kata Lena, dia membaca apa yang kupikirkan. 

 Aku menatap matanya yang menatapku tajam lalu bertanya, “Apa kau seperti kami? 

Bagaimana kau menghabisi ketiga orang itu?” 

 Dengan percaya diri dia menjawab, “Aku tidak sama dengan kalian. Aku lebih kuat dari 

kalian.” 

 Tepat setelah dia mengatakannya, tanah tempat dia terperosok bergerak-gerak cepat 

seperti retak dari dalam. Aku mundur menjauh, begitu pula Lena. Sejurus kemudian terjadilah 

ledakan pada tanah yang retak itu dan aku terlempar ke belakang. Apa yang baru saja terjadi? 

Ledakan itu menyisakan asap yang menghalangi penglihatanku. Segera kuperbesar pupilku 

untuk melihat ke dalam asap itu. Aku menemukannya. Wanita itu loncat ke kiri lalu berlari 

menyusuri sungai. Aku bangkit dan hendak mengeluarkan jurus ketika tiba-tiba air sungai naik 

menghantam wanita itu. Aku pernah melihat jurus itu. Kalau tidak salah namanya adalah 

tamparan air. Lena melakukannya dengan baik. 

 Jurus tamparan air itu berhasil menamparnya hingga dia hanyut dan membentur sebuah 

pohon. Aku pusatkan energi di kedua tanganku dan menyentuhkannya ke tanah sambil berkata, 

“Akar pengikat!” Akar-akar pohon di sekitar wanita itu muncul ke permukaan dan bergerak-

gerak mengikutinya yang justru berlari mendekatiku. Aku tak tahu apa yang dia rencanakan. 

Akar itu kurang cepat. Wanita itu memposisikan tengannya di depan seperti yang kulakukan saat 

latihan, sesaat matanya tertutup lalu terbuka. Matanya bersinar menyilaukan, membuat 



penglihatanku terganggu. Sejurus kemudian aku melihat kobaran api berbentuk harimau 

mendekatiku dari depan. Sial, aku tak sempat mengeluarkan jurus lain, akar-akar itu masih 

berusaha mendapatkan si wanita sipit. Apakah aku akan terbakar? Untung saja Lena bertindak 

cepat dengan mengeluarkan jurus kebanggaannya: naga air. Air bertemu api dan menguaplah 

asap. Itulah yang terjadi di hadapanku. Kabar baiknya, akar-akar itu berhasil mendapatkan si 

wanita sipit. Kini tangan dan kakinya terikat kuat-kuat. Lena bergerak menghampiriku. 

 Aku kira sudah bisa memenangkan pertarungan ini ketika akar-akar itu tiba-tiba terbakar 

dan hangus. Yang terjadi selanjutnya membuatku terkejut. Dia membentangkan tangannya lalu 

beberapa saat kemudian dari arah kiri dan kanan terdengar suara gaduh. Dua batu besar muncul 

dari kanan dan dari kiri. Saking besarnya batu itu, pohon-pohon yang ditabraknya roboh. Wanita 

itu tampak menggunakan banyak energinya sampai gigi-giginya terlihat. Setelah dua batu besar 

itu cukup dekat, dia menggerakkan kedua tangannya ke depan dan batu itu bergerak cepat ke 

arah kami. Ini buruk. Batu-batu itu terlalu besar untuk kutahan dengan perisai tanah. Dengan 

cepat kupusatkan sebagian energi di tangan lalu menekankannya ke tanah sambil berteriak, 

“Penjara tanah!” Berbeda dengan penjara tanah yang tadi, kali ini aku membenamkan seluruh 

tubuhku, termasuk kepala. Karena Lena berada sangat dekat denganku, dia pun ikut terpenjara. 

Dua batu itu akhirnya beradu satu sama lain lalu pecah jadi batu-batu kecil, menghujani kami. 

Untunglah Lena sempat mengeluarkan perisai biru-nya sehingga batu-batu kecil itu tidak 

menyentuh kami. Suara menggelegar yang setara dengan ledakan tadi membuat telingaku sakit. 

Sekitar satu menit kemudian, aku baru menggerakkan tanah ke atas dan kami kembali ke 

permukaan. Wanita itu sudah hilang. Aku mencoba memperbesar pupilku untuk mencarinya tapi 

dia tak ada. Lena berkata, “Kita harus melaporkan hal ini segera.” Aku mengangguk. 

*** 
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“KAMU lihat warna irisnya?” tanya Lena saat kami kembali ke akademi. Kali ini giliranku 

menyetir. “Seorang spesies hijau sepertimu pasti bisa melihatnya.” 

 Aku memang memliki penglihatan lebih dibandingkan spesies lainnya, sesuatu yang 

disebut bakat bawaan. Namun kali ini aku tidak yakin dengan apa yang tadi kulihat. Tak ada 

yang berubah. Iris wanita sipit itu sejak kami menemukannya sampai pertarungan itu terjadi, 

tidak berubah, tetap hitam. Adakah sesuatu yang bisa menjelaskannya? 

 “Irisnya tidak berubah,” kataku. 

 “Mustahil!” respon Lena. “Dia jelas-jelas bukan manusia biasa. Tadi dia menggunakan 

elemen api. Mungkin dia seorang spesies merah.” 

 “Dia juga bisa menggerakkan batu-batu besar itu,” sergahku. 

 “Oh ya, batu itu. Apakah di antara spesies-spesies kita ada yang berkoneksi dengan 

batu?” 

 Aku menggeleng dan berkata, “Entahlah. Mungkin batu bisa diidentikkan dengan tanah, 

meskipun sebenarnya tidak sama. Aku tidak pernah mengendalikan batu. Entah spesies hijau 

yang lain.” 

 Lena tampak berpikir, menyimpan telunjuk kanannya di bibirnya. Dia lalu berkata seperti 

sedang menganalisa, “Api dan batu. Ah, bukan. Anggap saja api dan tanah. Itu berarti merah dan 

hijau. Apakah pernah ada spesies hasil persilangan spesies merah dan spesies hijau?” 

 Sekali lagi aku menggeleng. “Aku tak tahu,” jawabku. Kami kini sudah jauh dari hutan 

dan memasuki jalan raya. Banyak mobil di sana-sini. Aku terpaksa sedikit memperlambat laju 

mobil. 

 “Adakah sesuatu yang luput dari pengamatanku?” Lena masih berusaha menganalisa 

setiap kejadian tadi. Kedua tangannya kini menekan hidungnya. 



 Aku lalu teringat sesuatu dan berkata, “Dia juga bisa menggunakan elemen cahaya.” 

 Langsung saja Lena menengok. Irisnya yang hitam berubah biru. Dia sedang membaca 

apa yang kupikirkan. 

 “Hmm.. begitu ya? Jadi itu yang tadi membuatmu terlambat menghindar,” katanya. 

 “Untung saja kau mengeluarkan naga air-mu,” kataku tersenyum. 

 “Ya, untung saja,” katanya tersenyum. 

 Sejenak kemudian kami sama-sama diam melihat mobil-mobil di depan. Hari belum juga 

siang. Kurasa baru sekitar jam sebelas. Ini misi tersingkat yang pernah kami lakukan. Berangkat 

jam tujuh lewat dan kembali kurang dari empat jam kemudian. Ya, meskipun bisa dikatakan misi 

gagal. Orang-orang yang seharusnya kami jemput sudah mati. Sebagai gantinya, kami malah 

berhadapan dengan seorang wanita sipit dengan kekuatan luar biasa. Aku masih sangat 

penasaran dengan warna irisnya yang tetap hitam itu. Sungguh penasaran. 

 

 

Spesies hitam? Aku tak pernah mendengar ada spesies seperti itu. Dahulu kala hanya ada tiga 

spesies yang kini dikenal dengan spesies murni: merah, kuning, dan biru. Waktu demi waktu 

berlalu dan terciptalah spesies-spesies lainnya dari hasil persilangan dan mutasi. Lalu spesies 

hitam, aku sama sekali tidak pernah mendengarnya. Kalau pun memang ada spesies seperti itu, 

bagaimana mereka terbentuk? Hasil mutasi kah? Hasi persilangan kah? Rasanya sulit 

membayangkan dua kemungkinan itu. Aku begitu tak sabar menunggu hasil rapat para petinggi 

akademi. Sekitar satu jam yang lalu aku dan Lena melaporkan kejadian di hutan tadi pagi kepada 

salah satu dari petinggi akademi bernama Maya, seorang spesies biru. Dia lalu meminta kelima 

petinggi akademi lainnya untuk berkumpul dan diadakanlah rapat tertutup. Mungkin perlu 

kuberitahu bahwa Maya adalah pemimpin akademi saat ini, seorang spesies biru. 

 Lena sama khawatirnya denganku. Namun seperti biasa, ekspresinya akan sulit ditebak 

jika dia sedang mengkhawatirkan sesuatu, datar sedatar-datarnya. Sudah ada dua puluh menit 

kami berdiri dan bersandar di lorong di lantai 3 blok A ini, di dekat ruangan tempat rapat tertutup 

berlangsung. Sebenarnya kami tak perlu menunggu di sini untuk mengetahui hasil rapat karena 

biasanya setelah rapat selesai akan segera diumumkan hasilnya. Seluruh komunitas akademi—

selain beberapa pendeteksi yang tidak boleh beranjak dari titik pengamatannya—akan 



dikumpulkan di auditorium dan di sanalah pemimpin akademi akan mengumumkannya. Namun, 

aku dan Lena ingin menjadi orang pertama yang tahu hasil rapat ini. 

 Lima menit kemudian pintu ruang rapat terbuka. Satu per satu petinggi akademi keluar. 

Mereka melirik kami berdua lalu berlalu begitu saja. Maya muncul paling akhir. 

 “Apa yang kalian lakukan di sini?” tanyanya. Seperti layaknya seorang spesies biru, dia 

mengenakan jaket lab atau lebih tepatnya jas dokter berwarna putih. 

 “Bagaimana hasil rapatnya?” tanya Lena cepat, padahal mulutku baru saja terbuka. 

 “Akan kuumumkan di auditorium,” jawabnya sambil terus berjalan. Kami berdua 

mengikutinya seperti asisten pribadinya—sebenarnya Lena hampir pasti menjadi asisten 

pribadinya seandainya Lena tidak menolak. Bisa dikatakan mereka berdua dekat. Itu memberi 

kami keuntungan dalam hal-hal seperti ini, hal-hal yang didiskusikan para petinggi akademi. 

 “Tidak bisakah aku mendengarnya sekarang?” Lena mendesak. Kali ini dia terlihat begitu 

serius. Jarang-jarang aku melihatnya seperti ini. Kejadian tadi pagi pastinya benar-benar 

membuatnya risau. 

 “Kau ini,” kata Maya lalu tertawa. 

 Lena berhenti sementara Maya terus menjauh. Aku pun terpaksa berhenti dan 

menghampirinya. Kulihat kedua matanya sudah berwarna biru, entah sejak kapan. 

 “Ada apa?” tanyaku. 

 “Aku tak percaya apa yang kudengar,” katanya pelan. 

 “Apa yang kau dengar?” aku tahu dia baru saja mendengar apa yang dipikirkan Maya. 

 “Sesuatu yang buruk. Sangat buruk.” 

*** 
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Beberapa minggu yang lalu Tante Sandra mewanti-wanti aku dan Inna untuk tidak sering-sering 

mengubah iris karena itu bisa membuat sesuatu datang. Saat itu aku dan Inna tidak tahu sama 

sekali tentang sesuatu itu. Tante Sandra tidak pernah menjelaskannya dan kami pun 

menganggapnya hanya sebuah ancaman atau lebih tepatnya sebuah cara untuk menakut-nakuti 

kami. Sayangnya, usia kami sekarang ini adalah usia di mana segalanya serba menantang. Kami 



ingin mencoba banyak hal, merasakan segalanya sampai ke titik-titik yang jauh. Maka, apa yang 

diwanti-wantikannya itu tidak benar-benar kami patuhi. Kami sering mengubah iris bersama-

sama saat berjalan di trotoar sepulang sekolah, saat tiduran di kasur di kamarku, saat menonton 

televisi di rumah Inna, dan sebagainya. Tante Sandra mungkin bisa membaca apa yang kami 

pikirkan, tapi dia tidak tahu kapan saja kami mengubah iris. 

 Suatu hari sepulang sekolah kami berjalan seperti biasa. Aku menggandeng tangan Inna 

dan dia berjalan tanpa sekalipun menoleh, matanya lurus ke depan. Hujan baru saja selesai 

sehingga udara terasa dingin dan lembab. Jalan dan trotoar basah dengan genangan air di 

beberapa tempat. Kuamati pohon-pohon yang juga basah, daun-daunnya yang hijau 

memantulkan sinar matahri sore. Aku lalu mengajak Inna untuk mengubah iris lagi. Dia 

membuang napas seperti kesal tapi akhirnya mengubah irisnya juga. Kini seorang spesies hijau 

terakhir dan seorang spesies violet sedang berjalan bersama. 

 Sejauh ini aku sudah bisa menggunakan bakat bawaanku dengan baik dan sudah mulai 

bisa memanfaatkan keterhubungan irisku dengan elemen alam. Inna pun begitu. Itulah yang dia 

katakan padaku. Aku sendiri belum tahu seperti apa bakat bawaannya dan elemen alam apa saja 

yang terhubung dengan irisnya yang violet. Sambil terus menggandeng Inna, aku pejamkan 

kedua mataku, memusatkan energi yang tengah berputar-putar di paru-paru lalu 

menggerakkannya ke kedua mataku. Aku membuka mataku dan mulai memperluas jangkauan 

penglihatanku ke kiri-kanan-depan-belakang. Aku bisa melihat ada lima orang di belakang kami, 

cukup jauh. Mereka siswa-siswa yang baru pulang sekolah seperti kami. Dari lima orang itu, tak 

ada yang kukenal. Jauh di depan, ada banyak orang berjalan di trotoar, ada banyak kendaraan di 

jalan besar. Jauh di kanan, di balik rumah-rumah itu, ada anak-anak yang sedang main bola 

plastik di sebuah gang. Jauh di kiri, berdiri sekolah kami. Masih cukup banyak orang di sana. 

 Ketika aku mau menon-aktifkan mode pendeteksi ini, aku merasakan kehadiran 

seseorang yang terasa lain, jauh di belakang. Ada satu orang. Tidak seperti orang-orang lainnya, 

suhu tubuhnya aneh. Tidak panas, tidak dingin. Kucoba membandingkannya dengan suhu tubuh 

Inna, benar-benar berbeda. Suhu tubuh Inna adalah campuran panas dan dingin sehingga terasa 

hangat. Namun orang ini suhu tubuhnya benar-benar aneh. Kalau dalam rasa, aku bisa 

menyebutnya hambar. Aku berhenti melangkah dan itu membuat Inna terpaksa berhenti juga. 

 “Ada apa?” tanyanya. 

 “Ada seseorang kataku. Di belakang.” 



 Inna menoleh ke belakang lalu berkata dengan santainya, “Ada banyak orang di 

belakang. Ada salah satu dari mereka yang membuatmu merasa terancam?” 

 “Bukan mereka,” kataku. “Jauh di belakang. Ada seseorang yang bukan manusia biasa.” 

 Aku berhasil membuat Inna terkejut sehingga dia melepaskan tanganku dari tangannya. 

 “Jangan menakut-nakutiku!” katanya, dia tampak tak senang. 

 Aku menggeleng pelan dan berkata, “Aku serius. Aku belum pernah merasakan 

keberadaan seseorang seperti ini. Dia mungkin salah satu spesies seperti kita.” 

 “Apakah itu ibu?” dia mulai gelisah. 

 “Bukan. Aku yakin bukan.” 

 “Lalu siapa?” 

 Aku menggeleng. Kami sama-sama menoleh ke belakang tapi belum ada tanda-tanda 

orang itu muncul selain sesuatu yang kurasakan dengan mode pendeteksi-ku. 

 Inna meraih tanganku dan membawaku berjalan cepat-cepat. Dia berkata, “Kembalikan 

irismu! Kita harus menanyakan ini kepada ibu.” 

 

 

Tante Sandra tidak marah, tidak mengomel atau apa, dia hanya menyuruh kami untuk tetap 

berada di rumahnya sementara dia keluar untuk suatu urusan. Aku dan Inna sama-sama tahu 

bahwa urusan yang akan dilakukannya bukan sekedar urusan. Tante Sandra mengenakan jaket 

yang dilengkapi tudung, sepatu boots, dan sarung tangan kulit. Entah apa yang akan 

dilakukannya. Kulihat Inna tampak khawatir. Itu pertama kalinya kulihat dia mengamati ibunya 

dengan begitu khawatir. 

 Satu jam kemudian Tante Sandra kembali. Dia menggigil tapi memaksakan diri untuk 

tersenyum saat melihat kami begitu mengkhawatirkannya. Dia duduk bersila, melepaskan sarung 

tangannya—sepatu boots-nya sudah dilepas di luar—lalu berkata, “Alea, karena ibumu sudah 

tiada, aku yang akan melindungimu.” Dia mengatakannya sambil memegang pundakku dengan 

sebelah tangannya.  

“Ada apa sebenarnya?” tanya Inna. 

Ini ajaib. Untuk pertama kalinya kulihat Inna berbicara dengan ibunya. Tante Sandra 

menatapnya dan tersenyum. 

“Tak ada apa-apa. Semua baik-baik saja.” 



Aku dan Inna tahu itu hanyalah kebohongan yang dibuat-buat. Sesuatu sedang terjadi, 

atau mungkin akan terjadi dan apa pun itu, pastinya bukan sesuatu yang baik sampai Tante 

Sandra merahasiakannya dari kami. Sama seperti kami, Tante Sandra tidak mengubah irisnya. 

Aku teringat lagi seseorang yang tadi kurasakan keberadaannya. Tak salah lagi, dia memang 

mengikutiku, atau mungkin mengikuti Inna. Untung saja saat itu dia masih berada cukup jauh 

sehingga ketika kami mengembalikan warna iris kami, kami masih sempat menghindarinya. 

Mulai saat ini, aku berjanji hanya akan mengubah iris dalam keadaan yang diperlukan. 

“Aku tadi menghubungi ayahmu,” kata Tante Sandra kepada Inna. 

“Ayah akan pulang?” tanya Inna. 

“Tak lama lagi,” Tante Sandra mengangguk. 

Aku tahu ini tidak sopan tapi aku menyela percakapan mereka, “Suami Tante 

memangnya di mana?” 

Mereka berdua menatapku. Inna seperti biasanya tidak pernah tersenyum. Tante Sandra 

yang justru tersenyum dan menjawab, “Aku pernah bilang kan kalau suamiku seorang spesies 

merah? Saat ini dia berada di akademi.” 

Akademi? Aku bertanya lagi, “Akademi itu masih ada?” 

Tante Sandra mengangguk. “Masih ada,” katanya. “Spesies-spesies yang lain juga masih 

ada.” 

“Jauhkah dari sini?” tanyaku lagi. 

“Jauh.” 

Inna tak sedikit pun menyela percakapan kami. Dia bergerak menyalakan televisi lalu 

mengambil remote.  

Ada satu hal yang masih mengganjal di kepalaku lalu kutanyakan hal itu, “Apa yang 

suami Tante lakukan di akademi?” 

Dia tersenyum lalu menjawab, “Dia salah satu petinggi akademi.” 

*** 
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Semua orang kini sedang berkumpul di auditorium sedangkan Lena malah membawaku ke 

kantin. Tanpa memesan apapun, kami duduk di sebuah meja di tengah. 

 “Mengapa kita tidak ikut masuk ke auditorium? Bukankah kita ingin tahu hasil rapat itu 

bagaimana?” 

 “Aku sudah tahu hasil rapat itu,” katanya. 

 “Benar kau sudah tahu?” 

 Dia menatapku dengan matanya yang biru lalu berkata, “Saat tadi aku mendesak Maya 

untuk mengatakan hasil rapat itu, dia memikirkan hasil rapat itu. Jadi, aku tidak perlu lagi berada 

di auditorium saat ini.” 

 “Kau yakin Maya tidak sengaja mengecohmu?” 

 “Maya tidak tahu kalau aku bisa membaca pikiran seseorang,” sergah Lena. 

 Aku diam sejenak lalu bertanya, “Lalu, apa hasil rapat itu?” 

 Lena menggeser kursi yang didudukinya sehingga kami kini merapat. Dia lalu berkata 

dengan suara pelan, “Benar seperti dugaanku, wanita itu seorang spesies hitam. Maya akan 

mengumumkan dilakukannya pemusnahan spesies itu.” 

 “Jadi benar ada spesies hitam. Tapi, bagaimana dulunya mereka terbentuk?” 

 “Saat ini itu tidak penting. Kita sama-sama tahu wanita spesies hitam yang kita temui tadi 

pagi benar-benar kuat. Jika pertarungan diteruskan, entah apa kita bisa melumpuhkannya atau 

justru dilumpuhkannya. Bayangkan jika ada banyak spesies hitam seperti itu. Aku tidak yakin 

menghadapinya adalah hal yang mudah.” 

 “Jadi Maya akan menggerakkan seluruh orang di akademi ini untuk memburu spesies 

itu?” 

 Lena menggeleng lalu berkata, “Tidak semuanya. Tidak akan semuanya. Pasti ada orang-

orang yang harus berada di akademi agar ketika spesies itu menyerang, kita siap menghadapinya. 

Kamu bisa menebak apa yang diinginkan wanita spesies hitam itu?” 

 Aku berpikir sejenak lalu menjawab, “Kurasa dia ingin menyusup ke akademi lalu 

menghancurkannya dari dalam.” 

 “Ya. Kurasa begitu.” 

 “Lalu apa yang membuatmu tampak khawatir?” 

 Dia diam sejenak, menatapku lalu berkata, “Kita akan berperang dengan spesies terkuat.” 

 “Spesies terkuat?” 



 Lena mengangguk dan berkata, “Berbeda denganmu, aku tahu beberapa hal tentang 

spesies hitam ini dari ibu dan ayahku saat mereka masih hidup, dulu. Salah satunya adalah 

bahwa spesies hitam adalah spesies terkuat di antara spesies-spesies yang ada.” 

 “Benarkah mereka spesies terkuat?” 

 “Akan ada waktu untuk menjelaskannya dengan rinci. Saat ini, yang bisa kuberitahu 

adalah bahwa ada kemungkinan seorang spesies hitam memiliki setiap kemampuan yang dimiliki 

spesies-spesies yang ada di sini.” 

 “Maksudmu, mereka terhubung dengan semua elemen alam?” 

 Lena hendak mengatakan sesuatu, seperti akan membantah, tapi kemudian berkata, “Itu 

hanya salah satu kemungkinan. Selain itu, ada satu hal lagi yang kukhawatirkan..” 

 Dia menatapku seperti hendak mengingatkan akan suatu bahaya. “Apa itu?” tanyaku. 

 “Kamu dan spesiesmu,” katanya berbisik. 

 “Aku dan spesiesku? Mengapa?” suaraku mungkin terlalu keras sehingga Lena 

menyimpan telunjuknya di bibirnya. Memang ada beberapa orang yang sedang menjaga 

dagangannya yang karena alasan itu mereka tidak dipanggil ke auditorium. 

 “Aku tak bisa memberitahunya sekarang,” kata Lena. “Pokoknya, berhati-hatilah!” 

 Sesungguhnya aku tak mengerti tapi aku mengangguk saja. Tak ada salahnya untuk 

berhati-hati. Tapi justru perkataan Lena mulai menggangguku. 

 

 

Kami memasuki auditorium ketika pengumuman baru saja berakhir. Orang-orang berhamburan 

menuju pintu keluar saat kami masuk. Ini saat yang tepat untuk menyusup dan bergerak menuju 

podium seolah-olah dari tadi kami berada di sini. Lena mencari Maya di antara kerumunan yang 

ada dan menemukannya di dekat podium sedang bercakap-cakap dengan beberapa orang sambil 

tersenyum dan tertawa. Melihat Lena mendekatinya, Maya menyapanya. 

 “Apa kamu yakin dengan keputusanmu itu?” tanya Lena tiba-tiba. 

 Maya tak langsung menjawab. Dia memohon diri kepada lawan bicaranya lalu mengajak 

kami berjalan menuju pintu samping di sebelah panggung. 

 “Ini hasil rapat,” kata Maya. “Keputusan ini diambil setelah keenam petinggi dari 

masing-masing spesies membahasnya.” 

 “Jadi, kita akan berperang?” 



 “Ini kesempatan untuk menebus kesalahan lima belas tahun yang lalu. Seharusnya saat 

ini mereka sudah punah. Sayang sekali saat itu aku masih terlalu muda sehingga suaraku tak 

didengar.”  

 Sedikit pun aku tak mengerti apa yang dikatakannya. Kesalahan lima belas tahun yang 

lalu? Kesalahan seperti apa? Apa yang sebenarnya terjadi lima belas tahun yang lalu? 

 “Apakah mereka cukup banyak sampai harus mengerahkan begitu banyak orang?” tanya 

Lena. 

 “Kalau melihat kejadian lima belas tahun yang lalu, kurasa mereka tidak akan begitu 

banyak. Namun, kita tetap harus mempersiapkan kondisi terburuk. Kau sudah cukup kuat 

sekarang. Aku akan menyertakanmu dalam perang ini. Kau juga, Nayna.” 

 Aku mengangguk. Pikiranku masih terganggu dengan kata-kata kesalahan lima belas 

tahun yang lalu. Aku benar-benar berharap seseorang menjelaskannya padaku. Tapi tak ada. 

 Besok harinya ketika perang—lebih tepatnya misi pemusnahan—terhadap spesies hitam 

dinyatakan dimulai, sekitar seratus orang yang terdiri dari enam spesies dikerahkan. Dengan 

begitu, akademi terlihat lengang. Tidak seperti yang direncanakan kemarin, Maya tidak jadi 

mengikutsertakan kami dalam perang. Dia menyuruh kami untuk tetap di akademi. Aku sedikit 

tak memahami perubahan keputusannya yang tiba-tiba itu. Aku dan Lena sudah cukup kuat 

untuk ikut berperang. Tapi rasanya sedikit lega juga. Aku mungkin sudah cukup kuat, namun 

tidak cukup berani untuk membunuh, meskipun itu musuhku sendiri. Rasanya aku memang 

belum siap untuk ikut serta dalam perang. Bisa kubayangkan situasi di hutan saat pertarungan 

terjadi. Saat itu saja, waktu pertarungan hanya dua lawan satu, kerusakan area di sana sudah 

cukup buruk, entah bagaimana nantinya setelah perang selesai. 

 Lena memandang langit yang cerah dengan awan-awannya yang bergerak-gerak. Kami 

sedang duduk bersandar di atap auditorium. Aku menduga-duga apa yang sedang dipikirkan 

Lena sampai dia begitu diam. 

 “Aku sedang membayangkan apa yang dilakukan orang-orang kita sekarang,” katanya, 

menjawab pertanyaan yang tidak kuutarakan. Rupanya irisnya dari tadi berwarna biru. “Mereka 

mungkin akan memecah diri menjadi tiga atau empat kelompok lalu berpencar ke beberapa 

tempat, salah satunya hutan yang kita datangi kemarin.” 

 “Menurutmu, kemana saja mereka akan mencari?” 

 “Pastinya ke tempat-tempat di sekitar hutan itu.” 



 “Daripada perang, ini lebih tepat perburuan, kukira.” 

 “Ya. Kata itu lebih tepat.” 

 “Apa saat ini akademi aman?” 

 “Aku cenderung mengatakan aman. Meskipun lebih dari separuh orang meninggalkan 

akademi, beberapa orang terkuat pasti masih ada di sini. Aku yakin Maya tidak bodoh sehingga 

menggerakkan semua orang terkuat di akademi ini dan membiarkan akademi tanpa perlindungan 

yang kuat.” 

 “Kuharap begitu.” 

 “Kuharap mereka tidak menyerang kemari. Aku tidak ingin menghadapinya di sini.” 

 “Kuharap tidak.” 

 Lena masih saja mengamati awan-awan yang berubah bentuk dan bergerak-gerak. Seperti 

ada sesuatu yang sedang mengganggunya, selain perang atau perburuan terhadap spesies hitam 

ini. Sesuatu yang disembunyikannya dariku. 

 

 

Mereka kembali sebelum petang, sebelum adzan maghrib terdengar. Aku memang tidak ada di 

lobi untuk menghitung setiap orang yang masuk ke pintu utama, tapi bisa kukatakan bahwa 

jumlah yang kembali tidak sama dengan jumlah yang tadi pagi pergi. Jika yang berangkat adalah 

seratus orang, maka yang kembali kira-kira hanya enam puluh orang. Beberapa dari mereka 

tampak terluka. Ada yang bahkan harus dibantu temannya karena dia tak bisa lagi berdiri. Begitu 

banyak yang tak kembali. Apakah jumlah spesies hitam itu memang cukup banyak seperti yang 

dikhawatirkan Maya? 

 Sekitar jam delapan malam, semua orang, termasuk yang baru kembali dari perang dan 

tidak mengalami luka serius, dikumpulkan di auditorium. Kali ini aku pun berada di sana. Aku 

tak melihat Lena. Mungkin dia duduk di kursi yang jauh dari kursiku. 

 Maya berjalan mendekati podium. Setelah mengamati orang-orang di ruangan ini, dia 

berkata, “Perang ini sudah kita menangkan. Meskipun untuk memperoleh kemenangan ini, 

banyak keluarga kita yang tak bisa kembali. Sama seperti kalian, aku pun merasa kehilangan. 

Orang yang sudah pergi tak akan bisa kita bawa kembali. Mereka yang sudah tewas dalam 

perang, akan selalu mengawasi kita di dunia yang lain. Selamanya mereka akan menjadi 

pahlawan yang hidup di hati kita. Selamanya.” Dia berhenti sejenak, kembali mengamati ratusan 



pasang mata yang mengamatinya, kemudian berkata, “Dengan ini, kesalahan generasi 

sebelumnya lima belas tahun yang lalu, sudah ditebus. Mulai saat ini, tak ada lagi spesies hitam!” 

Orang-orang di ruangan ini menyambutnya dengan teriakan dan tepuk tangan. Aku, masih sangat 

terganggu dengan kata-kata lima belas tahun yang lalu. Sepertinya kata-kata itu begitu berarti 

sampai-sampai Maya begitu bersemangat mengatakannya. Apa yang sebenarnya terjadi lima 

belas tahun yang lalu? 

 Setelah Maya turun dari podium, giliran perwakilan dari tiap spesies yang ikut serta 

dalam perang untuk mengutarakan sesuatu. Aku menyimaknya dengan acuh tak acuh. 

Kebanyakan dari mereka hanya menyampaikan berapa orang dari spesies mereka yang gugur, 

bagaimana mereka menghadapi spesies hitam itu, kesulitan-kesulitan apa saja yang mereka 

alami, dan hal-hal sekitar itu. Yang sedikit berbeda dan mengundang perhatian adalah 

perwakilan dari spesies hijau, spesiesku. Dia kebagian giliran terakhir. Seorang lelaki berambut 

pendek dan sedikit gemuk. Saat berada di podium, tiba-tiba saja dia mengubah irisnya dan 

berteriak, “Perang ini tidak seharusnya terjadi!” 

 Semua orang di ruangan ini memperhatikannya. Lantas dia berbicara dengan suara yang 

tenang, “Sebagai seorang spesies hijau, aku tak pernah tahu tentang keberadaan spesies hitam. 

Ketika kutanya teman-teman satu spesiesku, mereka juga tak tahu. Entahlah apakah petinggi 

spesies kami mengetahui sesuatu tentang spesies hitam atau tidak. Kami pun tak punya pilihan 

selain menerima penjelasan kemarin di auditorium ini, tentang berbahayanya spesies hitam itu, 

bahwa mereka satu-satunya yang bisa mengancam keberadaan kita, dan seterusnya. Saat itu, 

kami tak punya pilihan lain selain percaya. Barulah saat menghadapi spesies hitam itu langsung 

di medan perang, kami merasakan bahwa mereka tidak benar-benar seperti yang dijelaskan 

kemarin. 

 “Awalnya kami menyerang sesuai instruksi. Menyerang dan menyerang, berusaha 

menghabisi mereka, karena nyata-nyatanya mereka memang berniat menghabisi kami begitu 

melihat kami. Barulah setelah jumlah mereka tinggal sedikit dan jumlah kami pun sudah 

berkurang banyak, kami jadi punya waktu untuk saling bicara. Dan akhirnya, aku dan beberapa 

temanku yang tersisa mulai bisa memahami mengapa mereka melawan, mengapa mereka berniat 

membunuh kami, membunuh kita semua. Ini semua terjadi karena kejadian lima belas tahun 

yang lalu. Perang ini adalah perang terusan dari apa yang terjadi lima belas tahun lalu!” 

 Lima belas tahun lalu. Kata-kata itu disebut-sebut lagi. Kini mulai ada titik terang.  



 “Mungkin saat itu, spesies kami masih terlalu muda untuk memahami apa yang terjadi. 

Dan kini, kami mau tak mau harus ikut menanggung apa yang sudah dilakukan spesies-spesies 

yang sudah ada sebelum kami. Kami harus menanggung akibat dari apa yang sudah kalian 

lakukan terhadap spesies hitam lima belas tahun yang lalu.” 

 Lagi-lagi kata-kata itu. Aku semakin penasaran ingin mengetahui apa yang dilakukan 

spesies-spesies ini terhadap mereka lima belas tahun yang lalu. 

 “Itu saja yang ingin disampaikan oleh spesies hijau. Terima kasih atas waktunya.” 

 Lelaki yang agak gemuk itu pun turun dari podium untuk kembali ke kursinya yang 

ternyata berada di belakang. Selama dia berjalan, banyak orang memberinya tepuk tangan, 

bahkan ada yang sambil berdiri. Kebanyakan dari mereka tentu saja adalah spesies hijau. Aku 

ingin tahu reaksi Maya. Kebetulan kursiku hanya beberapa baris dari depan sehingga aku bisa 

mengamati raut mukanya dengan irisku yang hijau. Dia tidak senang. Sama sekali tidak senang 

dengan apa yang sudah dikatakan lelaki itu. 

*** 

 

  

Alea, 2030 
Pamoyanan, Cianjur 
 

Tiga hari yang lalu Tante Sandra mengatakan bahwa semuanya baik-baik saja. Aku tahu dia 

berbohong. Namun sesungguhnya jauh di lubuk hatiku aku benar-benar berharap semuanya baik-

baik saja. Akan tetapi, kenyataan adalah sesuatu yang harus kuhadapi, bukan kuhindari. 

 “Bagaimana sekarang?” tanya Inna.  

Saat ini kami sedang berada di ruang kelas di lantai 2 sekolah ini. Hanya ada kami berdua 

karena jam sekolah memang sudah satu jam lalu berakhir. Sedangkan kami masih ada di kelas 

karena ingin mencoba berlatih di sini. Aku tak percaya telah melakukan hal seceroboh ini. Tiga 

hari yang lalu aku sudah bertekad hanya akan mengubah iris jika keadaan memaksaku begitu. 

Namun, karena hari besoknya dan hari besoknya lagi semua tampak baik-baik saja, tak ada 

tanda-tanda kemunculan orang itu lagi, aku merasa aman. Inna pun tidak mengeluh saat aku 

mengajaknya berlatih sehabis pulang sekolah. Dan kami pun menunggu sampai kelas benar-

benar kosong. Kelas Inna dan kelasku berbeda. Inna baru masuk ke kelas ini sepuluh menit 

setelah bel pulang. Saat itu masih ada tiga orang di kelas ini—selain aku. Mereka sempat 



memperhatikan kami lalu keluar begitu saja. Mungkinkah mereka memikirkan yang macam-

macam?  

Ah, apa pun yang tadi mereka pikirkan, itu sudah tak penting lagi. Setelah kami hanya 

berdua di kelas, kami ngobrol dulu cukup lama tentang apa yang kami alami beberapa hari ini, 

juga tentang identitas kami yang sebenarnya. Seperti biasa Inna hanya bicara seperlunya dan 

lebih banyak diam. Setelah bahan obrolan habis, barulah kami sama-sama mengubah warna iris. 

Inna mengatakan padaku bahwa dia sudah menemukan salah satu bakat bawaannya. “Aku bisa 

menyembuhkan luka dengan cepat,” katanya. Aku baru memahami apa yang dia maksud setelah 

dia mendemonstrasikannya. Dia mengambil sesuatu dari saku roknya—sebuah pisau lipat—lalu 

dengan satu gerakan cepat pisau itu ditancapkannya di telapak tangannya yang kiri. Jelas saja 

aku terkejut sampai tak tahu harus berbuat apa. Kulihat sebagian dari pisau lipat itu muncul di 

tempurung tangannya. Darah mulai menetes ke lantai. Sejurus kemudian pisau lipat itu 

ditariknya perlahan, membuatku merasa ngilu melihat darah muncul dan menetes dari luka tusuk 

itu. “Lihat baik-baik!” dia menyuruhku mengamati telapak tangan kirinya yang berdarah itu. Aku 

masih shock dan tak bisa bicara. Beberapa saat kemudian, kulihat dengan mata kepalaku sendiri, 

luka itu hilang dengan sendirinya, menyisakan noda darah di tangannya, juga di lantai. Jelas-jelas 

itu bukan ilusi. Dengan bangga dia berkata, “Bagaimana? Cepat, kan?” Dia lalu mengambil tissu 

dari tasnya kemudian mengelap darah yang ada di tangannya juga di lantai. Bakat bawaan yang 

mengejutkan. 

Setelah dia selesai dengan demonstrasinya, aku mencoba lagi menggunakan bakatku 

untuk menerawang alias melihat keadaan sekitarku. Aku berkonsentrasi dan mulai memperluas 

jangkauan penglihatanku. Saat itulah, saat jangkauan penglihatanku sudah mencakup seluruh 

sekolah, aku merasakan kembali keberadaan itu. Persis seperti tiga hari yang lalu saat aku 

mengaktifkan mode pendeteksi ini di trotoar, suhu tubuhnya persis sama. Dan yang lebih buruk 

adalah, orang itu berada tepat di depan gerbang sekolah. Dia diam di sana. Kepalanya mengamati 

ruang-ruang kelas di lantai 2. Aku segera mengembalikan irisku ke kondisi normal dan 

menyuruh Inna melakukan hal yang sama. 

“Ada apa?” tanyanya sambil membersihkan noda darah di lantai. 

“Orang itu. Aku merasakan keberadaannya lagi. Dia ada di gerbang.” 

“Jangan menakut-nakutiku!” katanya, persis seperti reaksinya tiga hari yang lalu. 

“Aku serius! Dia ada di gerbang, mengawasi kita.” 



Aku lalu menunduk. Dia masih saja membersihkan noda darah itu. 

“Bagaimana dia bisa tahu kita ada di lantai 2 sekolah ini?” tanya Inna. 

Pertanyaan yang bodoh, tidak perlu kujawab, tapi kujawab juga, “Kita baru saja 

mengubah iris kita. Dan saat kau mendemostrasikan bakat bawaanmu itu, ada jeda waktu yang 

cukup baginya untuk menemukan kita.” 

“Kau ingin bilang bahwa dia mengawasi sekolah ini?” 

“Sepertinya. Tiga hari yang lalu, terakhir kali dia merasakan keberadaan kita adalah di 

dekat sekolah ini. Kurasa itu yang membuatnya mengawasi sekolah ini. Kemarin dan kemarin 

lusa kita tidak mengubah iris kita di sekitar sini sehingga dia tidak merasakan keberadaan kita. 

Barusan kita ceroboh. Benar-benar ceroboh.” 

Inna sudah selesai membersihkan noda darah di lantai. Dia mengangguk-ngangguk 

setelah mendengarkan penjelasanku. Dia lalu bertanya, “Bagaimana sekarang?” 

Aku menggeleng dan berkata, “Aku tidak tahu. Saat ini dia pasti sudah melewati gerbang 

bahkan mungkin sudah sampai di koridor bawah.” 

“Aku tahu,” kata Inna seakan-akan menemukan ide cemerlang. “Kita harus pindah kelas. 

Cepat!”  

Dia menarik tanganku dan membawaku berlari di lorong yang sepi ini. Kami masuk ke 

kelas Inna. Tidak begitu jauh dari kelas tadi sebenarnya. Tapi mudah-mudahan saja cukup bisa 

mengecoh orang itu. 

“Di mana dia sekarang?” tanya Inna. 

“Aku tidak tahu. Kalau aku mengubah irisku, dia akan tahu keberadaan kita.” 

Lalu kami mendengar langkah kaki pelan-pelan, semakin lama suaranya semakin jelas. 

Kami merunduk dan merapat ke dinding di dekat jendela yang menghadap ke koridor di lantai 2 

ini. Langkah kaki itu semakin jelas terdengar. Jantungku seperti bereaksi dengan langkah 

kakinya, membentuk sebuah irama yang cukup enak didengar. Kami berdua tegang. Aku tahu 

itu. Saat kami saling menoleh, kami sama-sama menaruh telunjuk di bibir. Orang itu sudah 

sangat dekat dengan kelas ini, sangat dekat. Langkah kakinya yang tenang justru membuat kami 

semakin tegang. Kami menutup mulut kami rapat-rapat. 

Dia melewati kelas ini. Seperti yang kuduga, dia akan mendatangi kelas tempat kami tadi 

berada. Langkah kakinya terdengar menjauh dan menjauh. Kami bergerak dengan sangat hati-

hati menuju pintu. Kami akan segera berlari setelah langkah kaki itu berhenti, itulah rencana 



kami. Tinggal sebentar lagi. Tinggal sebentar lagi sampai dia memasuki kelasku tadi. Kami 

sudah berdiri di balik pintu, tangan kananku menggenggam gagang pintu, bersiap membukanya. 

Langkah kaki itu berhenti sesaat lalu terdengar lagi. Ketika akhirnya langkah kaki itu tak 

terdengar lagi, aku membuka pintu lalu menghambur keluar. Aku sempat menoleh ke belakang 

sebelum berlari cepat-cepat menuju tangga di ujung koridor, jauh dari kelasku. Aku tak sempat 

melihat orang itu saat menoleh tadi, namun sejurus kemudian terdengar suara orang berlari. Dia 

mengejar kami. 

Kami sudah sampai di anak tangga terakhir dan kini berlari secepat mungkin menuju 

gerbang. Orang itu sedang menuruni tangga, aku bisa memastikannya. Inna berlari di depanku. 

Dia lalu menyuruhku mengubah iris. Sesaat kemudian dia melesat ke depan seolah-olah 

kecepatan larinya menjadi dua kali lipat. Rupanya dia sudah mengubah irisnya beberapa saat 

yang lalu. Aku pun menyusulnya setelah mengubah irisku. Aku merasa tubuhku begitu ringan. 

Angin menampar kulit wajahku dengan keras tapi sakitnya hanya sesaat. Inna sudah lebih dulu 

menelusuri trotoar, berlari ke arah kanan, dan hampir sampai di pertigaan, aku di belakangnya. 

Kini dengan irisku yang hijau, aku bisa memastikan keberadaan orang itu. Dia baru saja tiba di 

koridor lantai 1. Inna masih saja berlari dengan cepat saat kami tiba di pertigaan dan malah belok 

ke kanan, menjauh dari rumahnya yang berada jauh di kiri. Ada beberapa orang yang kami 

lewati di sepanjang trotoar di sekitar pendopo ini. Mereka mengamati Inna saat dia melewatinya. 

Mau tak mau aku harus mengejar Inna. Dia tampaknya terlalu panik sampai melupakan satu 

pantangan penting: tidak boleh menunjukkan keberadaan spesies seperti dirinya kepada manusia 

biasa. Inna terus berlari bahkan saat dia sudah berada di depan TIARA di mana selalu banyak 

orang di sana. Kini semua orang di sana mengamatinya. Apa boleh buat, aku pun menambah 

kecepatan lariku hingga hampir tiga kali lipat. Begitu cepat, sampai-sampai angin pun tak terasa. 

Ketika akhirnya aku menyusul Inna, ada sebuah gang di sebelah kanan kami. Aku meraih 

tangannya dan membawanya ke gang itu. Kami terengah-engah. Barusan itu cepat sekali. 

Mungkin aku bisa mencobanya saat tes lari. 

Aku baru saja menoleh ke jalan saat orang itu muncul di pintu gang. Ketika aku menoleh 

ke arah satunya, gang ini ternyata jalan buntu. Kami terjebak. Sial sekali. Inna meraih tanganku 

dan membawaku mendekati ujung gang, sebuah tembok setinggi tiga meter. Kami harus 

meloncatinya jika ingin lolos. Dan itu agaknya sulit. Orang itu berjalan mendekati kami, pelan 

seperti saat di sekolah tadi. Dia seorang wanita, mungkin setinggi Tante Sandra, kaos oblong 



lengan pendek dan celananya hitam, ketat, rambutnya tergerai panjang dan bergelombang, hanya 

kulit wajah dan kulit tangannya yang putih, sisanya hitam. Dia berhenti beberapa meter dari 

kami. 

“Jadi ini spesies hijau yang terakhir itu,” dia menatapku. “Aku tidak tahu kalau dia masih 

remaja.” Dia lalu berpaling ke Inna dan berkata, “Dan lihat yang satu ini. Aku belum pernah 

melihat yang seperti ini. Kau spesies baru?” 

Inna tidak merespon pertanyaannya. Aku juga tidak. Wanita itu tersenyum. Senyumnya 

tampak kejam. Sungguh kontras di wajahnya yang cantik dan mulus itu. Aku mencoba 

menganalisa situasi kami saat ini. Tak ada jalan untuk melarikan diri, artinya kami harus 

menghadapinya, melawan. Aku sudah cukup banyak berlatih dua bulan ini dan ini akan jadi ujian 

praktek pertamaku. Sayangnya, aku belum tahu seperti apa lawan yang kuhadapi. Kulihat iris di 

matanya berwarna hitam layaknya iris Inna dalam kondisi normal. Apakah dia belum mengubah 

irisnya? Lalu bagaimana caranya menemukan kami berdua? Satu pertanyaan besar. 

Dia terus saja mengamati kami tanpa sedikit pun bergerak, hanya sesekali tersenyum. Itu 

memberiku waktu yang cukup untuk memusatkan energi di kedua tangan dan kakiku. Aku harus 

menyerang lebih dulu, tak boleh menunggu dia menyerang. Baru saja akan kuhentakkan kaki 

kananku ketika aku menyadari bahwa tempatku berpijak adalah semen, bukan tanah. Irisku yang 

hijau memang memiliki keterhubungan dengan elemen tanah, tapi entah dengan tembok seperti 

ini. Justru Inna yang beraksi lebih dulu. Dengan kedua tangannya, dia menciptakan suatu 

gelombang angin, yaitu angin yang berputar-putar dengan cepat dan bergerak ke depan, ke arah 

wanita itu. Aku baru tahu bahwa irisnya yang violet terhubung dengan elemen angin. Suatu 

keuntungan baginya, karena angin ada di setiap tempat. 

Sayangnya, jurusnya itu tidak bekerja terhadap lawan kami ini. Dengan mudahnya dia 

menebas angin itu dengan kedua tangannya sehingga kembali ke bentuknya semula—angin yang 

tak terlihat. Dia tersenyum dan berkata, “Aku tak menyangka ada juga yang bisa mengendalikan 

angin selain spesies kami dan spesies abu-abu. Tapi, kau masih harus banyak berlatih.” Aku 

ingin sekali menyerangnya tapi tak tahu harus bagaimana. Di sekitar sini tak ada elemen yang 

bisa kumanfaatkan. Tak ada air, tak ada tanah. Tante Sandra memang pernah menjelaskan bahwa 

seorang spesies hijau punya kemungkinan terhubung dengan elemen lain selain yang dua itu. 

Tapi aku baru dua bulan ini berlatih, dua elemen utama itu saja masih belum bisa kugunakan 

dengan baik.  



Wanita itu melebarkan tangannya sedikit dengan telapak tangannya menghadap ke 

bawah. Dia tersenyum, lagi-lagi senyum yang kejam. Kami bersiap-siap untuk menerima 

serangan pertamanya. Dia seperti menekankan tangannya ke depan lalu mengangkatnya. 

Seketika tembok di hadapannya bergerak naik, seperti sebuah balok yang akhirnya menutupi 

tubuhnya dari pandangan kami. Sebuah balok berukuran 10x10 cm memisahkan diri dari balok 

besar itu lalu melesat ke arah kami. Belum juga balok yang itu sampai, balok-balok 10x10 cm 

lainnya memisahkan diri dari balok besar itu dan semuanya mengarah kepada kami. Tak 

mungkin untuk menghindar karena jangkauan serang balok-balok itu meliputi semua arah gerak 

kami. Atas, bawah, kiri, kanan. Tak ada kesempatan untuk menghindar. Tiba-tiba saja, dengan 

sebuah gerakan yang cepat, Inna berada di depanku. Dia menunduk lalu mengangkat kedua 

tangannya ke depan dan muncullah sebuah barrier berwarna violet yang sedikit transparan. 

Ajaibnya, balok-balok itu tak bisa menembus barrier  violet itu.  

“Boleh juga,” kata wanita itu. “Sekarang coba yang ini!” 

Dia menggerakkan lagi tangannya seperti tadi dan balok yang sama pun muncul. Namun, 

alih-alih memisahkan diri menjadi balok-balok kecil, balok besar itu seutuhnya bergerak cepat ke 

arah kami.  

Inna menahan balok besar itu dengan barrier  violet yang sama, namun, dia tampak 

kesulitan. Kurasa tak akan bertahan lama. Situasi bertambah buruk ketika balok serupa 

dimunculkan wanita itu lalu mendorong balok yang tadi sehingga Inna semakin kesulitan 

menahannya. Wanita itu memunculkan satu balok lagi. Tamat sudah. Jika dihantam satu balok 

lagi, barrier violet Inna pasti hancur. Aku sudah bersiap menerima hasil terburuk itu ketika tiba-

tiba wanita itu berteriak, seolah-olah dia kesakitan. Aku tak tahu apa yang terjadi karena 

penglihatanku terhalang balok-balok itu. Kemudian aku sadar bahwa seharusnya dengan irisku 

yang hijau, aku bisa melihat apa yang terjadi di depan sana. Aku memusatkan energi di kedua 

mataku dan mulai mengaktifkan mode pendeteksi. Sesuatu memang terjadi di sana. Wanita itu 

berteriak-teriak seperti kena setrum atau terbakar api yang sangat panas. Beberapa meter di 

belakangnya ada dua orang. Salah satu dari mereka mengangkat tangan kanannya ke depan dan 

tampak sedang berkonsentrasi. Yang satu lagi aku kenal, itu Tante Sandra.  

Beberapa saat kemudian wanita hitam itu ambruk dan balok-balok yang sedang ditahan 

Inna pun tiba-tiba lenyap. Kini aku bisa dengan jelas melihat apa yang terjadi di depan. Lelaki itu 

menghampiri si wanita yang ambruk sementara Tante Sandra menghampiri kami. Tangannya 



memeluk kami berdua. Dia tampak lega seperti baru saja melewati ujian nasional dengan hasil 

yang baik. Setelah melepaskan pelukannya, dia berkata, “Untung saja kami tidak terlambat. 

Terlambat sedikit saja, keadaannya akan sangat buruk.” Dia tersenyum lalu membawa kami 

menghampiri lelaki di depan kami. Inna menghambur dan langsung memeluknya. 

“Apa kabar putriku yang cantik?” tanya lelaki itu saat mereka berpelukan. Rupanya itu 

ayahnya. 

Setelah mereka selesai berpelukan, Tante Sandra membawaku mendekatinya dan berkata, 

“Ini spesies hijau terakhir yang kuceritakan.” 

Lelaki itu mengamati kedua mataku. Matanya sendiri berwarna merah. Seperti yang 

dikatakan Tante Sandra, suaminya seorang spesies merah. Dan bukan spesies merah biasa, tetapi 

salah satu petinggi di akademi, yang terpilih dari spesiesnya. 

Dia berkata, “Inikah Alea? Aku belum pernah melihatnya.” 

“Mirip kan dengan ibunya?” kata Tante Sandra. 

“Ya. Mirip sekali.” 

“Om kenal ibuku?” tanyaku. 

Dia tersenyum, menawarkan tangan kanannya lalu berkata, “Namaku Remi. Aku salah 

satu teman ibumu waktu di akademi, dulu.” 

Aku menjabat tangannya dan berkata, “Alea.” 

Inna berjongkok dan mengamati wanita yang entah pingsan atau mati itu dari dekat. Dia 

bertanya, “Wanita ini siapa?” Entah kepada siapa pertanyaannya itu diajukan.  

Tante Sandra yang menjawab, “Dia seorang spesies hitam.” 

“Memangnya ada spesies hitam?” tanyaku. 

“Ada,” kata Tante Sandra. “Spesies yang disebut-sebut spesies terkuat di antara spesies-

spesies yang ada.” 

“Kalau memang spesies terkuat, dia tak akan kalah oleh ayah,” kata Inna. 

“Itu karena dia lengah,” kata Om Remi. “Sekuat apa pun seseorang, jika dia lengah, dia 

bisa kalah.” 

“Apakah dia sudah mati?” tanya Inna lagi. 

 “Tidak. Dia hanya pingsan. Maka dari itu, kita harus segera pergi dari sini!” 

*** 
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PAGI sekali Alea sudah bangun. Suara air di kamar mandi membuatku bangun juga. Ketika 

kulihat jam dinding, baru setengah lima. Ah, aku paling tak suka jika harus bangun saat suhu di 

luar masih sangat dingin. Dan kebiasaan aneh Alea adalah selalu membiarkan jendela terbuka 

ketika dia memasuki kamar mandi. Hasilnya, suhu udara di luar mulai merambat masuk, 

membuat kamar ini jauh lebih dingin dari seharusnya. Kuangkat selimut hingga menutupi leher, 

tapi percuma, dinginnya tidak pergi. Maka dengan enggan aku turun dari kasur dan berjalan jinjit 

menghampiri jendela itu lalu menutupnya. Dengan begini, keadaan jadi sedikit lebih baik. 

 Sesaat kemudian Alea keluar dari kamar mandi dengan butiran-butiran air di wajah, 

leher, tangan, dan kakinya. Dia mengeringkannya dengan handuk lalu berkata, “Kau sudah 

bangun? Jangan bilang mau ikut sholat!” Dia tersenyum dan tertawa ringan. Guyonan ini sudah 

biasa kudengar dari mulutnya yang hampir tak pernah diam. Dia sudah tahu bahwa agamaku 

bukan islam di hari keduaku di akademi, saat itu dia membangunkanku di jam-jam seperti ini dan 

menyuruhku mengambil wudhu kemudian sholat. Besoknya, dia membangunkanku lagi dan 

menyuruhku melakukan hal yang sama seakan-akan penjelasanku sehari sebelumnya tidak 

diingatnya—saat itu dia memang mengatakan kalau dia lupa. Hari-hari selanjutnya, Alea selalu 

bangun di jam-jam seperti ini namun dia tidak pernah lagi membangunkanku. Akan tetapi, 

dengan sendirinya aku bangun, melihat dia bergerak ke kamar mandi, melihat dia sholat, 

mengaji, selalu seperti itu setiap pagi. Kadang aku berpura-pura tidur, tapi lebih seringnya aku 

bangkit untuk menutup jendela yang dibiarkannya terbuka seperti kali ini. 

 Selama Alea sholat dan mengaji di lantai, aku hanya terlentang memandangi langit-

langit. Apa yang sebenarnya kupikirkan? Banyak hal. Salah satunya adalah Valen. Setelah Valen 

meneleponku semalam, ada sesuatu di hatiku yang tadinya menggumpal telah berubah menjadi 

cair dan menyebar memenuhi rongga dada. Sesuatu itu membuatku sesak, membuatku tersiksa. 

Dan hanya ada satu cara untuk bisa membuatnya kembali seperti sedia kala, hanya ada satu cara 



untuk melepaskannya, aku harus bertemu dengan Valen. Semalam kukatakan bahwa aku baru 

bisa pulang minggu depan. Suatu kebohongan yang kulakukan untuk menutupi kebohongan-

kebohongan sebelumnya. Tak ada jaminan aku benar-benar akan pulang minggu depan. Kalau 

mau jujur, sesungguhnya aku mulai menyukai kehidupan baruku di akademi, jauh berbeda 

dengan kehidupanku sebelumnya sebagai manusia biasa. Saat ini aku seorang spesies hijau 

dengan bakat bawaan dan kemampuan yang membuatku berbeda dari manusia biasa. Alea 

pernah mengatakan bahwa setelah mengetahui siapa diriku yang sebenarnya, aku harus mulai 

melupakan kehidupanku yang sebelumnya. Dengan kata lain, aku harus memutuskan ikatan 

dengan orang-orang di luar akademi. Alea mengatakan bahwa adanya ikatan itu hanya akan 

memberiku banyak masalah. Sampai kemarin, aku belum tahu masalah seperti apa yang bisa 

dimunculkan ikatan tersebut. Hari ini, aku mulai mengerti. Salah satu masalah itu adalah 

keinginan yang kuat untuk menemui mereka. 

 Setelah Alea selesai sholat dan mengaji, aku mendiskusikan hal ini dengannya. Dia 

bersikeras bahwa aku harus segera memutuskan ikatan itu. Tapi, aku juga bersikeras ingin 

mempertahankannya dan mencoba mencari jalan keluar dari setiap masalah yang mungkin 

muncul karena hal itu. Alea selalu membuang napas—tanda dia mengeluh—saat aku mulai keras 

kepala. Sejurus kemudian, dia justru memberiku solusi. 

 “Kalau ingin menemui mereka, minta izin saja untuk keluar beberapa jam. Bagaimana?” 

itulah solusi yang dia tawarkan. 

 “Akankah mereka mengizinkanku meninggalkan akademi hanya untuk menemui 

seseorang?” aku ragu. 

 “Hmm.. rasanya tidak. Kau harus punya satu alasan yang kuat agar mereka 

mengizinkanmu.” 

 “Misalnya?” 

 Alea berpikir sejenak lalu berkata, “Misalnya salah satu anggota keluargamu jatuh sakit 

sampai dirawat di rumah sakit. Atau jika ada seseorang yang mati, itu akan jauh lebih baik.” 

 Aku memandangnya benci saat dia mengatakan hal itu dengan santainya. Menyadari aku 

tidak senang dengan perkataannya, dia tersenyum dan meminta maaf. 

 “Tak apa-apakah kalau berbohong?” tanyaku. 



 Alea langsung meresponnya, “Sebaiknya jangan. Kalau mereka mengetahui alasanmu itu 

hanya dibuat-buat, kau akan dapat masalah.” Aku memikirkannya sejenak kemudian Alea 

berkata, “Lagipula kau hanya bisa berada di luar selama beberapa jam.” 

 “Tak bisa menginap semalam?” 

 “Tak akan diizinkan apapun alasannya.” 

 “Kalau aku bersikeras ingin menginap?” 

 Alea menggeleng dua kali lalu berkata, “Kau akan dapat masalah serius. Para petinggi 

akademi akan mengirim orang untuk memaksamu kembali ke akademi. Dan satu hal lagi yang 

harus kau tahu, mereka tidak akan mengizinkanmu keluar akademi sendirian. Paling tidak, harus 

ada seseorang yang menemanimu.” 

 “Mereka yang menentukan siapa orang itu?” 

 “Tidak. Kau sendiri yang menentukannya. Biar bagaimana pun, kalian nantinya tidak 

akan bisa lari atau pun sembunyi karena ketika kalian diizinkan keluar, kalian akan dipasangi 

sebuah gelang perak di lengan kalian yang akan memberi tahu mereka di mana kalian berada.” 

 “Kedengarannya menyebalkan.” 

 “Makanya kalau alasanmu hanya dibuat-buat, akan segera ketahuan.” 

 “Tapi waktu itu kita pernah seharian belanja-belanja di mall. Kurasa alasan itu sama 

sekali tidak kuat.” 

 “Siapa bilang tidak kuat? Kalau aku tidak membawamu belanja, kau tak akan punya baju 

dan celana untuk dipakai.” Dia tersenyum. Benar juga apa yang dikatakannya. 

 “Tadi kau menyinggung petinggi akademi, bukan? Bisa jelaskan padaku tentang 

mereka?!” 

 “Tak masalah. Para petinggi akademi bisa dikatakan pemimpin dari tiap spesies yang ada 

di akademi. Ada lima orang petinggi akademi, kelimanya berasal dari spesies yang berbeda—

spesies merah, spesies kuning, spesies biru, spesies abu-abu, dan spesies jingga. Seperti yang 

kubilang, masing-masing dari mereka adalah pemimpin—atau orang yang dituakan—dari 

spesiesnya. Dari kelima orang itu, seorang dipilih untuk menjadi pemimpin akademi. Yang 

memilih pemimpin akademi bukan kita, melainkan mereka berlima. Saat ini yang menjadi 

pemimpin akademi adalah seorang spesies merah, yaitu Andy. Jika ada masalah serius, 

pemimpin akademi akan mengumpulkan petinggi-petinggi lainnya lalu mengadakan diskusi. 



Setelah mendengarkan pendapat dari setiap petinggi, barulah si pemimpin memutuskan, dan 

keputusannya tidak bisa diganggu gugat. Begitulah.” 

 Rasanya ada yang janggal. Aku pun bertanya, “Mengapa tidak ada petinggi dari spesies 

hijau? Bukankah spesies hijau juga bagian dari akademi. Buktinya aku ada di sini sekarang.” 

 Alea berpikir beberapa saat lalu berkata, “Itulah yang membuatku heran. Selama ini aku 

tidak pernah menemukan keanehan karena tidak pernah ada spesies hijau di akademi ini. Barulah 

saat kau muncul, aku mulai memikirkannya.” 

 “Maksudmu, hanya aku satu-satunya spesies hijau di akademi ini?” 

 Dengan pelan dia mengangguk dan berkata, “Kurasa begitu.” 

 Aku menggeleng dan berkata, “Sulit dipercaya. Bagaimana mungkin hanya ada seorang 

spesies hijau?” 

 “Ya. Itu aneh.” 

 

 

Dua hari kemudian, saat aku sedang sibuk memikirkan bagaimana caranya keluar dari akademi 

ini untuk mengunjungi Valen, ada sms dari adikku Rayna. Dia mengatakan bahwa ibu sedang 

sakit dan kini sedang dirawat di rumah sakit. Kebetulan sekali. Dengan ini aku pasti diberi izin 

untuk keluar. Sms itu kuterima saat sedang berada di ruang kuliah Matematika. Sandra seperti 

biasanya duduk di sebelah kiriku. Dia sedikit menoleh saat aku mengambil handphone dan 

membaca sms dari Rayna itu. Sejak kejadian di atap auditorium itu, Sandra tidak pernah lagi 

bicara denganku. Aku sendiri juga tidak pernah mengajaknya bicara. Dia jadi benar-benar diam 

ketika di kelas, lebih diam dariku. Setidaknya aku masih suka merespon saat teman-teman 

sekelas menyapaku meskipun aku tidak tertarik sama sekali dengan urusan mereka. Sandra, sama 

sekali diam. Sepertinya dia hanya bisa bicara denganku dan saat aku tidak mengajaknya bicara, 

dia hanya diam. 

 Setelah kuliah selesai, aku langsung mencari Alea. Kutemukan dia di kantin, sedang 

melahap baso. Aku katakan padanya tentang sms dari Rayna. Dia kemudian setuju-setuju saja 

saat aku memintanya menemaniku keluar. Mungkin dia juga sedang suntuk berada terus di 

akademi. Sebelum ke meja resepsionis untuk dipasangi gelang perak, Alea membawaku ke 

ruangan Lena di lantai 3 di gedung depan. Lena tampak sedang sibuk mengurusi dokumen-

dokumen yang entah apa. Aku lalu menjelaskan keinginanku untuk keluar dengan alasan 



menejnguk ibu yang sedang dirawat di rumah sakit—padahal itu bukan alasan yang sebenarnya. 

Aku sempat mengira Lena tidak akan mengizinkannya karena dia memikirkannya cukup lama. 

Tapi, dia mengizinkannya. Dia memberiku sebuah surat yang ditandatanganinya sendiri yang 

menyatakan bahwa dia bertanggungjawab atas keluarnya kami berdua selama sepuluh jam—

batas waktu sampai kami kembali. Kami pun bergegas ke meja resepsionis di dekat pintu depan, 

menunjukkan surat itu, lalu dipasangi sebuah gelang perak di pergelangan tangan yang kiri. 

Gelang itu cukup modis. Seandainya tidak memancarkan sinyal keberadaanku, aku mungkin 

akan terus memakainya. Kami pun menuju pintu utama, bergerak ke area parkir, lalu masuk ke 

mobil sedan merah milik Alea. Salah satu alasan aku meminta Alea menemaniku adalah karena 

dia punya mobil. Ya, teman itu tidak boleh disia-siakan. Teman itu ada untuk dimanfaatkan. Satu 

prinsip yang selalu kupegang. 

  Satu jam kemudian kami baru tiba di rumah sakit tempat ibu dirawat, RS Karya Bakti, 

Bogor. Meskipun tujuanku keluar dari akademi sebenarnya adalah untuk menemui Valen, aku 

tetap harus menjenguk ibu lebih dulu. Satu hal yang kutahu, ibu—ibu palsuku—jarang sekali 

sakit apalagi sampai harus dirawat di rumah sakit. Jika dia sampai jatuh sakit dan dirawat di 

rumah sakit ini, pasti ada sesuatu yang mengganggunya selama seminggu ini. Bisa jadi, dia sakit 

karena memikirkanku yang belum juga pulang. Kami berjalan cepat-cepat di koridor yang 

lengang. Baru jam satu lewat sepuluh menit. Alea membawa sekantong makanan dan buah-

buahan yang tadi dibelinya di jalan. Makanan dan buah-buahan itu tentunya bukan untuk ibu, 

melainkan untuk orang-orang yang menjaganya di sana, juga untuk mereka yang menjenguk. 

Entah bagaimana mulanya kebiasaan ini terjadi. Sekarang ini setiap kali kita mau menjenguk 

seseorang, kita pasti merasa perlu untuk membawa sesuatu. Padahal, bukan sesuatu yang kita 

bawa yang diinginkan orang yang sakit itu, tapi kehadiran kita. Itu saja sudah cukup. Namun 

nyata-nyatanya kebiasaan itu sulit diubah. 

 Aku menanyakan kepada Rayna kamar tempat ibu dirawat lewat sms. Setelah sms 

balasan darinya tiba, kami bergegas menuju kamar itu. Di kamar itu, ibu terbaring di kasur yang 

putih dengan selimut tebal menyelimuti tubuhnya hingga ke perut. Dia tampak sedang tertidur. 

Di lengannya yang kiri, jarum infus menancap. Rayna yang tadi sedang duduk di dekat ibu, 

berdiri lalu menghampiriku dan memelukku. Dia menangis. Entah karena bahagia atau sedih. 

 “Ibu sakit apa?” tanyaku. 



 Rayna menggeleng lalu berkata, “Ayah lebih tahu soal itu. Yang aku tahu adalah kondisi 

ibu sangat lemah karena beberapa hari ini dia tidak makan.” 

 “Tidak makan? Kenapa?” 

 “Entahlah. Ibu tidak mau makan meskipun aku memaksanya sampai menyuapinya. Dia 

selalu bilang tidak ada nafsu makan.” 

 “Sejak kapan?” 

 “Sejak seminggu yang lalu.” 

 Aku segera menghampiri ibu lalu menggenggam tangannya yang agak dingin. Dia 

memang terlihat kurus. Pipinya yang seminggu yang lalu bulat tampak cekung, tangannya pun 

terlihat kecil. Benar saja dugaanku. Ibu terlalu memikirkanku. Ia terlalu khawatir sampai-sampai 

tak mau makan. Tindakan yang bodoh sebenarnya. Dengan tidak makan, apakah keadaan akan 

membaik? Tidak. Jelas tidak. Tapi aku tak bisa menyalahkan ibu begitu saja. Aku juga berperan 

di sini. Kalau saja hari itu aku tidak terlalu emosi dan meninggalkan rumah, ibu tidak akan 

sampai sakit begini. 

 “Ini buat yang ada di sini,” aku dengar Alea menyerahkan sekantong makanan dan buah-

buahan itu kepada adikku. 

 “Terima kasih,” kata Rayna. 

 Aku baru ingat kalau aku belum memperkenalkannya. 

 “Ini teman Mbak di tempat Mbak tinggal sekarang,” kataku. 

 “Namaku Alea. Salam kenal.” Alea menyodorkan tangan kanannya dan Rayna 

menyambutnya. 

 “Rayna. Salam kenal juga.” 

 Rayna menyimpan kantong itu di atas lemari pendek di sebelah kiri ibu sementara Alea 

duduk di dekatku. Rayna sendiri akhirnya duduk di sisi kasur yang lain, berhadapan dengan 

kami. 

 “Sebenarnya Mbak tinggal di mana sih sekarang?” tanya Rayna. Ini pertanyaan yang 

selalu membuatku sulit menjawabnya. Aku tak mungkin mengatakan keberadaan akademi. Tak 

ada pilihan lain selain berbohong. Tapi di mana kira-kira aku tinggal? 

 “Mbakmu ini sekarang tinggal di akademi,” kata Alea. Itu mengagetkanku. Aku tidak 

pernah menyangka dia akan semudah itu mengatakannya. 

 “Akademi? Akademi seperti apa?” tanya Rayna. 



 “Kau tahu lah, seperti Indonesian Idol, AFI. Yang seperti itu lah.” 

 “Yang benar?” Sandra tampak antusias. Dia melihatku lalu berkata, “Tapi kok tidak ada 

kabarnya di televisi?” 

 Sialan Alea. Dia membuat keadaan jadi sulit. 

 “Aku kan tadi bilang yang seperti itu,” kata Alea. 

 “Lalu, akademi apa jelasnya?” 

 “Hmm.. aku tak bisa mengatakannya karena ini rahasia. Yang jelas masih berhubungan 

dengan seni. Jangan tanya seni apa, karena aku tak akan menjawab!” Alea tersenyum. 

 Rayna justru memberengut dan berkata, “Rahasia ya. Berapa lama Mbak akan berada di 

sana?” 

 Lagi-lagi Alea yang menjawab, “Tidak sampai satu tahun.” 

 “Lama juga ya,” respon Rayna. 

 “Lumayan,” kata Alea tersenyum. 

 Rayna masih memberengut. Jelas sekali dia tak puas dengan jawaban-jawaban yang 

diberikan Alea. Tapi rupanya dia tidak cukup berani untuk mendesak Alea mengatakan sampai 

sejelas-jelasnya. Dia justru menatapku tajam dan bertanya, “Mbak, kenapa Mbak pergi dari 

rumah?” 

 Dari raut mukanya, dia serius. Kali ini, aku sendiri yang menjawabnya, “Mbak tak mau 

membahasnya sekarang.” 

 “Memangnya kenapa? Ibu bilang kalau hari itu kalian berdua bertengkar lalu Mbak pergi 

dan tidak kembali. Kenapa, Mbak?” 

 Aku diam sejenak, memandangi ibu yang tertidur. Aku bertanya, “Apa yang dikatakan 

ibu padamu?” 

 Dengan cepat Rayna menjawab, “Ibu hanya bilang kalian hari itu bertengkar. Bertengkar 

karena apa, aku tidak tahu. Maka dari itu aku tanya Mbak sekarang.” 

 Begitu rupanya. Ibu masih berusaha menyembunyikan fakta bahwa aku bukanlah 

anaknya, bukan anak yang lahir dari rahimnya. Ibu masih berusaha menyembunyikan fakta 

bahwa aku tidak memiliki ikatan darah sama sekali dengan keluarga ini, aku bukan kakak 

kandung Rayna. Mengapa? Mengapa ibu masih saja ingin menyembunyikannya? Ayah sama 

saja. Ibu pastinya menceritakan kejadian hari itu dengan detail kepada ayah, tapi ayah ternyata 

juga tidak menceritakannya kepada Rayna. Apa sebenarnya yang mereka inginkan? Mereka 



ingin aku mengakui mereka sebagai orang tua kandungku? Tak akan pernah. Aku tak akan 

pernah mengakuinya setelah kebohongan yang mereka jaga selama dua puluh tahun itu. 

 “Tanyakan saja nanti kepada ibu atau kepada ayah!” aku sendiri akhirnya tak jadi 

mengungkapkan fakta yang sebenarnya. Aku ingin mereka sendiri yang menjelaskannya kepada 

Rayna. Selain itu, aku seperti tak siap menghadapi reaksi Rayna seandainya dia tahu fakta yang 

sebenarnya. Akankah dia memanggilku ‘Mbak’ setelah fakta itu diungkapkan? Masihkah dia 

nantinya menganggapku kakak kandungnya? 

 “Ah, Mbak nyebelin banget hari ini!” dia berdiri lalu berjalan menuju pintu. Entah pergi 

ke mana. 

 “Ada apa sebenarnya?” tanya Alea pelan. 

 Aku terus memandangi ibu yang masih saja tertidur lalu berkata, “Masalah keluarga. 

Masalah identitas.” 

 

 

Kompensasi waktu yang diberikan Lena adalah sepuluh jam, dihitung sejak kami keluar dari 

akademi. Itu artinya kami harus tiba di akademi paling lambat jam sepuluh malam. Sekarang 

sudah lewat dari jam enam. Ayah baru saja tiba. 

 “Ibumu keras kepala,” kata ayah saat ia duduk di dekatnya. “Ayah sudah memaksanya 

makan, begitu juga Rayna, tapi dia tetap saja tidak mau makan. Selama seminggu ini dia hanya 

minum dan minum. Entah apa yang dipikirkannya.” 

 Aku tahu betul ayah sedang menyembunyikan kekhawatiran dan kesedihannya. Aku dan 

Rayna sama-sama tahu bahwa ayah bukan tipe orang yang suka menunjukkan emosi yang dia 

rasakan. Di depan kami, dia selalu berusaha tampak tegar. Di depan ibu, ceritanya lain lagi. Ibu 

masih saja tertidur. Aku sempat meninggalkan kamar beberapa kali untuk mengantar dan 

menunggui Alea di musholla. Tentu saja aku tidak ikut masuk ke musholla, aku hanya duduk di 

luarnya. Beres sholat, Alea mengajakku makan. Saat kami kembali ke kamar, ibu masih tidur. 

Aku katakan pada Rayna bahwa ini tidak wajar. Bagaimana mungkin ibu bisa tidur dari siang 

sampai petang tiba, kecuali waktu tidurnya terbalik. Tapi Rayna mengatakan tidak ada yang 

perlu dicemaskan. Dia bahkan bilang bahwa ibu sempat bangun saat aku dan Alea keluar, lalu 

tertidur lagi sebelum kami kembali. Tetap saja, aku merasa itu tidak wajar. 

 “Ibu jarang sekali sakit, apalagi sampai harus dirawat seperti ini,” kataku. 



 Di kamar ini hanya ada aku, ibu, dan ayah. Alea sedang menemani Rayna makan di luar 

rumah sakit. 

 “Dia begitu mengkhawatirkanmu,” kata ayah. 

 “Tidak perlu sampai tidak makan berhari-hari,” kataku kesal. 

 “Apa kau benar-benar tak mengerti apa yang dirasakan ibumu?” 

 Aku diam memikirkannya. Memang benar, aku telah membuatnya terlalu memikirkanku, 

terlalu mengkhawatirkanku. Tapi saat ini, situasinya sama sekali tak mengizinkanku untuk 

kembali berada di tengah-tengah keluarga ini. Aku sudah menemukan jati diriku, siapa diriku 

sebenarnya. Aku bukan lagi seorang wanita biasa dari keluarga biasa seperti sebelumnya, aku 

adalah seorang spesies hijau. Dan karena itu, aku tak bisa lagi hidup bersama mereka. Tapi, 

bagaimana aku harus menjelaskan semua ini tanpa sedikit pun membocorkan keberadaan 

akademi dan spesies-spesies yang ada di sana? Aku bingung sebingung-bingungnya. 

 “Mengapa ayah tidak menceritakan kepada Rayna apa yang sebenarnya terjadi hari itu?” 

tanyaku pelan. “Ibu pasti menceritakannya pada ayah, kan?” 

 Ayah bergerak mengambil sebuah apel merah dari kantong plastik di atas lemari pendek 

di dekat ibu. Sambil memakan apel itu, dia berkata, “Apa pentingnya kejadian itu sekarang? 

Kalau pun Rayna tahu kejadian yang sebenarnya, kau pikir sikapnya padamu akan berubah? 

Salah betul kalau kau berpikir seperti itu.” 

 Kuusap-usap tangan ibu yang mulai hangat dan berkata, “Setidaknya dia tidak lagi 

dibohongi. Setelah mengetahui kenyataan bahwa aku bukanlah anak kandung ayah dan ibu, aku 

begitu kesal karena selama dua puluh tahun ini hidupku adalah kepalsuan, hanya kepalsuan. 

Rayna sudah cukup dewasa. Sudah sewajarnya ayah memberitahunya.” 

 “Ada satu hal yang ingin ayah tanyakan padamu,” dia berhenti sejenak. “Bagimu, seperti 

apa keluarga itu?”  

 Aku terhenyak mendengar pertanyaan ini ditujukan padaku. Sekitar seminggu yang lalu, 

pertanyaan yang persis sama kuajukan ke Alea dan dia menjawab seolah-olah dia tidak punya 

keluarga di kehidupannya yang lalu. Saat itu dia mengatakan bahwa di akademi, dia menemukan 

keluarga barunya. Lalu sekarang, bagaimana aku harus menjawabnya? 

 Ketika aku masih memikirkannya, ayah berkata, “Yang namanya keluarga itu tidak 

mutlak ditentukan oleh ikatan darah, akan tetapi ditentukan oleh ikatan hati dan jangka waktu 

yang dilalui bersama.” 



 Harus kuakui kata-katanya sungguh bijak. Namun karena kata-kata bijak ini ditujukan 

padaku, untuk menyindirku barangkali, aku jadi merasa tak nyaman. 

 “Ada yang ingin kau bantah dari pernyataan ayah?” tanyanya tenang. Apel di tangannya 

tinggal separuh. 

 Aku diam sejenak lalu menjawab, “Tidak ada.” 

 “Berarti sepenuhnya kau setuju dengan pernyataan itu?” 

 “Ya,” aku mengangguk. Tangan ibu terus kuusap dan kuusap. 

 Ayah mengambil air mineral di atas lemari pendek di sebelah kirinya lalu meminumnya 

beberapa teguk. Dia lalu berkata, “Sekarang, setelah kau tahu bahwa kau bukanlah anak yang 

dilahirkan istriku dan sama sekali tidak memiliki ikatan darah denganku, juga dengan Rayna, 

apakah bagimu kami masih keluarga?” 

 Pertanyaan yang sulit. Sungguh pertanyaan yang sulit. Aku jadi ingat tujuanku keluar dari 

akademi adalah untuk menemui Valen. Setelah berada di kamar di salah satu rumah sakit ini, aku 

malah tak bisa melepaskan diri. Waktuku di tempat ini tinggal dua jam. Sepertinya aku harus 

kembali ke akademi tanpa menemui Valen. Rinduku, terpaksa kukekang dan kubenamkan 

dalam-dalam, meskipun aku tahu itu akan sangat sakit dan menyiksa. 

 “Apakah kami masih keluargamu?” tanya ayah lagi. Sambil menungguku menjawab, dia 

memakan lagi apel di tangannya yang tinggal separuh itu. 

 Bagaimana sekarang? Bagaimana aku harus menjawabnya. Dilihat dari sudut mana pun, 

apa yang dikatakan ayah tentang keluarga adalah benar adanya. Tidak perlu ada ikatan darah, 

tidak perlu lahir dari rahim orang itu, jika ada ikatan hati yang begitu kuat, orang itu adalah 

keluarga. Dan lagi, waktu yang kuhabiskan dengan mereka sudah sangat lama, dua puluh tahun. 

Mereka membesarkanku, merawatku saat sakit, menasehatiku saat aku melakukan suatu 

kesalahan. Mereka membiayaiku sekolah sampai ke perguruan tinggi. Mereka memberiku 

seorang adik. Mereka memberiku kebahagian. Mereka memberiku momen-momen berharga 

yang tidak kudapatkan dari yang lain. Jadi ... 

 “Meskipun kau bersikeras menolak kami sebagai keluargamu, kami akan tetap 

menganggapmu bagian dari keluarga kami, kau tetap anak yang ibu sayangi,” aku dikejutkan 

dengan tangan ibu yang menggenggam jemariku dan suaranya yang sedikit terisak. Dia 

terbangun. Ibu sudah bangun. Sejak kapan? Melihat air mata yang menggenang di kedua 

matanya, aku tak sanggup lagi hanya melihatnya, kubenamkan kepalaku di dadanya sambil 



terisak meminta maaf. Ibu merangkulkan kedua tangannya yang hangat di punggungku, 

mengusap-usapnya dan berkata, “Kembalilah ke rumah! Jangan pergi lagi!” 

 Dikatakannya dua kalimat itu dengan sangat tenang, seolah-olah segala kekhawatirannya 

sudah hilang. Akan tetapi, kekhawatirannya itu akan mendatanginya lagi. Seperti yang kukatakan 

sebelumnya, aku tak bisa lagi menjalani hidup bersama mereka. Kini meskipun keinginan untuk 

kembali ke rumah sangat kuat, ada peraturan akademi yang tak bisa kulanggar. Alea sudah 

mewanti-wanti bahwa jika aku melanggarnya, akan ada masalah serius yang menimpaku. Para 

petinggi akademi akan mengutus beberapa orang untuk memaksaku kembali ke akademi. Jika 

aku terus berada di sini sampai batas waktu yang diberikan habis, mereka akan datang kemari. 

Itu artinya, aku membahayakan orang-orang yang adalah keluargaku, orang-orang yang kucintai. 

 Mendengar suara Alea dan Rayna di luar, aku melepaskan diri dari pelukan ibu dan 

cepat-cepat menghapus air mataku. Ibu tersenyum, begitu pula ayah. Rupanya ibu sengaja 

tertidur, atau lebih tepatnya pura-pura tertidur. Dia pasti menyimak percakapanku dengan ayah 

sejak awal. Alea dan Rayna masuk. Mereka tampak sudah akrab di hari pertamanya bertemu ini. 

Suasana kamar berubah ceria, penuh senyum, penuh tawa. Namun, ada sesuatu yang sangat 

mengganjal di kepalaku. Aku menatap Alea. Dia mengangguk dua kali seolah-olah memahami 

apa yang kukhawatirkan. Entahlah. Mungkin dia memang benar-benar memahaminya. Tinggal 

dua jam lagi. Aku harus segera mengambil keputusan. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

Aku dan Inna baru saja selamat dari suatu upaya pembunuhan—setidaknya itulah yang ada di 

pikiranku. Wanita dengan pakaian serba hitam itu pasti berniat membunuh kami, terutama 

membunuhku, karena dia beberapa kali menyinggung spesies hijau terakhir. Aku ingat dia 

berkata bahwa dia tidak menyangka kalau spesies hijau terakhir ternyata masih remaja. Mungkin 

dia mengharapkan seseorang yang umurnya jauh di atasku, seseorang dengan umur yang sama 

dengannya barangkali. Aku yakin orang itu adalah ibu. Rupanya mereka—spesies hitam—

mencari ibu selama ini. Sayangnya ibu sudah tiada. Jadi, aku benar-benar seorang spesies hijau 

terakhir. 



 Hari sudah mulai gelap dan aku masih berada di rumah Inna. Tante Sandra sedang 

memasak sementara suaminya sedang mandi. Inna mengajakku ke kamarnya. Aku duduk di 

pinggiran tempat tidur. Dia lalu menunjukkan buku hitam peninggalan ibu. Ah ya, buku itu 

masih di sini. Dia membuka sebuah halaman dan menyuruhku membacanya. Setelah membaca 

beberapa kalimat di halaman itu, aku tahu apa yang diceritakan di sana—aku sudah membacanya 

habis satu kali. Di halaman itu dan beberapa halaman seterusnya, nenek menceritakan tentang 

spesies hitam, spesies terkuat. Saat nenek menjalani kehidupannya di akademi, tidak ada spesies 

hitam di sana. Nenek baru mengetahui keberadaan spesies itu ketika dia dan Lena—lagi-lagi 

Lena—ditugaskan dalam suatu misi yang membuat mereka memasuki hutan—detail tentang misi 

itu tidak dijelaskan di buku ini. Spesies hitam pertama yang ditemukan nenek adalah seorang 

wanita bermata sipit. Di hutan itu, nenek dan Lena sempat bertarung dengannya, namun wanita 

spesies hitam itu berhasil kabur. 

 Setelah melaporkan kejadian di hutan itu ke pemimpin akademi saat itu, namanya Maya, 

besok harinya sekitar seratus orang dari berbagai spesies di akademi dikerahkan untuk mencari 

dan memusnahkan spesies hitam itu. Nenek saat itu termasuk orang yang tetap di akademi. 

Malam harinya, Maya menyatakan kemenangan dan musnahnya spesies hitam. Namun ternyata 

masalah tidak selesai di situ. Salah satu petinggi akademi yang berasal dari spesies hijau, nenek 

menggambarkannya sebagai seorang lelaki yang sedikit gemuk, menyatakan bahwa perang, 

perburuan, dan pemusnahan terhadap spesies hitam itu tidak seharusnya terjadi. Lelaki itu 

menyebut-nyebut sesuatu yang terjadi lima belas tahun sebelumnya. Di halaman berikutnya 

nenek menjelaskan apa yang terjadi lima belas tahun sebelumnya itu. 

 Kejadian lima belas tahun sebelumnya yang disebut-sebut itu adalah sebuah 

pembantaian. Entah berapa puluh tahun dari sekarang—aku malas menghitungnya—spesies 

hitam yang saat itu hidup bersama spesies-spesies lainnya selain spesies hijau—saat itu spesies 

hijau belum eksis—secara mengejutkan diserang oleh spesies-spesies lainnya. Belum juga tiga 

puluh tahun sejak spesies hitam itu diciptakan, mereka sudah diserang, dibunuh, dibantai karena 

para petinggi dari spesies-spesies lain menganggap keberadaan spesies hitam terlalu berbahaya, 

mengancam spesies yang lainnya. Salah satu alasannya adalah karena spesies hitam jauh lebih 

kuat daripada spesies-spesies yang ada. Spesies hitam itu sendiri diciptakan dari hasil 

persilangan rumit yang melibatkan semua spesies yang saat itu ada. Hasilnya, terciptalah suatu 

spesies dengan kekuatan yang melebihi spesies-spesies pembentuknya. Dengan 



mempertimbangkan hal itu, pemimpin akademi saat itu yang berasal dari spesies merah, 

memutuskan untuk memusnahkan spesies hitam sebelum populasi mereka terlalu banyak. Tidak 

mudah untuk memusnahkan spesies terkuat meskipun jumlah mereka sangat sedikit 

dibandingkan kelima spesies lainnya bergabung menjadi satu kekuatan. Namun, upaya 

pemusnahan itu dikatakan 99% berhasil. 

 Segelintir spesies hitam berhasil melarikan diri dan bertahan entah di mana. Sejak saat itu 

mereka berusaha keras untuk menjaga kelangsungan spesiesnya dari kepunahan dan 

merencanakan balas dendam suatu hari. Namun sayang, sebelum upaya balas dendam itu sempat 

dilakukan, mereka sudah diserang lebih dulu dengan sekitar seratus orang dari berbagai spesies 

di akademi. Maya, si pemimpin akademi saat itu—seorang spesies biru, menggunakan istilah 

perang terhadap spesies hitam. Nenek lebih suka menyebutnya perburuan terhadap spesies 

hitam. Saat itu Maya menyatakan bahwa perburuan berakhir dan spesies hitam sudah punah. 

Namun ternyata spesies itu tidak benar-benar punah. Beberapa orang—entah berapa orang 

tepatnya—berhasil selamat dari perburuan besar-besaran itu. Mereka hidup dengan sembunyi-

sembunyi, menunggu saat yang tepat untuk melakukan balas dendam yang belum sempat 

dilakukannya. 

 “Bagaimana pendapatmu?” tanya Inna. Ini pertama kalinya setelah sekian lama, Inna 

membuka topik percakapan. 

 “Apanya? Spesies hitam?” 

 “Dan para petinggi,” kata Inna. 

 Aku berpikir sejenak lalu berkata, “Kalau dipikir-pikir, aku prihatin juga dengan apa 

yang dialami spesies hitam. Mereka pasti mengalami masa-masa yang sulit ketika spesies-spesies 

lainnya memusuhinya. Ah, bukan sekedar memusuhinya, tapi berusaha memusnahkannya.” 

 “Sepakat,” kata Inna. “Hak mereka untuk hidup diambil begitu saja. Itu kejam. Padahal 

spesies-spesies itu yang menciptakan mereka. Menurutmu siapa yang paling bertanggung jawab 

atas semua itu?” 

 Aku berpikir sejenak lalu menjawab, “Pemimpin akademi saat itu.” 

 “Pemimpin akademi tidak akan begitu saja mengambil keputusan tanpa 

mendiskusikannya dulu dengan para petinggi lainnya.” 

 “Jadi menurutmu, para petinggi saat itu yang paling bertanggungjawab?” 



 “Jelas. Setiap keputusan yang diambil adalah hasil diskusi para petinggi akademi. Itulah 

yang kupahami dari buku ini dan dari apa yang dijelaskan ayah tentang pekerjaannya di 

akademi.” 

 Oh ya, ayah Inna adalah salah satu petinggi akademi, tapi tampaknya dia bukan 

pemimpin akademi saat ini. 

 “Tapi ada satu hal yang janggal,” kataku. 

 “Apa?” 

 “Sebelum perburuan itu terjadi, spesies hitam hidup di akademi, bukan? Dengan begitu, 

salah satu petinggi akademi saat itu pasti berasal dari spesies hitam. Pertanyaannya, bagaimana 

dia sampai tidak tahu rencana perburuan itu?” 

 Kami sama-sama berpikir sejenak lalu menjawab pertanyaan itu serentak, “Sembunyi-

sembunyi.” Kami mengatakannya sambil menatap satu sama lain. Kemudian aku melanjutkan, 

“Petinggi-petinggi yang lain merencakan perburuan itu secara sembunyi-sembunyi. Dengan kata 

lain..” 

 “Pengkhianatan,” kata Inna. 

 “Ya.” 

 Ada sesuatu yang mengganggu Inna. Aku bisa melihat itu dari raut mukanya. Dia berdiri 

lalu menatap jendela. Di luar, matahari sedang terbenam. Aku harus segera pulang, namun tak 

bisa dengan begitu banyak pertanyaan mengamuk di kepalaku. Aku menghampiri Inna. 

 “Ada apa?” tanyaku. 

 “Aku sedang memikirkan apa yang akan dilakukan ayahku.” 

 “Maksudmu?” 

 Dia berhenti memandangi jendela. Kedua matanya kini menatap mataku. Dia berkata, 

“Ayahku salah satu petinggi akademi. Dia baru saja mengetahui bahwa spesies hitam masih ada. 

Aku sedang memikirkan apa yang akan dilakukannya.” 

 Apakah aku benar-benar mengerti apa yang dia maksud? Entahlah. Aku hanya berharap 

dia tidak sedang berpikir untuk memihak spesies hitam yang salah satu dari mereka baru saja 

menyerang kami. Jika itu terjadi, rasanya akan sangat rumit. 

 Di balik jendela, matahari sudah terbenam, tapi aku belum bisa pulang karena Tante 

Sandra menyuruhku makan malam di rumah ini. Om Remi sudah duduk di kursinya di dapur. 

Aku dan Inna akhirnya bergabung. Seperti biasa, saat makan Inna tak pernah bicara. Begitu juga 



Tante Sandra. Lain halnya dengan Om Remi. Meskipun dia tidak banyak bicara, dia cukup bisa 

memancing seseorang untuk bicara. Dan dia terus memancingku dengan pertanyaan-pertanyaan 

tentang ibu. Sepertinya dia memang pernah dekat dengan ibu, dulu. Entah seperti apa hubungan 

kedekatan mereka.  

 Bosan terus diserang pertanyaan, aku pun bertanya padanya, “Pemimpin akademi saat ini 

siapa? Dari spesies mana?” 

 Dia tampak terkejut dengan pertanyaan yang kuajukan. Begitu pula Inna dan Tante 

Sandra. Mereka sampai berhenti menggerakkan tangannya. Kemudian Om Remi berkata, 

“Sepertinya kau sudah tahu banyak soal petinggi akademi.” 

 Aku menunggu dia menjawab pertanyaanku, tapi dia justru menungguku meresponnya. 

“Tidak juga,” kataku. “Aku hanya membaca buku yang ditulis nenek.” 

 Dia sepertinya tak begitu memahami apa yang kumaksud dengan buku itu. Tante Sandra 

menyentuh tangannya dan berkata, “Buku yang waktu itu ditunjukkan Airish. Sejarah spesies 

hijau.”  

 Om Remi mengangguk-ngangguk lalu berkata, “Pemimpin akademi saat ini adalah 

seorang spesies kuning.” 

 Spesies kuning? Sepertinya ada semacam giliran dalam posisi pemimpin akademi ini. Di 

dalam bukunya, nenek tidak menjelaskan bagaimana seorang pemimpin akademi dipilih dari 

petinggi-petinggi yang ada. 

 “Apakah ada semacam giliran dalam posisi pemimpin akademi ini?” tanyaku.  

 “Tidak,” jawab Om Remi. “Pemimpin akademi dipilih oleh petinggi-petinggi yang ada. 

Hanya saja, kebetulan dari generasi ke generasi pemimpin akademi berasal dari spesies yang 

berbeda.” 

 Begitu rupanya. Jadi hanya kebetulan di setiap generasi pemimpin akademi dipegang 

oleh spesies yang berbeda. Lalu, pertanyaan yang lain muncul di kepalaku. 

 “Berapa lama masa jabatannya?” tanyaku. Masa jabatan? Seakan-akan presiden saja. 

 “Satu generasi,” jawabnya. Jawaban itu kurang jelas. Dia lalu melanjutkan, “Ketika 

generasi selanjutnya dianggap sudah cukup mampu mengemban jabatan itu, maka ditunjuk 

petinggi-petinggi yang baru di setiap spesies lalu diadakan pemilihan pemimpin oleh petinggi-

petinggi yang baru itu.” 



 Aku rasa aku mulai mengerti sistem yang berlaku di akademi. Sayang sekali aku tidak 

pernah merasakannya. Ibuku dan nenekku, mereka sempat merasakannya. 

 “Kecuali jika si pemimpin akademi meninggal karena suatu hal,” lanjutnya. “Kalau 

keadaannya begitu, pemimpin dari generasi baru segera dipilih.” 

 Semakin jauh dia menjelaskan, semakin banyak pertanyaan yang muncul di kepalaku. Itu 

membuat jatah makan malamku masih saja sama, belum habis juga, sedangkan Inna sudah habis 

dan Tante Sandra justru nambah. 

 “Pemimpin akademi di generasi sebelum ini dari spesies apa?” tanyaku. 

 “Spesies merah,” jawab Om Remi. 

 “Apakah dia masih hidup?” aku tak tahu mengapa pertanyaan ini kuajukan. Sungguh aku 

tak tahu. 

 Om Remi menggeleng pelan lalu berkata, “Dia meninggal beberapa tahun yang lalu.” 

*** 

 

 

Airish, 2025 
di sekitar Taman Kencana, Bogor 
 

Mengapa kematian selalu datang begitu saja tanpa pernah aku memanggilnya?  Dua belas tahun 

yang lalu, teman sekaligus sahabatku Alea, mati dalam suatu upaya kudeta. Tujuh tahun yang 

lalu, Lena, orang yang selalu menolongku saat di akademi, sahabat ibu kandungku, dikabarkan 

mati karena penyakit. Itu sangat aneh, mengingat dia adalah seorang penyembuh. Aku yakin 

sesuatu yang tidak wajar telah terjadi di balik semua itu, hanya saja aromanya tidak tercium 

olehku. Tiga tahun kemudian, atau empat tahun yang lalu, kematian mendatangi Valen, suamiku. 

Kematian menjemputnya dan tak pernah membawanya kembali. Dia meninggal setelah koma 

dua bulan, lagi-lagi karena melindungiku. Dan tahun ini, beberapa hari yang lalu, satu orang lagi 

yang sangat berarti dalam hidupku, Andy, mati karena usia. 

 Andy sudah mati dan aku tak bisa selamanya mengharapkan temanku yang tersisa untuk 

terus melindungi kami. Aku harus menjaga diriku sendiri dan menjaga Alea, anakku. Anakku 

kuberi nama Alea dengan satu alasan: agar aku merasa teman sekaligus sahabatku sewaktu di 

akademi selalu menemaniku setiap saat.  



 Hari ini tanggal 14 di bulan Februari. Aku sudah membeli kue tar yang tidak begitu besar 

untuk dua orang dan menancapkan tiga batang lilin berwarna hijau di atasnya. Alea di 

sampingku sudah tak sabar ingin segera menyanyikan lagu selamat ulang tahun. Kue tar itu 

sudah ada di meja di depan kami. Aku menyalakan ketiga lilinnya yang hijau dan Alea pun mulai 

bernyanyi sambil bertepuk tangan. Usianya tahun ini sudah sebelas, tapi ia masih bertingkah 

seperti lima tahun lebih muda. Bukan hanya itu, semakin lama dia semakin cerewet, semakin 

mengingatkanku pada sahabatku itu. Nama mereka sama, sifatnya mirip, hanya wajahnya 

berbeda. Tentu saja karena Alea anakku, wajahnya mirip denganku. Lagu selamat ulang tahun 

selesai dinyanyikan. Setelah menghitung mundur dari tiga sampai satu, Alea meniup lilin-lilin itu 

sehingga apinya mati dalam sekali tiup. Dia bertepuk tangan dan tersenyum. Melihat dia begitu 

riang dan tampak gembira, aku justru tak sanggup lagi menahan air mataku. Kubiarkan saja air 

mataku mengalir, menjadi serupa sisa hujan di jendela yang bergerak lambat. Asap mengepul 

dari lilin-lilin itu, bergerak ke atas. Alea berkata, “Selamat ulang tahun, Ayah.” 

 Valen meninggal lima tahun yang lalu. Saat itu Alea baru kelas 1 SD. Kesedihan yang 

dirasakannya mungkin lebih besar daripada yang kurasakan karena saat itu adalah untuk pertama 

kalinya dia kehilangan seseorang yang berharga dalam hidupnya, sedangkan bagiku bukan yang 

pertama kali. Meskipun begitu, kesedihan yang kurasakan pun luar biasa menyakitkan. 

Seandainya aku bisa mengeluarkan kesedihan itu, mungkin akan sebesar gunung, bahkan lebih. 

Sejak saat itu, aku dan Alea selalu merayakan hari ulang tahun Valen tanpa kehadirannya. Tak 

ada keharusan untuk melakukannya sebenarnya. Kami hanya ingin terus mengenangnya. Kami 

hanya ingin meyakinkan diri kami bahwa Valen selalu ada di sisi kami sampai suatu saat nanti 

tiba saatnya kami untuk pergi. 

 Alea memotong kua tar itu, menaruh potongannya ke piring kecil dan menyerahkannya 

padaku. Dia berkata, “Potongan pertama untuk orang yang paling disayangi ayah.” Sungai air 

mata di pipiku berubah deras mendengarnya. Alea tersenyum, senyumnya begitu damai. Dia 

memotong lagi, menaruh potongannya di piring kecil yang lain lalu berkata, “Potongan kedua 

untuk orang kedua yang paling disayangi ayah.” Dia tersenyum lalu memakan kue itu. Seperti 

yang terjadi di tahun-tahun sebelumnya, aku merasa sedih dan bahagia di saat yang sama.  

 Setelah perayaan ulang tahun Valen selesai, Alea masuk ke kamarnya untuk tidur. Dua 

tahun lalu aku pernah menguping di pintu kamarnya. Ternyata dia tidak langsung tertidur. 

Sekitar setengah jam di kamarnya, dia menangis. Aku menduga dia membenamkan wajahnya ke 



bantal agar suara tangisnya tidak kudengar. Anakku itu, nyata-nyatanya lebih tegar dariku. Saat 

ini pun, dia akan melakukan hal yang sama. Untuk beberapa lama dia akan menangis sampai 

akhirnya tertidur. Aku tak ingin mengganggunya. Aku hanya duduk di depan televisi, 

memindah-mindahkan channel tanpa berniat menontonnya sama sekali. Rumah ini sepi. Sudah 

empat tahun hanya kami berdua yang tinggal di rumah ini. Mungkin sudah saatnya aku 

membawa Alea pergi ke suatu tempat yang sedikit ramai. 

 Untuk menghindar dari kesedihan berlarut-larut, aku mengalihkan pikiranku ke hal lain. 

Sialnya, pikiranku lagi-lagi menyangkut di kematian seseorang, kematian Andy. Dengan 

meninggalnya Andy, di akademi akan segera diadakan pemilihan pemimpin yang baru dari 

generasi yang baru. Iseng-iseng aku membayangkan diriku masih ada di komunitas itu, mungkin 

aku punya kesempatan untuk menjadi kandidat, terlebih lagi, aku adalah satu-satunya spesies 

hijau yang ada. Namun semua itu tentunya hanya khayalan, sesuatu yang tak mungkin terjadi. 

Seperti yang diceritakan ibu dalam bukunya, spesies hijau telah diburu, dibunuh, dibantai. 

Keberadaan kami telah membuat spesies-spesies yang ada begitu khawatir bahwa kami akan 

membahayakan mereka. Ibuku berhasil selamat dari upaya perburuan dan pembantaian itu. Dan 

meskipun beredar kabar bahwa dia ditemukan mati di gua saat perburuan kedua dilakukan, aku 

tahu mayat yang ditemukan itu bukan dia. Mayat itu adalah rekayasa, sesuatu yang dilakukan 

Andy untuk mengecoh petinggi-petinggi akademi saat itu. 

 Aku jadi ingat, satu tahun setelah Lena meninggal, lima atau enam tahun yang lalu, Andy 

memberitahuku kemana dia dulu membawa ibu. Saat itu Valen masih hidup. Kami bertiga—aku, 

Valen, dan Alea—pergi ke kota itu untuk mencari ibu. Karena misi pencarian itu berbahaya, 

akhirnya aku melakukannya sendiri sementar Valen dan Alea kutinggalkan di rumah Mirna, 

temanku saat di kampus. Di kota itu, di Cianjur, alih-alih bertemu dengan ibu, aku malah 

bertemu dengan Sandra dan Remi, dua teman dekatku di akademi. Kami lalu sama-sama mencari 

ibu selama dua hari, namun sia-sia, ibu tidak ada di kota itu. Setidaknya itulah hasil pencarian 

kami. 

 Berbicara soal Sandra dan Remi, aku tak menyangka mereka akhirnya menjadi pasangan, 

bahkan menikah. Kalau ingat lebih jauh lagi ke masa lalu, aku lebih tak menyangka lagi. Remi 

dulu menyukaiku. Dia satu-satunya temanku di akademi yang laki-laki dan seumuran denganku. 

Aku masih ingat dia suka menawariku membelikan makan malam sehabis kelas praktek sore 

selesai. Suatu hari dia bahkan membelikannya tanpa mau kubayar, alias mentraktir. Saat itu aku 



sama sekali tidak memberikan respon positif padanya. Aku tak pernah tersenyum saat dia 

tersenyum dan hanya menjawab seperlunya saat dia mengajakku bicara. Namun dia terus saja 

berusaha menarik perhatianku dengan sikapnya yang ramah. Barulah suatu hari, setelah 

mengetahui bahwa saat itu aku sedang menjalin hubungan dengan Valen, bahkan dia sempat 

melihat kami bicara berdua dan sangat dekat, sikapnya padaku berubah dingin, dingin sedingin-

dinginnya. Bahkan sampai terakhir kali aku bertemu dengannya saat dia dan Sandra 

membantuku mencari ibuku di Cianjur, sikapnya masih dingin. 

 Sementara itu, Sandra juga menyukaiku saat itu, saat aku di akademi. Aku masih ingat dia 

pernah mencoba menciumku suatu malam di atap auditorium namun handphone-ku berdering 

sebelum bibir kami bersentuhan. Kalau mengingatnya sekarang-sekarang, aku suka tersenyum. 

Berbeda dengan Remi, Sandra tidak bersikap ramah padaku. Dia jarang sekali bicara, bahkan 

hampir tak pernah tersenyum. Selama di kelas Matematika, aku tidak pernah melihatnya bicara 

dengan orang lain selain aku. Setelah sekian lama, barulah aku tahu bahwa dia memiliki 

perasaan terhadapku. Suatu perasaan yang tentunya sangat ganjil bagiku. 

 Waktu sudah lama berlalu sejak masa-masa penuh kenangan itu, mereka pasti sudah 

melalui banyak hal sejak aku meninggalkan akademi. Aku berharap mereka berdua bisa menjadi 

petinggi akademi dari spesiesnya masing-masing. Dengan mereka menjadi petinggi akademi, 

keberadaanku dan anakku Alea bisa lebih aman dari gangguan, tidak perlu lagi merasa cemas 

setiap saat. Memang saat ini yang benar-benar mengejar kami adalah spesies hitam dan spesies 

jingga. Spesies-spesies yang masih ada di akademi, kecil kemungkinan mereka masih mengejar 

kami. Tapi sekecil apapun, kemungkinan itu harus diperhitungkan. Spesies hitam dan spesies 

jingga mencari kami karena dulu aku menolak membantu mereka melakukan kudeta. Sedangkan 

kemungkinan ada orang-orang dari akademi yang masih mengincar kami adalah karena aku dulu 

sempat melarikan diri dari sana dan terlambat memberitahu soal kudeta itu. Jujur saja, saat itu 

aku sangat bingung. Dua-duanya tidak ada yang benar di mataku. Spesies hitam dan spesies 

jingga salah karena melakukan kudeta yang dilatarbelakangi balas dendam, spesies-spesies di 

akademi salah karena mereka yang memulai konflik itu. Sementara itu, spesies-spesies di pihak 

akademi juga salah karena telah memulai konflik ini bertahun-tahun sebelumnya. Aku tak pernah 

bisa melupakan hari ketika kudeta itu berlangsung, tak pernah, karena di hari itu, teman 

terbaikku, Alea, tewas. 



 Ah, aku teringat anakku Alea. Barusan aku mengingat masa lalu terlalu dalam sehingga 

luka-luka yang seharusnya sudah tertutup malah terbuka kembali. Aku matikan televisi yang 

memang dari tadi tidak kutonton. Saat kubuka pintu kamar Alea, dia sudah mendengkur halus. 

Aku pun masuk ke kamarku, berbaring dan tidur. 

*** 

 

  



Chapter 8 

MELANGGAR PERATURAN 

 

 

 

Airish, 2011 
di sebuah rumah sakit di Bogor 
 

LIMA belas menit sebelum jam sembilan. Mengingat perjalanan dari rumah sakit ini menuju 

akademi memakan waktu hampir satu jam, seharusnya aku dan Alea segera berangkat sekarang. 

Namun, itu tidak semudah yang dipikirkan. Ibu sedang tertidur, kali ini aku yakin dia benar-

benar tertidur karena aku bisa mendengar dengkurannya yang halus. Alea sedang pergi ke kamar 

kecil. Ayah sudah pulang ke rumah karena besok dia harus ke kantor seperti biasa. Rayna tadi 

sempat ikut ayah pulang lalu kembali lagi ke sini sendiri, dia hanya pulang untuk membawa 

buku-buku dan menyiapkan baju seragam untuk hari esok. Kini dia sedang memeriksa kembali 

buku-buku yang dibawanya dalam tas. Aku berjalan menuju pintu yang dibiarkan terbuka. 

 “Mau kemana, Mbak?” tanya Rayna. 

 “Cari angin segar,” jawabku. 

 Aku berjalan di koridor yang redup dan lengang. Pilar demi pilar kulewati. Keluar dari 

koridor ini, aku berada di koridor utama. Di sini ada banyak kursi kayu yang berhadapan 

langsung dengan taman atau bisa disebut halaman rumah sakit, mungkin. Aku duduk, sendirian. 

Kulihat langit malam ini cukup banyak bintangnya. 

 Adikku Rayna, dia sama sekali tidak tahu bahwa aku dan dia sama sekali tidak memiliki 

ikatan darah. Tapi setelah kupikirkan kembali, dia memang tidak perlu tahu. Ayah benar 

mengenai definisnya tentang keluarga. Tidak perlu ada ikatan darah untuk menganggap 

seseorang sebagai keluarga. Ikatan hati dan waktu yang kami lalui bersama, jauh lebih berarti. 

Mulai saat ini, aku tidak akan lagi mempermasalahkan hal ini. Mereka dulu keluargaku, sekarang 

pun masih keluargaku, dan akan selalu menjadi keluargaku. Namun, satu kekhawatiran tetap saja 

tak bisa kuenyahkan. Bagaimana aku akan melewati malam ini jika aku memutuskan untuk tidak 

segera kembali ke akademi? 



 Alea tiba-tiba saja muncul dan duduk di samping kiriku. Dia berkata, “Sudah hampir jam 

sembilan malam. Kalau tidak berangkat sekarang, kita bisa terlambat.” 

 Aku diam menatap langit yang dipenuhi bintang-bintang dengan berbagai ukuran dan 

cahaya. Salah satu bintang senang sekali berkedip. Aku lalu berkata, “Sepertinya aku ingin 

menginap. Semalam saja.” 

 Alea membuang napas, tanda bahwa dia kesal dengan ucapanku. Dia menatapku dan 

bertanya, “Apa kau serius? Ingat, aku sudah mengatakan padamu apa akibatnya jika kita 

melanggar aturan ini. mereka akan mengirim orang untuk memaksa kita kembali. Kau tahu kan 

itu artinya apa? Itu artinya kau membahayakan mereka yang ada di sini. Jujur saja, aku tak tahu 

apa yang akan mereka lakukan untuk memaksa kita kembali. Maksudku, sejauh mana mereka 

beraksi, aku masih belum tahu. Aku belum pernah mengalaminya.” 

 Dikatakannya semua itu dengan cepat tanpa banyak jeda. Ini mengingatkanku pada kali 

pertama aku bertemu dengannya di kamar A411 di akademi. Saat itu dia mengatakan banyak hal 

dengan cepat hampir tanpa jeda. Sampai saat ini aku masih heran bagaimana dia bisa memiliki 

napas panjang seperti itu. 

 “Aku tahu,” kataku. “Tapi aku belum bisa kembali sekarang. Belum mau.” 

 “Kenapa?” 

 “Ada dua alasan. Pertama, aku tak mungkin pergi begitu saja meninggalkan ibu dan 

adikku di sini. Bagaimana reaksi mereka nanti mendapatiku hilang. Bisa-bisa kondisi ibu 

memburuk. Kedua, tujuanku sebenarnya keluar akademi adalah untuk menemui Valen. Karena 

seharian ini waktuku habis di sini, maka satu-satunya kesempatan untuk bertemu dengannya 

adalah besok.” 

 “Kau yakin dengan keputusanmu ini?” 

 Aku diam sebentar lalu menjawab, “Yakin.” 

 Sekali lagi Alea membuang napas. Dia mungkin sudah tahu, kalau aku sudah keras 

kepala begini, tak ada yang bisa dia lakukan untuk mengubah keputusanku. 

 Kemudian aku berkata, “Aku akan bertahan di sini. Tapi aku tak memaksamu untuk ikut 

tetap di sini. Kalau kau mau kembali ke akademi, aku tidak akan menghalangimu, dan aku tidak 

akan membencimu karenanya.” 

 Alea tersenyum kecut lalu membuang napas untuk ketiga kalinya dalam percakapan ini. 

dia berkata, “Jangan khawatir. Aku tidak mau kembali ke akademi sendirian. Selain itu, aku 



ingin tahu apa yang akan mereka lakukan nanti di sini.” Dia mengatakannya dengan sedikit riang 

dan mengakhirinya dengan senyuman. Namun, aku tahu di dalam hatinya dia khawatir. Tentu 

saja dia khawatir, ini bukan main-main. 

 “Sudah lewat dua menit dari jam sembilan,” katanya. “Kita harus bersiap-siap untuk 

menghadapi orang-orang yang mereka kirim dari sekarang.” 

 “Aku ke kamar inap dulu,” kataku. Aku lalu berdiri dan berjalan di koridor, masuk ke 

koridor lainnya lalu masuk ke kamar tempat ibu dirawat. Rayna kutemukan tertidur di kursi 

dengan tangan dan kepanya berada di tempat tidur, menyentuh tangan ibu. Syukurlah mereka 

berdua tidur. Dengan begini aku bisa lebih fokus menghadapi kemungkinan yang ada. Aku 

mengambil jaket yang tadi dikenakan Rayna dan menyelimuti punggungnya. Dia bergerak 

sedikit tapi tidak terbangun. 

 “Airish, kemari!” Alea sudah berdiri di muka pintu. Aku menghampirinya. “Kebetulan 

sekali mereka sudah tidur. Aku akan memasangi kamar ini dengan perisai biru yang kuat dan 

tahan lama agar mereka tidak terganggu. Kita akan menunggu mereka di koridor depan.” 

 “Kedengarannya menarik,” kataku. “Bagaimana dengan para suster dan petugas-petugas 

rumah sakit?” 

 “Aku sudah membuat mereka semua tertidur. Mereka akan tidur pulas sampai pagi.” 

 “Kurasa kau berlebihan,” kataku tersenyum. 

 Dia hanya menanggapinya dengan tersenyum juga.  

 Beberapa saat kemudian, kami sudah duduk di kursi tadi. Sebelum meninggalkan kamar, 

aku sempat mengambil dua buah apel dan kini memberikannya satu kepada Alea. Kami sama-

sama makan apel di malam hari yang sepi sambil menikmati langit yang penuh bintang. Wah, 

mengapa rasanya jadi romantis begini? Alea tampaknya sudah siap dengan rencananya. Aku 

belum pernah melihat kemampuannya sehingga ini jadi kesempatan bagiku. Andy pernah 

mengatakan padaku bahwa Alea itu pintar, Lena juga pernah mengatakannya. Seperti apa 

kepintarannya, tak lama lagi akan kuketahui. 

 Jam sepuluh tepat, kami mengubah iris. Alea menggunakan barrier-nya untuk 

melindungiku kami berdua sementara aku mulai mengembangkan mode pendeteksi, memperluas 

jangkauan penglihatanku sampai mencakup seluruh ruma sakit ini. Kalau mereka nanti tiba, kami 

akan tahu. Kira-kira jam setengah sebelas, aku merasakan keberadaan dua orang yang datang 

dari gerbang depan. Aku memberitahu Alea dan dia sedikit terkejut karena menurutnya ini terlalu 



cepat. Maksudnya adalah kedatangan mereka lebih cepat dari yang dia perkirakan. Tapi hanya 

sebentar saja dia terkejut. Seterusnya dia tampak tenang dan percaya diri. Kami masih duduk di 

kursi kayu, menunggu mereka cukup dekat. Satu hal yang telah kami sepakati: tidak boleh 

merusak fasilitas yang ada di rumah sakit ini, meski tanah sekali pun. Lalu apakah yang akan 

kulakukan? Aku masih menyimpannya untuk nanti. 

 “Kena!” kata Alea tersenyum. Tapi, beberapa saat kemudian senyumnya hilang. “Dia 

lepas,” katanya. Aku sama sekali tak mengerti apa yang dia katakan. Dia lalu bertanya, “Kau 

bisa merasakan dari spesies apa saja dua orang itu?” 

 Aku mengangguk lalu mencoba mengenali dua orang itu. Aku berkata, “Yang satu 

spesies merah, yang satu spesies biru.” 

 “Pantas dia bisa lepas,” katanya. “Ayo! Kita ke lantai 2!” 

 “Kenapa ke lantai 2?” dia sudah berdiri ketika aku bertanya. 

 “Ikut saja dulu! Cepat!” dia tidak menjelaskan apapun. Mungkin ini bagian dari 

rencananya. Mari kita buktikan apakah dia memang pintar seperti yang dikatakan Andy dan Lena 

atau tidak. 

 Beberapa saat kemudian kami sudah ada di lantai 2. Dari tempat ini kami bisa melihat 

dengan jelas taman dan gerbang depan serta koridor utama. 

 “Di mana mereka sekarang?” tanya Alea. 

 Aku mencari keberadaan mereka. “Aku tak tahu. Aku tak bisa menemukan mereka.” 

 “Sepertinya si spesies biru seorang pelindung yang ahli,” kata Alea. “Bisa tolong beri aku 

sejumlah daun?!” Tangannya yang kiri menunjuk sebuah pohon beringin yang besar di dekat 

gerbang depan. Kami memang sudah sepakat untuk tidak merusak fasilitas rumah sakit, bahkan 

tanah sekalipun, tapi tak ada yang menyebutkan soal daun. Aku pejamkan mataku yang kanan, 

kupusatkan energi di sana, lalu membukanya kembali. Kuangkat kedua tanganku ke depan dan 

menggerakkannya seperti seorang nelayan menarik jala. Perlahan sekumpulan daun di pohon 

beringin itu bergerak dan ketika kutarik kedua tanganku dengan cepat, sekumpulan daun itu 

menghampiri kami dengan cepat. Sebelum daun itu menyentuh kami, Alea menyuruhku 

menahannya. Daun-daun itu pun berhenti di udara, di hadapan kami. Entah apa sebenarnya yang 

dia rencanakan. Sesaat dipejamkannya kedua matanya, tangannya diangkat ke depan, lalu ketika 

matanya terbuka, jari-jari tangannya bergerak-gerak, lalu muncullah air dari daun-daun itu. Tadi 

sore memang sempat ada hujan, jadi airnya masih ada yang menempel di daun-daun. Dari 



sekumpulan daun yang kubawa untuknya, cukup banyak air yang terkumpul dan melayang di 

atas daun-daun itu. Daun-daun itu kini kering, meskipun warnanya tidak berubah. Alea 

menyuruhku menghamburkan daun-daun itu di sepanjang koridor utama dan koridor tempat 

kami duduk tadi. Aku menggerakkan tanganku dengan cepat ke arah koridor itu dan dalam 

sekejap daun-daun itu berhamburan di sana. Dalam hati aku bertanya-tanya apa yang 

direncanakan Alea. Sejurus kemudian aku mulai mengerti. Saat daun-daun itu kuhamburkan, ada 

satu lokasi di mana daun-daun itu seperti terhambat untuk jatuh ke lantai. Alea tidak sedikit pun 

melepaskan matanya saat aku menghamburkan daun-daun itu sehingga dia bisa tahu persis di 

mana kedua orang itu kini berada. Dengan sebuah gerakan tangan yang cepat, air yang melayang 

itu digerakkannya menuju koridor utama. Koridor itu pun jadi basah di sebuah lokasi. Alea lalu 

berkata, “Beku! Perangkap es!” Aku melihat air di koridor itu membeku menjadi es berwarna 

putih. Ukuran es itu kira-kira 3x3 meter, dan jika dugaanku benar, kedua orang itu kini 

terperangkap di sana dan tak bisa bergerak. 

 “Ayo!” kata Alea. Kami lalu bergerak cepat menuruni tangga dan berjalan hati-hati saat 

menelusuri koridor. Ada dua alasan tentunya kami tidak berlari. Pertama, ini rumah sakit, dan 

sudah malam. Kedua, mereka bisa menemukan kami jika kami berisik. 

 Setibanya di lokasi perangkap es itu berada, kami menemukan empat jejak kaki. 

Tampaknya dua orang itu berhasil melepaskan diri. Alea tersenyum dan berkata, “Sudah kuduga. 

Kalian tidak dikirim untuk memaksa kami kembali. Tunjukkanlah diri kalian! Percuma saja 

sembunyi. Aku tahu kalian beberapa meter di belakang kami.” 

 Aku sedikit terkejut lalu menoleh ke belakang. Beberapa saat kemudian, dua orang itu 

muncul. Dan yang membuatku lebih terkejut, aku mengenali mereka. Remi dan Sandra. 

 

 

Beberapa hari yang lalu, sehabis kelas praktek yang melelahkan, aku langsung kembali ke kamar 

di lantai 4. Sebenarnya aku sudah sangat lapar, tapi kuputuskan untuk mandi dulu biar sedikit 

segar. Sebelum sampai di kamarku, pintu kamar tetangga, A413, terbuka dan seorang lelaki 

muncul dari kamar itu. Dia menatapku cukup lama lalu tersenyum. Aku tidak membalas 

senyumnya dan melewatinya begitu saja. Dia mungkin masih mengamatiku setelah aku 

melewatinya tapi aku tidak peduli. Kumasukkan kunci dan masuk ke kamar. 



 Besoknya, di tempat yang sama, di waktu yang sama, dalam kondisi yang sama, lelaki itu 

muncul lagi. Kali ini dia menghampiriku dan berkata, “Hai. Namaku Remi. Salam kenal.” Dia 

menyodorkan tangannya. Meskipun enggan, aku akhirnya menyambut tangannya dan berkata, 

“Airish.” 

 “Baru ya di sini?” tanyanya. 

 “Ya,” jawabku malas. Dalam hati aku kesal karena lelaki ini menghentikan langkahku 

padahal aku sangat lelah dan gerah dan ingin segera mandi. 

 Seakan-akan tak peduli dengan raut mukaku yang kesal, dia tersenyum dan berkata, “Biar 

kutebak. Kau tiba dua hari yang lalu?” 

 “Ya,” jawabku pendek, tanpa tersenyum, tanpa menunjukkan rasa tertarik sedikit pun 

dengan percakapan ini.  

 “Sepertinya kau lelah dan lapar,” dia mengamati kondisi tubuhku sambil terus tersenyum. 

“Mau kubelikan sesuatu di kantin?” 

 Keningku mengkerut. “Tak perlu,” kataku. “Aku akan membelinya sendiri nanti.” 

 “Tak usah sungkan,” dia masih saja tersenyum. “Mungkin saat ini kau ingin mandi dulu. 

Jadi, biar efisien, biar aku yang membelikan makananmu! Setelah kau selesai mandi, 

makananmu sudah siap. Tak perlu menunggu lagi. Bagaimana?”  

 Aku sebenarnya lebih suka mengatakan tidak. Namun, apa yang dikatakannya benar juga. 

Aku sudah sangat lapar dan jika setelah mandi nanti harus turun ke kantin, memesan makanan, 

lalu menunggu, rasanya perutku sudah keburu sakit, seperti yang terjadi kemarin. Akhirnya aku 

menerima tawarannya dengan syarat uangnya nanti aku ganti. Aku pun memintanya 

membelikanku nasi goreng ayam. Aku masuk ke kamar dan mandi. Sesaat setelah keluar dari 

kamar mandi, makananku sudah datang, diantar langsung. Kusuruh dia menunggu sebentar 

sementara aku berpakaian. Untungnya aku bukan tipe orang yang begitu modis sehingga harus 

pilih-pilih akan memakai apa. Seperti biasanya, aku hanya memakai jeans ketat dan kaos lengan 

pendek. Rambut hitam tebalku kusisir sederhana saja. Tak ada waktu untuk memakai pelembab. 

Dia sudah menunggu lebih dari lima menit. Alea belum kembali ke kamar. Entah kemana dia. 

Saat kubuka pintu, si pengantar makanan dan makananku berada di sana. Remi, lelaki itu, 

tersenyum dan menyerahkan nasi goreng yang kupesan. Sesuai janji, aku mengganti uangnya. 

Dia tampak tidak senang tapi aku tak peduli. Kuucapkan terima kasih lalu menutup pintu dan 

menguncinya. 



 Kejadian itu akhirnya menjadi rutinitasku setiap harinya. Tanpa pernah kuminta, dia 

menjadi pengantar makan malamku. Anehnya, tidak sedikit pun dia tampak kecewa padahal aku 

selalu menanggapinya dengan dingin, bahkan sangat dingin. Suatu hari, dia malah memaksaku 

untuk tidak mengganti uangnya. Dan bukan hanya itu, kami jadi sering berpapasan. Di lorong 

kamar, di lorong kuliah, di kantin, dan di tempat-tempat lain. Setiap kali ada kesempatan untuk 

menahanku, dia melakukannya. Dia selalu menjadi orang yang membuka topik percakapan yang 

sebenarnya sama sekali tidak membuatku tertarik. Aku hanya menjawab seperlunya tanpa pernah 

sekali pun tersenyum. Akan tetapi, dia selalu saja tersenyum dan bersikap begitu ramah padaku, 

dan bersedia membantuku kapan saja, meskipun aku tidak pernah memintanya. Lama-lama aku 

tiba pada satu kesimpulan: lelaki ini menyukaiku. 

 Pernah suatu kali dia mengajakku bicara di kantin. Seperti biasa aku tidak begitu tertarik. 

Tiba-tiba saja Sandra muncul dan duduk di meja yang sama dengan kami. Kukira dia akan ikut 

dalam percakapan ini, tapi ternyata tidak. Dia tak sedikit pun bicara, hanya menyantap 

makanannya sampai habis. Ekspresinya seperti biasa, datar, tak bisa ditebak. Namun setiap kali 

Remi mulai bicara, Sandra seperti sengaja menyentuhkan sendoknya ke mangkuk—saat itu dia 

makan baso dengan mie kuning. Dia melakukannya beberapa kali. Remi merasa tak nyaman 

dengan hal itu sampai akhirnya dia memutuskan untuk pergi. Aku sempat melihat matanya 

menatap Sandra tidak suka. Setelah Remi pergi, Sandra masih saja tidak bicara. Akhirnya aku 

bertanya padanya, “Apa yang tadi kau lakukan?” 

 Dia menyantap sebentar basonya lalu menjawab, “Mengingatkan.” 

 “Mengingatkan apa?” aku jadi penasaran. 

 “Hanya mengingatkan,” katanya. 

 Aku jadi ingat kejadian malam itu, di atap auditorium saat Sandra hampir saja 

menciumku. Aku jadi berpikir, jangan-jangan dia memang menyukaiku dengan cara itu. Aku 

merasa geli dan tersenyum cukup lama. 

 Ketika hari berikutnya kebetulan kami bertiga berpapasan, Remi tersenyum padaku 

seperti biasanya, dan seperti biasanya aku tidak membalas senyumnya. Sandra pun seperti biasa 

hanya diam. Saat Remi menatap Sandra, lagi-lagi, dia menatapnya seolah-olah ingin 

mencelakainya. Aku jadi semakin yakin mereka berdua sedang bersaing, bersaing untuk 

mendapatkan perhatianku. Aku tersenyum lebar cukup lama. 

 



 

Aneh sekali melihat Remi dan Sandra muncul bersama-sama dan tampak akrab. Meskipun 

begitu, Sandra tetap diam seperti biasanya. Remi tersenyum saat melihatku. Mereka berdiri 

beberapa meter di depan kami, di koridor utama rumah sakit ini. Remi menatap Alea dan 

bertanya, “Bagaimana kau bisa tahu tepat lokasi kami?” 

 “Mudah saja,” jawab Alea. “Saat aku menjebak kalian dalam perangkap es ini, aku sudah 

tahu si spesies biru ini bisa melepaskan diri dan membantumu lepas. Namun, memang itu 

tujuanku. Dari awal aku tidak berniat menjebak kalian. Aku menggunakan perangkap es ini 

untuk menempelkan butir-butir es di kaki kalian sehingga walau pun kalian melepaskan diri, aku 

bisa tahu keberadaan kalian.” 

 Cerdas! gumamku. 

 Remi mengamati kedua kakinya. Memang ada butiran-butiran es di sana, biar pun sedikit 

sekali. Dia lalu bertanya, “Lalu, bagaimana soal yang satu lagi? Bagaimana kau bisa tahu bahwa 

kami tidak diutus untuk memaksamu kembali ke akademi?” 

 Alea menoleh ke belakang, menggerakkan tangannya yang kanan, lalu es itu mencair 

menjadi hanya air yang kemudian digerakkannya ke saluran air. Dia berkata, “Kalau yang itu, 

aku sudah menduganya dari awal, sejak Airish memberitahuku kalian datang. Seandainya kalian 

benar-benar orang yang diutus akademi, kalian tidak akan begitu ceroboh membiarkan diri kalian 

tanpa perlindungan padahal kalian tahu Airish memiliki penglihatan yang lebih. Aku lalu 

mengeceknya dengan penjara air yang telah kusiapkan di gerbang depan. Kalian terjebak, tapi 

berhasil lepas. Itu membuatku yakin bahwa seseorang dari kalian adalah spesies biru. Aku lalu 

memastikannya saat kami ada di atas. Aku menyuruh Airish melihat di mana kalian berada, tapi 

dia tidak bisa menemukan kalian. Itu berarti si spesies biru adalah seorang pelindung. Jadi, dari 

awal kalian memang tidak berniat menyembunyikan diri, namun karena tiba-tiba saja kalian 

terjebak penjara air, kalian terpaksa harus hati-hati. Dan yang benar-benar menunjukkan bahwa 

kalian bukan utusan akademi adalah saat kami mendatangi tempat ini. Sebenarnya aku sudah 

tahu lokasi kalian namun sengaja bertingkah seolah-olah tak tahu. Aku sengaja memunggungi 

kalian untuk memberi kalian kesempatan menyergap kami, tapi kalian tidak melakukannya. Jadi, 

dugaanku sepenuhnya benar.” 



 Sekali lagi aku harus mengakui bahwa dia cerdas. Semua berjalan sesuai dengan apa 

yang dia rencanakan. Aku sama sekali tidak bisa menebak semua itu jika dia tidak 

menjelaskannya. Tak salah Andy dan Lena mengatakan bahwa dia cerdas, genius. 

 “Sekarang giliranku bertanya,” kata Alea. “Apa tujuan kalian datang kemari?” 

 Aku berharap Sandra yang menjawabnya, tapi dia hanya diam. Akhirnya Remi lagi yang 

menjawab, “Lena menyuruh kami membantu kalian.” 

 “Lena?” tanyaku. 

 “Tadi saat kau ke kamar inap,” kata Alea, “aku mengirim sms kepada Lena, 

memberitahunya bahwa kita akan melanggar aturan.” 

 “Terus reaksinya?” tanyaku. 

 Alea menunjuk Remi dan Sandra lalu berkata, “Dengan adanya dua orang ini, kurasa 

reaksinya positif.” 

 “Kalau begitu seharusnya kita tidak lagi dalam masalah,” kataku. 

 “Tidak juga,” kata Alea. 

 Remi memotong, “Lena menyuruh kami ke sini karena akademi akan mengirism satu tim 

untuk membawa kalian kembali.” 

 “Jadi,” kataku, “petinggi-petinggi yang lain tetap menjatuhi kami hukuman?” 

 “Ya,” jawab Remi. “Tapi dengan datangnya kami, setidaknya kita punya peluang bagus 

untuk menghadapi mereka nanti.” 

 “Empat orang?” tanya Alea. Remi mengangguk. Alea lalu bertanya lagi, “Apa mereka 

sudah bergerak?” 

 Remi menjawab, “Kami berdua meninggalkan akademi secara sembunyi-sembunyi, 

bahkan tanpa dipasangi gelang.” Dia menunjukkan pergelangan tangannya. Tak ada gelang perak 

seperti di pergelangan tangan kami. “Segera setelah Lena menerima sms darimu, kami 

diperintahkan pergi. Saat itu masih ada cukup banyak waktu sampai batas waktu yang kalian 

miliki habis. Mereka baru akan bergerak setelah batas waktu habis.” 

 “Kalau begitu, tak lama lagi,” kata Alea. 

 “Sekitar sepuluh atau lima belas menit lagi,” kata Remi. 

 “Aku harap mereka tidak menyadari bahwa kita kedatangan bantuan,” kataku. 



 “Tenang saja. Saat mereka tahu, mereka sudah terlalu jauh untuk meminta bantuan.” 

Sandra akhirnya bicara juga. Kulihat pupilnya yang tadi bulat telah berubah bentuk seperti 

pusaran air. Baru pertama kali kulihat pupil seperti itu. 

*** 

 

 

Nayna,1989 
Akademi, Bogor 
 

Satu minggu setelah tahun baru. Perayaan sudah selesai. Tidak ada lagi hiasan-hiasan yang 

beberapa hari sebelumnya masih bisa ditemukan di berbagai tempat di akademi. Perayaan malam 

tahun baru itu sendiri cukup menyenangkan dengan diadakannya pesta kembang api, menjadikan 

langit malam itu penuh cahaya dan warna-warna. Jamuan makan dan minum gratis di adakan di 

auditorium yang diiringi alunan lembut piano, persembahan salah seorang dari spesies biru, 

entah siapa namanya. Pada dasarnya malam itu setiap orang bebas melakukan apa yang 

diinginkannya, selama itu tidak membahayakan yang lain. Aku dan Lena menghabiskan malam 

di atap auditorium, duduk bersandar sambil mengamati bintang dan bentuk-bentuk kembang api. 

Saat itu, beberapa orang juga menghabiskan malam di sana. Ada yang main kartu, ada yang 

pacaran, ada yang cuma ngobrol sambil tiduran, macam-macam. Malam itu adalah salah satu 

malam paling menyenangkan yang pernah ada di akademi. Semuanya tampak baik-baik saja, 

sedikit pun tak terlihat ada masalah. 

 Namun sekarang, seminggu setelah malam tahun baru, aku mulai merasakan ada yang 

tidak beres di akademi. Beberapa bulan yang lalu saat seratus orang dikerahkan untuk mencari 

dan memusnahkan spesies hitam, malam harinya ketika semua orang dikumpulkan di 

auditorium, seseorang dari spesies hijau menyayangkan kenapa perburuan terhadap spesies hitam 

harus terjadi. Saat itu dia menyebut-nyebut kejadian lima belas tahun yang lalu dan saat ini 

kejadian lima belas tahun yang lalu itu sudah diketahui semua orang di akademi. Di antara 

spesies-spesies yang ada, spesies hijau lah yang bereaksi negatif terhadap kejadian lima belas 

tahun lalu itu, kejadian perburuan dan pembantaian terhadap spesies hitam yang saat itu hidup di 

akademi bersama spesies lainnya. Lama-lama aku mengerti mengapa spesies hijau bereaksi 

negatif. Sebagai spesies campuran yang dibentuk dari persilangan spesies biru dan spesies 

kuning, kami sedikitnya bisa merasakan luka dan kesedihan yang dirasakan spesies hitam saat 



itu. Sama seperti kami, spesies hitam adalah spesies campuran. Spesies itu dibentuk dari hasil 

persilangan rumit beberapa spesies yang ada saat itu. Pada awalnya tujuan mereka diciptakan 

adalah untuk membuat hubungan spesies-spesies yang ada saat itu lebih erat, lebih kuat. Namun 

yang terjadi bertahun-tahun kemudian, adalah upaya pemusnahan terhadap spesies itu. 

 Saat ini sedang ada ketegangan antara spesies hitam dengan spesies biru dan spesies 

merah. Maya, pemimpin akademi saat ini, seorang spesies biru, jelas sekali tidak senang dengan 

apa yang diungkapkan seseorang dari spesies hijau di auditorium saat itu. Sebagai pemimpin 

akademi, Maya telah menggunakan titahnya untuk menggerakkan semua spesies yang ada untuk 

memburu spesies hitam dan membunuhnya. Belakangan aku tahu, yang membuatnya begitu 

bersemangat memusnahkan spesies hitam adalah dendam di masa lalu. Lima belas tahun lalu, 

seorang teman dekatnya dan seorang lelaki yang dicintainya, tewas dalam perburuan itu, dibunuh 

spesies hitam. Kurasa alasan itu cukup kuat untuk mendorongnya membunuh setiap spesies 

hitam yang tersisa. Dan kini, dia sedang berselisih dengan seorang petinggi dari spesies hijau. 

Sementara itu ketegangan antara spesies hijau dan spesies merah terjadi karena masa lalu, lagi-

lagi kejadian lima belas tahun silam itu. Saat itu yang menjadi pemimpin akademi, yang 

mengeluarkan perintah perburuan dan pembantaian itu, adalah seorang spesies merah. Dia tentu 

saja sudah tiada saat ini. Namun darahnya, semangatnya, ideologinya, masih hidup dan tertanam 

di generasi saat ini, dan mungkin di generasi berikutnya. Spesies biru dan spesies merah, pada 

dasarnya merekalah yang mempelopori upaya pemusnahan terhadap spesies hitam. Kebencian 

mereka terhadap spesies hitam tidak bisa dihapus waktu, seperti halnya kebencian spesies hitam 

terhadap mereka. Satu hal yang menjadi kekhawatiran petinggi spesies hijau saat ini adalah 

adanya kemungkinan kejadian lima belas tahun lalu itu terulang, namun yang menjadi korban 

bukanlah spesies hitam, melainkan spesies hijau. 

 Aku pernah mendiskusikannya berdua dengan Lena dan dia seperti enggan mengeluarkan 

pendapat. Lena seorang spesies biru yang kedua orang tuanya adalah spesies biru. Kedua orang 

tuanya tewas dalam kejadian lima belas tahun yang lalu itu. Pasti ada luka yang sukar 

disembuhkan atas kejadian itu. Dan aku sedikitnya bisa mengerti kenapa Lena tidak ingin 

membahas kejadian lima belas tahun lalu itu. Baginya, itu adalah masa lalu yang harus 

dilupakan. Namun bagiku, kejadian itu adalah sesuatu yang harus diungkapkan, bahkan 

diabadikan dalam bentuk buku atau apa, agar generasi selanjutnya mengetahui fakta yang terjadi. 

Bagiku, kejadian itu adalah pelajaran bahwa ketakutan berlebihan telah membuat spesies-spesies 



yang ada gelap mata sampai tega melakukan upaya pemusnahan. Satu pelajaran lagi yang bisa 

kuambil adalah, upaya pemusnahan seperti itu akan mendatangkan upaya balas dendam 

bertahun-tahun berikutnya. Kurasa akan terus seperti itu. 

 “Bagaimana kalau hal yang sama terjadi pada spesiesku?” tanyaku. Aku dan Lena sedang 

terlentang di atap auditorium.  “Apa yang akan kau lakukan? Ikut memburu kami?” 

 Pertanyaan itu begitu mengganggunya, aku tahu itu. Dia pun mengubah irisnya menjadi 

biru. Kurasa dia berniat membaca apa yang kupikirkan. 

 “Aku berharap itu tidak akan pernah terjadi,” katanya 

 Ya, aku pun berharap itu tak akan pernah terjadi. Namun dengan ketegangan yang ada 

saat ini, tidak ada jaminan keadaan akan membaik dalam beberapa tahun ke depan. Lagipula, 

yang memutuskan hal itu akan terjadi atau tidak bukanlah orang-orang seperti kami, melainkan 

para petinggi akademi. 

 “Kalau begitu aku berharap mereka tidak akan pernah mendiskusikan hal itu,” kata Lena. 

 Aku tak menjawabnya dengan kata-kata. Dengan hanya memikirkannya saja, itu sudah 

cukup. Para petinggi akademi kah? Saat ini ada enam petinggi akademi dari enam spesies yang 

ada, tiga spesies murni, dua spesies campuran, dan satu spesies hasil mutasi. Spesies biru dan 

spesies merah, yang seakan-akan ambisi dan pengaruhnya paling kuat di antara yang lain, telah 

sama-sama melakukan perburuan terhadap spesies hitam di dua generasi berbeda. Akankah 

kemudian mereka melakukan itu terhadap spesies kami? 

 “Aku harap tidak,” kata Lena. 

 

 

Minggu terakhir bulan Januari, ketegangan semakin terasa. Kini setiap kali aku berpapasan 

dengan seorang spesies biru atau spesies merah yang tidak kukenal, mereka mengamatiku 

dengan tatapan merendahkan. Aku tidak akan membiarkan seseorang memandangku seperti itu. 

Aku balas menatapnya dengan tatapan penuh kebencian. Hanya saat bertemu Lena aku merasa 

ketegangan ini tak ada. Namun saat itu, Lena sedang bercakap-cakap dengan seseorang dari 

spesies merah. Dia lalu mengenalkannya padaku. Namanya Andy, tinggi besar, kulitnya pucat. 

Lena bilang kalau Andy adalah teman terdekatnya selain aku. 

 Selanjutnya kami bertiga jadi sering menghabiskan waktu bersama untuk membahas 

masalah ini. Mau tak mau, Lena juga ikut membahasnya, meskipun aku yakin setiap kali dia 



teringat kejadian itu, luka dari masa lalunya kembali terbuka dan menyeruakkan racun yang 

membuatnya gelisah. Di luar dugaan, sebagai seorang spesies merah, Andy justru sama sekali 

tidak sependapat dengan kebanyakan spesies merah lainnya yang begitu ingin memusnahkan 

spesies hitam. Ah, masalah tentang spesies hitam ini sebenarnya sudah tak relevan lagi, karena 

spesies hitam sudah punah—setidaknya begitulah yang kami ketahui. Maya sudah mengerahkan 

lebih dari separuh kekuatan akademi untuk menghabisi sisa-sisa spesies hitam yang ada beberapa 

bulan yang lalu. Hal yang menjadi prioritas kami dalam setiap diskusi yang berlangsung adalah 

tentang sikap selanjutnya dari masing-masing petinggi spesies terhadap kelangsungan hidup 

ekosistem akademi. Cara pikir seorang petinggi spesies sangat penting karena dia mempengaruhi 

orang-orang dari spesiesnya. Kalau ingin mengubah cara berpikir spesies-spesies ini ke 

depannya, terutama untuk generasi yang akan datang, tak ada cara lain selain berbicara langsung 

dengan si petinggi spesies. Namun, itu tidak akan mudah. 

 Memanfaatkan hubungan Lena dengan Maya yang cukup dekat, kami bertiga menghadap 

ke ruangannya dan bermaksud mengajaknya bicara tentang masalah ini. Tujuan kami sebenarnya 

hanya satu, yaitu untuk meredakan ketegangan yang terjadi di antara tiga spesies ini—merah, 

biru, dan hijau. Maya bersedia berdiskusi dengan kami. 

 “Bagaimanapun, spesies hitam itu terlalu berbahaya,” kata Maya. “Kurasa dunia akan 

lebih baik tanpa mereka. Namun seandainya alasan itu dikesampingkan pun, generasi sebelum 

kita sudah memulai perang ini. Dan kalau kita hanya diam, membiarkan mereka terus 

berkembang, suatu hari mereka akan menyerang. Itu pasti. Maka dari itu lebih baik 

menghancurkan mereka saat kekuatannya masih bisa diatasi.” 

 Kami diam sesaat. Harus kuakui apa yang dikatakan Maya adalah benar. Perang sudah 

dimulai lima belas tahun yang lalu. Dendam sudah ditanam saat itu. Jika saat ini spesies hitam 

masih ada, mereka akan terus menghimpun kekuatan dan berusaha membalas dendam suatu hari 

nanti. Tak ada yang bisa dibantah dari fakta ini. 

 “Bagaimana dengan spesies hijau?” tanya Lena. Bisa kulihat ekspresi di wajah Maya 

berubah. Sepertinya kata spesies hijau itu cukup mengganggunya. “Mereka disebut-sebut sebagai 

spesies yang memiliki penglihatan lebih dari yang lainnya. Selain itu, karena mereka hasil 

persilangan dua spesies murni, ada kemungkinan kekuatan mereka lebih kuat dari spesies 

pembentuknya. Apakah suatu hari nanti.. hal yang sama akan terjadi terhadap mereka?” 



 Sebisa mungkin Lena mengatakan semua itu dengan tenang. Kami bertiga mengamati 

Maya, menunggu responnya. Dia lalu berkata, “Tak ada alasan bagi kami untuk melakukannya, 

setidaknya saat ini. Memang hubungan spesies biru dengan spesies hijau saat ini sedang tidak 

kondusif. Sedikit saja ada yang memprovokasi, mungkin benturan tak bisa dihindarkan. Tapi aku 

tidak bodoh. Sebagai petinggi spesies biru dan pemimpin akademi, aku lebih ingin menjaga 

semua spesies di sini bersatu. Pertikaian, bagaimanapun akan memakan banyak korban. Aku tak 

akan mau mengorbankan orang-orang dari spesiesku sendiri hanya untuk hal seperti ini.” 

 Aku menarik napas lega. Pernyataannya ini setidaknya memberi jaminan bahwa spesies 

hijau tidak akan mengalami tragedi seperti yang dialami spesies hitam. Syukurlah jika Maya 

berpikir seperti itu. Namun, Lena tidak sedikit pun tersenyum atau tampak lega. Ekspresinya 

datar sedatar-datarnya. Irisnya berwarna biru, entah sejak kapan. 

*** 

 

 

Airish, 2011 
di sebuah rumah sakit di Bogor 
 

Jam sebelas lewat lima menit, akhirya mereka tiba. Aku memang tidak bisa melihat di mana 

mereka berada, tapi Alea sudah menyuruh Sandra untuk melingkupi rumah sakit ini dengan 

barrier  yang meskipun pada akhirnya bisa mereka tembus, Sandra bisa mengetahui dari arah 

mana mereka masuk. Sandra ada di lantai dua, bersembunyi. Lewat tetesan air yang jatuh ke 

tangan Alea, dia memberitahu kami di mana lokasi mereka. Mereka ternyata berpencar. Dua 

orang masuk dari depan, dua orang lagi dari belakang. Aku dan Alea duduk santai di kursi kayu 

di koridor depan sambil memandangi langit dan bertingkah seolah-olah tidak menyadari 

keberadaan mereka. Sekali lagi aku mencoba melihat mereka dengan mode pendeteksi tapi sama 

sekali tak berhasil. Di antara mereka berempat, pasti ada seorang pelindung yang sangat baik. 

Aku mungkin punya alasan untuk risau karena situasi ini tidak menguntungkan kami. Tapi 

melihat ekspresi Alea yang santai, aku jadi sedikit tenang. Dia sudah punya rencana. Aku tak 

akan bisa menebaknya sekarang, namun aku yakin dia bisa mengubah situasi yang tidak 

menguntungkan ini jadi menguntungkan. 

 Saat keempat orang itu menembus barrier yang dipasang Sandra, sesungguhnya barrier 

itu sudah dilengkapi sesuatu yang disebut Alea sebagai cairan pemancar. Dengan berusaha 



menembus barrier itu, cairan pemancar melekat di bagian tubuh mereka sehingga Alea dan 

Sandra bisa mengetahui dengan tepat di mana lokasi mereka. Kami masih berpura-pura tidak 

menyadari kehadiran mereka. Dengan pelan Alea mengatakan bahwa dua orang yang masuk dari 

depan sedang berjalan di koridor utama. Di sana Alea sudah memasang jebakan berupa 

perangkap es namun kedua orang itu menyadarinya dan berhasil melewatinya. Alih-alih 

meloncatinya, mereka mengambil jalan lain di samping perangkap es itu dipasang. “Pintar,” kata 

Alea tersenyum. Selanjutnya, senyumnya itu semakin lebar dan berubah jadi tawa yang ringan. 

Aku tanyakan apa yang terjadi dengan dua orang itu, lalu Alea menjawab, “Lihat ini!” Dia 

menyatukan kedua telapak tangannya dan menyimpannya di depan. Sesaat aku melihat mata 

birunya bersinar. “Jurus rahasia. Penjara musim dingin.” Aku lalu melihat sesuatu muncul di 

samping koridor utama, tepatnya di sekitar saluran air. Sesuatu yang muncul itu adalah es, 

bongkahan es berwarna putih yang membungkus kedua orang itu. Alea hanya menyisakan kepala 

mereka berdua. Kali ini aku bisa melihat dengan jelas kedua orang itu. Yang satu laki-laki botak, 

yang satu perempuan dengan rambut diikat ke belakang. Alea bergerak cepat menghampiri 

kedua orang itu, aku mengikutinya. 

  “Aku tak menyangka kau memasang tiga jebakan,” kata si wanita yang tubuhnya tak 

bisa bergerak karena diselubungi es itu. Aku mengamati tiga jebakan yang dia maksud. 

Seandainya mereka tadi meloncati perangkap es itu, mereka akan langsung tertangkap karena di 

depan perangkap es itu ada genangan air yang mencurigakan. Entah jurus apa yang akan 

dikeluarkan Alea seandainya mereka menginjak genangan air itu. Namun ternyata mereka 

memilih berjalan ke samping, di saluran air. Sayangnya, Alea sudah memasang juga jebakan di 

sepanjang saluran air. Entah bagaimana tepatnya jebakannya itu bekerja, tahu-tahu aku sudah 

melihat kedua orang ini terbungkus es. “Ngomong-ngomong, bagaimana kau bisa tahu 

keberadaan kami berdua?” tanya wanita itu. “Kurasa hanya kebetulan.” 

 Alea tersenyum dan mengangguk. “Ya, hanya kebetulan.” 

 “Kau memang beruntung sudah menangkap kami,” katanya. “Tapi sayang kau tidak 

memperhitungkan satu keadaan.” Wanita itu tersenyum. Apa yang dia maksud dengan satu 

keadaan itu? Aku baru menyadarinya ketika si lelaki botak itu mengeluarkan api dari sela-sela 

jari tangannya. Lama-lama, bongkahan es itu mencair dan mereka pun bisa bergerak lagi. “Kau 

mungkin lupa memperhitungkan bahwa temanku ini seorang spesies merah,” kata wanita itu. 



 Alea tampak serius. Dia tidak tersenyum seperti tadi. Dia mengajakku mundur tiga 

langkah. 

 “Sekarang giliran kami,” kedua orang itu berjalan mendekat. Alea mengajakku mundur 

tiga langkah lagi. Si wanita tampak percaya diri, dia tersenyum sementara temannya yang botak 

itu mengamati gerak-gerik kami. Aku masih melihat api-api kecil di sela-sela jarinya. Lelaki itu 

kini berada di depan si wanita. Tampaknya untuk menghadapi seorang spesies biru, spesies 

merah akan jauh lebih efektif, kurasa itulah yang dipikirkan wanita itu. Lelaki itu berhenti 

beberapa meter di depan kami. Kedua tangannya mengepal. Matanya masih mengamati kami. 

Sejurus kemudian dia berteriak sambil mengangkat tangannya ke depan dengan jari-jarinya 

terbuka. Dari sela-sela jari tangannya itu menyembur api yang mengarah kepada kami. Alea 

menahan tanganku ketika aku hendak menghindar. Api itu hampir menyambar kami ketika tiba-

tiba membeku menjadi es. Aku terkejut, tentu saja, sama terkejutnya dengan kedua orang itu. 

Alea lalu menekankan kedua tangannya ke lantai dan berkata, “Jurus rahasia. Balok sempurna.” 

Seketika lantai di depan kami mulai diselimuti es yang bergerak ke atas. Lelaki itu terjebak di 

tengah-tengah es itu. Pada akhirnya es yang dikeluarkan Alea kali ini menjadi sebuah balok yang 

tampaknya sangat padat. Aku bisa melihat lelaki itu berada di tengah, terjebak di sana. 

 “Sialan!” umpat si wanita. Dia lalu bergerak ke rumput. 

 “Airish!” aku tahu apa yang dimaksud Alea. Wanita itu kini berada di rumput dan inilah 

kesempatanku untuk beraksi. Aku menyatukan kedua telapak tanganku dan berseru, “Rumput 

pengikat!” Seketika rumput-rumput di sekitarnya memanjang dan bergerak meraih tangan dan 

kakinya. Dia tidak sempat menghindar sehingga dengan cepat rumput itu menangkapnya dan 

kini dia tak bisa kemana-mana. Tapi aku belum selesai. Kuangkat tangan kananku ke depan lalu 

menggerakkannya seolah-olah memutar sesuatu dan berkata, “Kepompong hijau!” Rumput-

rumput yang tadi mengikatnya kini mengekangnya semakin erat dan memaksa kedua tangannya 

merapat. Rumput-rumput itu lalu melilit tubuhnya sampai leher, lalu menutupi kepalanya 

sehingga kini dia tampak seperti mumi yang dicat hijau. Setelah dia terbungkus sempurna, aku 

menjatuhkan tanganku dan dia pun ambruk di sana. 

 “Kita berhasil,” ucapku. 

 Kami menghampiri wanita yang kini seluruh tubuhnya diselimuti rumput itu. Dia seorang 

spesies biru, dia hanya terhubung dengan air. Selama tidak ada air, dia tak kan bisa apa-apa. Alea 

menggerakkan tangannya seperti sedang menarik sesuatu dari wanita itu. Sejurus kemudian dari 



rumput yang melilit tubuhnya, butiran-butiran air muncul, menyatu, mengambang di atasnya. 

Alea lalu melemparkan air itu jauh ke arah gerbang depan. 

 “Kita harus membawa wanita ini ke tempat yang tidak ada airnya sama sekali,” kata 

Alea. 

 Baru saja aku akan mengangkatnya, sebuah sinar yang sangat terang membuatku terpaksa 

menutupi mataku dengan lengan. Sinar ini bukan hanya terang, melainkan juga panas. Aku 

sampai harus menyelimuti kedua lenganku dengan rumput-rumput. Entah di mana Alea. Aku tak 

bisa melihatnya, terlalu silau. Setelah akhirnya sinar ini lenyap, kepompong hijau itu sudah tak 

ada di depanku. Alea masih ada di sebelah kanan. Jauh di depan kami, ada dua orang lagi yang 

merupakan bagian dari tim yang diutus akademi. Yang satu wanita dengan matanya yang kuning, 

yang satu lagi laki-laki dengan matanya yang abu-abu. Seperti dugaan Alea, keempat orang ini 

berasal dari spesies yang berbeda. Seandainya mereka mengirim lima orang, mungkin akan ada 

juga seorang spesies jingga. 

 “Bagaimana dia?” tanya si spesies abu-abu. 

 “Sebentar lagi,” kata wanita spesies kuning di sampingnya. Dia memegangi si spesies 

biru yang tadi kuselimuti dengan daun.  

 Beberapa saat kemudian, barulah aku menyadari siapa yang dibicarakan kedua orang itu. 

Cahaya menyilaukan tadi, yang sepertinya merupakan jurus si spesies kuning, mengeluarkan 

panas yang cukup untuk membuat es batu meleleh cepat. Dan di belakang kami, lelaki spesies 

merah yang tadi terjebak dalam balok es itu sudah mulai bisa bergerak. Tinggal kedua kakinya 

yang masih terjebak. 

 “Bagaimana sekarang?” tanyaku pelan. 

 “Tenang saja,” kata Alea. “Semua masih sesuai dengan rencana.” 

 Sesuai dengan rencana? Aku sama sekali tak bisa menebak seperti apa rencananya. Dia 

memang menyuruh kami melakukan ini dan itu tapi sama sekali tidak menjelaskannya. Hanya 

setelah rencananya itu berhasil kami bisa memahaminya. 

 Lelaki botak spesies merah itu sudah sepenuhnya bisa bergerak. Alih-alih menghampiri 

teman-temannya, dia malah berdiri beberapa meter di belakang kami. Dia cukup hati-hati untuk 

tidak berada di dekat saluran air. Dia berdiri di rumput, tapi kedua kakinya diselimuti api 

sehingga aku tidak bisa dengan mudah melakukan sesuatu padanya. Si spesies kuning, wanita 

dengan rambut merah itu, mengeluarkan panas dan cahaya di tangannya dan melepaskan rumput-



rumput yang mengikat si spesies biru. Kini, mereka berempat sudah kembali ke kondisi semula. 

Kami kalah jumlah, setidaknya untuk beberapa saat selanjutnya. Alea memasang sebuah 

gelembung untuk melindungi kami berdua, gelembung berwarna biru muda. 

 Sebelum mereka sempat melakukan sesuatu, tiba-tiba saja anak-anak panah yang terbuat 

dari es melesat cepat membidik mereka bertiga. Sandra sudah beraksi. Ketiga orang itu tampak 

kaget dengan munculnya anak-anak panah yang terbuat dari es itu, namun si spesies abu-abu 

masih sempat melingkupi teman-temannya dengan tempurung transparan berwarna abu-abu. 

Anak-anak panah itu menancap di tempurung itu tapi tak berhasil bergerak lebih jauh. Aku 

mengaktifkan mode pendeteksi sehingga kini bisa melihat ke segala arah tanpa menoleh. Di 

belakangku, si spesies merah yang botak itu maju dan hendak menyembur kami dengan api. Alea 

cepat-cepat berbalik, menarik air dari rumput-rumput dan membentuknya jadi sebuah dinding 

tebal sehingga semburan api itu harus melelehkannya dulu sebelum sempat mengenai kami. 

Dengan cepat kutekankan kedua tanganku ke tanah lalu mencengkeramnya sambil berkata, 

“Hisapan tanah!” Tanah di sekitar lelaki botak spesies merah itu melembek lalu mulai 

menghisapnya. Sebagian kakinya sudah bergerak masuk. Dia mengeluarkan api dari tangannya 

dan berusaha membakar tanah di sekitarnya tapi itu sia-sia. Tanah di sekitarnya tidak lagi padat, 

melainkan seperti lumpur yang kental sehingga saat api mengenainya hanya ada percikan kecil 

dan asap. Separuh tubuhnya sudah terhisap. 

 Alea masih terus menyerang ketiga orang di depanku dengan anak-anak panah esnya. Si 

spesies abu-abu mempertebal tempurungnya sementara si spesies biru sedang duduk 

mempersiapkan sesuatu. Alea mengambil butiran air dari rumput dan mengubahnya jadi jarum-

jarum berukuran besar lalu melesakkannya cepat ke arah si spesies merah yang sedang dihisap 

tanah. Lelaki itu menyelimuti tangannya dengan api dan mengibaskannya saat jarum-jarum itu 

mendekatinya. Namun dua buah jarum berhasil mengenai pergelangan tangan kanan dan kirinya. 

Kalau aku tidak salah melihat, Alea melepaskan dua jarum itu lebih lambat dari yang lainnya. 

Dengan kata lain, jarum-jarum yang dia lepaskan sebelumnya hanya untuk mengecoh si spesies 

merah. Sekali lagi Alea berhasil melumpuhkan spesies merah itu. Tangannya kini terkulai lemas. 

 Sebuah cahaya yang begitu terang tiba-tiba membuatku tak bisa melihat apa-apa. Ini pasti 

ulah si spesies kuning. Aku lengah. Belum juga hilang cahaya menyilaukan ini, sebuah petir tiba-

tiba menyambar beberapa meter di depanku. Untung saja meleset, tapi aku masih merasakan 

panas dan getaran yang ditimbulkannya. Segera saja kulembekkan tanah di sekitar kami, 



meskipun dengan begitu kami jadi ikut terhisap seperti si lelaki spesies merah yang kini entah 

bagaimana nasibnya. Setelah penglihatanku kembali, sebuah petir muncul lagi dari atas, kecil 

bercecabang dan bergerak-gerak, terasa sekali panasnya saat dia mendekat. Tadi sebelum 

keempat orang ini datang, Alea memberitahuku bahwa jika aku kedatangan petir, aku harus 

menggunakan banyak air untuk menetralkannya. Namun, karena aku tidak bisa mengendalikan 

air, maka yang kulakukan adalah membuat tanah di sekitarku lembek sehingga memudahkan 

Alea untuk menguras habis airnya. Alea bergerak cepat. Air yang banyak mencuat ke atas dan 

menahan petir itu sebelum terlalu dekat. Aku melihat percikan yang dahsyat saat petir dan air itu 

bertemu. Aku sampai harus menutupi tubuhku sesaat dengan tanah agar percikannya tidak 

mengenaiku.  

 Kalau terus begini, pertarungan ini tak akan ada habisnya, meskipun mereka sudah 

kehilangan satu orang karena si spesies merah sudah sepenuhnya terbenam ke tanah. Dia kini tak 

akan bisa menggerakkan tangan atau tubuhnya, bahkan kepalanya, tapi aku masih berbaik hati 

dengan memberinya sedikit ruang untuk bernapas. Kukeraskan lagi tanah di sekitarku dan 

mengangkat Alea kembali ke permukaan. Kini posisinya tiga lawan tiga. Sandra masih di lantai 

dua. Untuk beberapa saat, kami hanya diam, saling mengamati gerakan sekecil apa pun dari 

lawan kami. 

 Satu spesies abu-abu, satu spesies kuning, dan satu spesies biru. Dengan begitu, ada 

setidaknya empat elemen alam yang bisa digunakan lawan kami: angin, petir, cahaya, dan air. Di 

sisi lain, elemen alam yang bisa kami gunakan adalah air, tanah, dan pohon. Aku menatap Alea 

dan dia mengatakan bahwa waktunya belum tiba. Aku kembali mengamati ketiga lawan kami. 

 “Aku tak menyangka ada seorang lagi,” kata si spesies biru. Tatapan matanya seperti 

mengatakan bahwa dia akan membalas apa yang tadi kulakukan padanya. “Sebelum ada yang 

benar-benar terluka, pertarungan bisa kita akhiri sampai di sini.” 

 “Itu sia-sia saja,” kata Alea. “Sebab orang di sampingku ini belum mau kembali ke 

akademi.” 

 Kini giliran si spesies kuning, wanita berambut merah itu yang berkata, “Kalian sudah 

melanggar aturan dan pasti dihukum. Dengan melawan seperti ini, kalian hanya memperberat 

hukuman yang akan kalian terima.” 

 “Orang di sampingku ini begitu keras kepala,” kata Alea. “Kalian tak akan bisa 

membujuknya dengan alasan apapun.” 



 Si spesies biru berkata, “Kalau begitu, kita memang harus bertarung sampai salah satu 

pihak kalah. Kebetulan aku sedang ingin membalas apa yang tadi kuterima.” 

 “Sebaiknya kalian waspada,” kata Alea. Dia tersenyum lebar, dan kalau dia sudah 

tersenyum seperti itu, sesuatu akan terjadi. “Penjara air!” 

 Di sekitar tiga orang lawan kami itu, muncul pilar-pilar air yang membentuk jaruji, 

layaknya sebuah sel. Ketika si wanita spesies biru hendak melakukan sesuatu, Alea memberikan 

isyarat agar aku melakukannya. Kugunakan tanah untuk melapis penjara air itu sehingga si 

spesies biru akan butuh waktu untuk bisa menembusnya. Kulapis sekali lagi dan akhirnya 

kuselubungi mereka dengan dinding-dinding padat dan keras di semua sisi. Kini si spesies 

kuning tak bisa mengeluarkan lagi cahaya menyilaukan itu. Yang jadi masalah adalah si spesies 

abu-abu. Dia memang tidak bisa mengeluarkan petir lagi, tapi di sekitarnya masih ada udara 

yang bisa dimanipulasinya menjadi angin.  

 “Sandra, sekarang!” Alea berteriak. 

 Sandra loncat dari lantai dua dan mendarat di atas kubus yang kubuat untuk mengurung 

tiga orang itu. Disatukannya telapak tangannya, matanya bersinar, dia berkata, “Jurus rahasia. 

Salju abadi.” Kedua tangannya disentuhkan ke kubus padat itu dan seketika kubus yang kubuat 

mulai diselimuti salju. Entah jurus apa yang akan dikeluarkan si spesies abu-abu dengan 

menggunakan elemen angin. Lapisan air pertama pasti bisa ditembusnya dengan mudah, dan itu 

mungkin sudah dilakukan si spesies biru. Aku ragu apakah angin bisa menembus dinding-

dinding padatku, tapi seandainya itu terjadi, salju yang dikeluarkan Sandra pasti bisa 

mengantisipasinya, meskipun aku tidak benar-benar tahu cara kerjanya. 

 “Saatnya memunculkan Remi,” kata Alea. 

 Aku mengangguk. Kusentuhkan kedua tanganku ke tanah, mataku terpejam merasakan 

apa saja yang ada di dalam sana lalu kutemukan Remi berada sangat dalam sehingga seorang 

spesies merah pun tak akan bisa mendeteksi keberadaannya. Dengan satu gerakan tangan, aku 

menarik Remi ke atas lalu dia muncul di hadapan kami seperti sebuah kejutan. Tanah yang dia 

tembus hancur tentunya, tapi aku bisa memperbaikinya nanti. 

 “Akhirnya,” kata Remi. “Di mana mereka?” 

 “Di dalam kotak itu,” Alea menunjuk kubus yang kini sudah sepenuhnya berwarna putih. 

Asap mengepul dari sana, tanda bahwa salju itu benar-benar dingin.  

 “Apa yang harus kulakukan sekarang?” dia menatap Alea. 



 Alea tersenyum lalu berkata, “Tak ada. Semua sudah beres.” 

 Aku menatap Remi sambil menggigit bibir. Dia menggelengkan kepalanya berkali-kali, 

tampak kesal. 

 “Aku bercanda,” kata Alea, lagi-lagi tersenyum. “Airish, coba lihat bagaimana di dalam 

sana!” 

 Aku satukan telapak tanganku di tengah dan mulai mengembangkan jangkauan 

penglihatanku. Aku bisa melihat siluet mereka bertiga di dalam sana. Salah satu dari mereka 

tampak menggigil dan berjongkok. Salah satu lagi seperti sedang menghangatkan orang itu. 

Yang satu lagi sedang berdiri. Dia tak melakukan apa-apa. 

 “Bagaimana?” tanya Alea. 

 “Mereka tampak kedinginan,” kataku.  

 Alea tertawa kecil lalu berkata, “Maaf, Remi. Tapi sepertinya semua memang sudah 

beres.” 

 Sekali lagi Remi menggeleng. Dia berjalan lemas menghampiri kami. Sandra, masih ada 

di atap kubus bersalju itu. 

 “Bagaimana satu orang lagi?” tanya Alea. 

 Oh ya, aku sampai melupakannya. Kusentuhkan kedua tanganku ke tanah, memejamkan 

mata, mencari keberadaan lelaki spesies merah itu. Dia masih berada sekitar tiga meter di dalam 

tanah, tak bisa bergerak sedikit pun. 

 “Dia baik-baik saja,” kataku. 

 “Kita tunggu lima menit,” kata Alea. “Lalu kita lepaskan mereka semua.” 

 Dan akhirnya pertarungan ini kami menangkan. Sekali lagi semua berjalan seperti yang 

direncanakan Alea, meskipun tidak seratus persen. Dengan bangga, dia menjelaskan kepada 

kami seperti apa rencananya itu.  

 Sejak awal, tujuan kami adalah membuat mereka mengira bahwa kami hanya berdua. 

Sandra menyembunyikan dirinya dengan sangat baik sedangkan Remi kubenamkan ke dalam 

tanah sangat dalam sehingga seorang pendeteksi di pihak mereka, si spesies merah, perlu  

konsentrasi yang sangat tinggi dan waktu yang cukup untuk bisa merasakan keberadaannya. 

Setelah mengetahui mereka berpencar menjadi dua kelompok, Alea ingin memastikan kombinasi 

masing-masing kelompok. Dia memeriksanya dari dua orang yang masuk dari depan. Kebetulan 

sekali yang kami temukan pertama salah satunya adalah spesies merah. Alea sepertinya punya 



pengalaman berhadapan dengan seorang spesies merah sehingga dia berniat memisahkannya dari 

temannya. Saat aku menyelimuti si spesies biru dengan rumput dan kami menghampirinya, 

sesungguhnya kami tahu bahwa saat itu dua orang temannya akan beraksi. Kami sengaja 

membuat diri kami seolah-olah lengah. Saat itu, kami tahu salah satu dari dua orang temannya 

itu adalah seorang spesies kuning. Alea sudah memperkirakan hal itu, termasuk balok es yang 

digunakannya untuk membekukan si spesies merah, dia sudah memperkirakan balok itu akan 

mencair setelah si spesies kuning beraksi. Dan dia sudah memperkirakan bahwa si spesies merah 

itu akan terlambat bergabung dengan teman-temannya. Saat itu posisinya pas seperti yang dia 

inginkan, tiga orang di satu tempat, si spesies merah terpisah. Sandra mengejutkan mereka di 

saat yang tepat dan itu memberi waktu yang cukup bagiku dan Alea untuk menghadapi si spesies 

merah. Saat aku berhasil membenamkan si spesies merah, kami sebenarnya sudah menang. Alea 

sudah memperkirakan si spesies kuning akan beraksi lagi, saat itulah dia menyiapkan air di 

sekitar mereka yang pada akhirnya dia gunakan untuk membentuk penjara air. Adapun tentang 

petir yang hampir menyambarku, itu di luar skenarionya. Aku bisa dikatakan beruntung petir itu 

hanya beberapa meter di depanku. Begitulah, sampai akhirnya dia menjebak mereka dalam 

penjara air, menyuruhku melapisnya dua kali, lalu menyuruh Sandra melapisnya lagi dengan  

salju. Selesai. Ketiga orang itu tak akan bertahan lama dalam suhu ruangan yang semakin dingin. 

Sekali lagi harus kuakui bahwa Alea memang pintar dan cerdas. 

*** 

 

  



Chapter 9 

LELAKI YANG MENYUKAI HUJAN 

 

 

 

Airish, 2011 
di sebuah rumah sakit di Bogor 
 

EMPAT orang itu sudah kembali ke akademi. Tadi setelah kami melepaskan mereka, Alea 

menyuruhku bicara. Saat itu aku bilang, “Aku masih belum akan pulang sekarang karena 

urusanku belum selesai. Setelah urusanku selesai, aku akan kembali ke akademi dan aku tak 

akan menghindar dari hukuman. Namun kalau akademi bersikeras memaksaku pulang, maka 

mereka harus mengerahkan lebih banyak orang!” Saat itu Alea sempat terkejut dengan apa yang 

kukatakan. Jelas-jelas aku menantang para petinggi. Itu bukan hal yang baik, sama sekali tidak 

baik. Dalam hati aku berharap Lena dan Andy bisa melakukan sesuatu untuk meredam emosi 

petinggi-petinggi akademi lainnya. Aku benar-benar berharap mereka tidak mengirim lebih 

banyak orang. 

 “Kau tidak serius, kan?” tanya Alea. 

 Aku memaksa tersenyum dan berkata, “Tebak saja!” 

 Alea membuang napas dan memalingkan mukanya ke langit. Baru saja kami merapikan 

kembali halaman rumah sakit ini menjadi seperti sedia kala. Untung saja tidak ada kerusakan 

yang tidak bisa kami tutupi.   

 Aku menuju kamar untuk mengecek ibu dan Rayna, meninggalkan mereka bertiga di 

koridor depan. Di kamar, ibu dan Rayna sedang nyenyak tertidur. Mereka sepertinya tidak 

terganggu dengan pertarungan tadi. Ketika aku mau masuk, seperti ada barrier yang 

menghalangiku, barulah ketika kuubah irisku, aku melihat perisai biru yang tadi dipasangkan 

Alea. Aku kembali ke koridor depan. Di sana hanya ada Alea, duduk bersandar di kursi kayu. 

Aku mencari-cari Remi dan Sandra tapi tidak menemukannya. Kutanyakan mereka berdua pada 

Alea. 

 “Mereka di mobil,” kata Alea. 

 “Mau pergi ke mana mereka?” tanyaku. 



 “Mereka tidak kemana-mana. Hanya diam di mobil. Mungkin tidur di sana.” 

 Aku duduk di sebelah kiri Alea.  

 “Tadi mereka memarkir mobilnya di luar rumah sakit,” kata Alea. “Barusan mereka buru-

buru mengeceknya, takut kalau-kalau mobil mereka ada yang mencuri.” 

 “Hmm..” hanya itu responku. 

 Alea menatapku dan bertanya, “Apa rencanamu sekarang?” 

 “Entahlah,” aku mengangkat bahu. “Yang pasti menginap di sini, menemui Valen besok 

pagi, lalu pulang.” 

 “Pulang ke?” 

 Aku menatap Alea dan menjawab, “Akademi.” 

 Dia lalu berkata, “Aku harap kau melakukan semua itu tanpa kesulitan.” Dari nada 

bicaranya dan senyumnya yang muncul, aku tahu dia menyindirku. 

 “Apa maksudmu?” tanyaku. 

 Dia mengangkat kedua alisnya dan berkata, “Mungkin ini perasaanku saja, tapi 

sepertinya kau ingin kembali ke rumahmu yang dulu.” 

 Kutatap kedua matanya itu lalu berkata, “Keinginan itu memang ada.” 

 “Aku sungguh berharap kau tidak sebodoh hari ini,” katanya, lagi-lagi dengan nada 

menyindir. 

 Beberapa menit kemudian kami hanya diam memandangi langit yang masih dipenuhi 

bintang. Aku melihat jam di tangan, sudah hampir tengah malam. Tiba-tiba aku teringat 

pertarungan tadi. Aku bertanya pada Alea, “Seandainya Remi dan Sandra tidak datang, apa kita 

bisa mengalahkan mereka seperti tadi?” 

 Dia berpikir sejenak lalu menggeleng. “Mungkin tidak,” katanya. “Mereka berdua datang 

di saat yang tepat dan memberiku informasi penting mengenai jumlah orang yang dikirim. Tanpa 

itu, aku tak akan bisa mengatasi mereka dengan mudah. Tapi tentunya, aku akan memikirkan 

rencana yang lain.” 

 “Dan kemungkinan kita berhasil mengatasi mereka?” 

 “Tidak sebesar tadi,” jawabnya. 

 

 



Alea membangunkanku jam lima pagi. Semalaman kami tidur di kursi, lebih tepatnya ketiduran 

setelah memandangi langit cukup lama, mungkin lelah. Alea mengatakan dengan pelan bahwa 

dia sudah melepas perisai biru di sekitar kamar inap. Sementara dia berjalan menuju musholla, 

aku berjalan menuju kamar. Setibanya di kamar inap, mereka masih tertidur. Aku mendengar 

dengkuran ibu yang lembut. Aku mengambil botol air mineral di atas lemari pendek dan 

meminumnya. Merasa lapar, aku pun mencari makanan di kantong-kantong plastik yang ada di 

sana, dan menemukan roti isi coklat yang kelihatannya masih empuk. Rupanya suara berisik saat 

mencari-cari makanan itu membangunkan Rayna. Dia terkejut melihatku sudah bangun sepagi 

ini. Aku hanya tersenyum padanya. Rayna pergi ke kamar mandi untuk mencuci muka. Ibu 

sendiri bangun beberapa menit kemudian. Melihatku ada di sampingnya, sedang menghabiskan 

roti isi coklat itu, dia tersenyum dan berkata, “Jarang makan ya seminggu ini? Kurusan.” Lagi-

lagi aku hanya tersenyum menanggapinya. Alea benar tentang satu hal: akan sulit bagiku untuk 

kembali ke akademi dengan kondisi ibu seperti ini. Akan jauh lebih mudah kembali ke akademi 

jika ibu sudah bisa dibawa ke rumah. Namun melihat wajahnya yang masih pucat dan pipinya 

yang cekung, aku rasa itu belum bisa dilakukan. Akan tetapi, aku tidak bisa berada di tempat ini 

lebih lama lagi, atau akademi benar-benar akan mengirim tim dengan anggota jauh lebih banyak 

untuk memaksa kami kembali. Jika jumlah mereka terlalu banyak, meskipun ada Alea yang ahli 

dalam menyusun strategi, aku tidak yakin kami bisa mengatasinya. Tak ada pilihan lain selain 

segera kembali ke akademi. Sekarang tinggal mencari kesempatan untuk pergi. Seandainya 

kesempatan itu tidak ada, aku harus menciptakannya sendiri. 

 Jam enam lebih dua puluh menit, Rayna berangkat ke sekolah. Tinggal aku dan Alea 

yang menunggui ibu di kamar. Suster belum datang membawa sarapan. Aku menawari ibu roti 

yang ada di kantong plastik di sampingnya tapi dia menggeleng. Dia hanya minum beberapa 

teguk air. Sepuluh menit kemudian handphone-ku berdering. Ada sms dari Valen yang 

menyatakan bahwa dia sudah tiba di rumah sakit. Aku menitipkan ibu kepada Alea dan pergi 

menuju koridor depan. Di kursi tempatku tidur semalam aku duduk. Kukirim sms kepada Valen 

agar dia menemuiku di koridor ini. Tadi sekitar jam lima lewat seperempat, aku menghubungi 

Valen, membangunkannya. Kukatakan padanya bahwa saat ini aku sedang ada di rumah sakit 

dan jika dia ingin bertemu denganku maka dia harus segera ke sini. Aku bertingkah seolah-olah 

dia lah yang ingin bertemu denganku, padahal aku juga ingin bertemu dengannya. Untuk hal-hal 

seperti ini, entah kenapa aku selalu jual mahal. 



 Beberapa saat kemudian Valen muncul mengenakan sweater belang-belang dan celana 

jeans hitam. Meskipun wajahnya tampak segar, aku tahu dia belum mandi. Dia tersenyum 

menyapaku lalu duduk di samping kananku. 

 “Apa kabar?” dia menatapku. 

 “Baik,” jawabku tanpa membalas tatapannya. 

 “Sedang apa kamu di sini?” 

 “Menjenguk ibu.” 

 “Ibumu sakit apa?” 

 “Sakit gara-gara kurang makan,” jawabku kesal. 

 Valen malah tersenyum dan berkata, “Mungkin dia terlalu mengkhawatirkanmu sampai 

malas makan.” 

 Apa yang diucapkannya itu benar. Meskipun begitu, aku tidak meresponnya. Aku hanya 

diam memandangi rumput. 

 “Sayang, kamu tak apa-apa? Sepertinya ada yang sedang kamu risaukan.” 

 Sejenak aku hanya diam lalu berkata, “Aku baik-baik saja.” Namun Valen pasti tahu 

bahwa aku tidak baik-baik saja. Jujur saja memang ada beberapa hal yang membuatku risau. 

Pertama, aku belum tahu bagaimana caranya memberitahu ibu bahwa aku harus kembali ke 

akademi, selain itu siapa yang menungguinya di sini? Kedua, entah apakah akademi akan 

mengirimkan tim lagi untuk memaksaku kembali atau tidak. Amannya kami sampai saat ini tidak 

menjamin mereka membiarkan kami bertindak sesuka hati. Ketiga, Valen ada di sini. Sampai 

kemarin aku sangat merindukannya sampai-sampai mencari alasan untuk bisa keluar dari 

akademi. Kini setelah dia ada di dekatku, aku tak tahu harus berbuat apa. Aku bahkan sulit 

mengucapkan kata-kata sehingga hanya merespon seperlunya. 

 Tiba-tiba saja Valen meraih tanganku yang kanan lalu berdiri. “Ayo!” katanya. 

 “Kemana?” dia berjalan cepat-cepat sehingga aku harus mengimbangi langkah kakinya 

yang lebar. 

 “Ikut saja dulu!” katanya tanpa menoleh. 

 Kami melewati pilar demi pilar. Koridor mulai ramai. Orang-orang, terutama pekerja 

rumah sakit ini, mulai terlihat sibuk. Aku kini harus setengah berlari karena Valen berjalan 

semakin cepat. Di koridor utama, aku melihat Remi dan Sandra sedang berjalan ke arah yang 

berlawanan denganku. Valen tidak mengenali mereka sehingga dilewatinya mereka begitu saja. 



Saat aku melewati mereka, sempat kulihat Remi mengamatiku, bahkan setelah aku berada cukup 

jauh. Ada sesuatu di matanya yang membuatku tak nyaman. Itu bukan tatapan yang selalu 

kulihat saat bertemu dengannya. Tatapan itu lain. Sementara itu Sandra tadi memang sempat 

memperhatikan tanganku yang digenggam Valen, tapi dia tidak menoleh saat aku melewatinya. 

Kini kami sudah melewati gerbang depan dan tiba di pinggir jalan. Valen menyetop sebuah 

angkot dan kami naik. 

 “Kita mau kemana?” tanyaku. 

 “Nanti juga kamu tahu,” katanya tersenyum. 

 Angkot melaju. Dari balik jendela kuamati gerbang rumah sakit. Satu hal lain 

menggangguku: apa yang berkecamuk di kepala Remi dan Sandra tadi? Apakah mereka 

cemburu? 

 Dua puluh menit kemudian kami turun. Aku mengenal tempat ini. Ini perempatan di 

dekat rumahku. Valen meraih tanganku dan kembali menyeretku di sepanjang trotoar. Kami 

melewati pohon demi pohon yang ada,  masih cukup banyaknya pohon di sekitar sini membuat 

udaranya cukup segar. Kami lalu tiba di rumahku tapi Valen tidak berhenti. Dia terus berjalan. 

Aku tidak lagi menanyakan kemana tujuan dia sebenarnya karena paling-paling dia hanya akan 

menjawab, “Nanti juga kamu tahu.” Maka aku pasrah saja dia menyeretku di sepanjang trotoar 

ini. Beberapa menit kemudian Valen berhenti. Ternyata tempat yang dia maksud adalah taman 

ini, taman yang biasa kudatangi dulu, Taman Kencana. Kulihat rumputnya masih hijau dan 

pendek, terurus. Pohon-pohon rindang di sekitar taman masih banyak. Udara di sini tetap segar 

seperti biasanya. Di atas rumput, ada beberapa kursi hijau yang terbuat dari semen. Kursi itu 

tersebar di beberapa lokasi taman yang bentuknya sedikit bundar. Di salah satu kursi itu dulu aku 

sering duduk menghabiskan waktu dengan membaca buku, mengamati anak-anak yang sedang 

piknik atau bermain, atau sekedar mengamati awan yang bergerak-gerak. Aku menyebutnya 

kursi malas, karena di kursi ini, aku suka membiarkan waktu berlalu begitu saja. 

 “Mau duduk?” tanya Valen. 

 Aku tersenyum dan mengangguk. Kami lalu duduk di salah satu kursi malas itu. Aku 

bersandar semenatara Valen mencondongkan tubuhnya ke depan dan kepalanya mendongak 

melihat langit. 

 “Mendung ya,” katanya. “Sepertinya akan hujan.” 



 Aku menatap langit yang dia lihat. Langit memang mendung, padahal matahari belum 

sepenuhnya naik. Kurasa memang hujan akan turun tak lama lagi. Kualihkan mataku ke kursi 

malas yang kududuki ini. Kusentuh dengan jari-jariku, kusentuh perlahan seakan merasakan 

denyut nadinya—kursi malas tidak punya denyut nadi. Kursi ini mengingatkanku pada banyak 

hal, momen-momen berharga dalam hidupku. 

*** 

 

 

Airish, 2009 
Taman Kencana, Bogor 
 

Aku sedang duduk di sebuah kursi malas di taman. Akhirnya bisa juga kupinjam novel ini dari 

Lia, temanku di kampus, setelah satu minggu lamanya menunggu. The Host. Kata orang novel 

ini bagus. Ketika kulihat cover depannya, di sana tertulis best seller international. Kupikir itu 

karena si penulis novel ini—Stephenie Meyer—telah sebelumnya berhasil membuat tetralogi 

yang semuanya best seller international. Tapi novel ini jauh lebih tebal dari novel-novel 

sebelumnya, lebih dari tujuh ratus halaman. Aku baru saja membaca beberapa halaman pertama 

dan masih belum familiar dengan istilah-istilah yang digunakan di novel ini. Tapi terlepas dari 

semua itu, ceritanya menarik. Dan meskipun ceritanya imajinatif, si penulis sangat berhasil 

membuat pembacanya membayangkan imajinasinya itu dengan baik.  

 “Hai!” 

 Tiba-tiba seseorang muncul dan duduk di kursi malas yang sama denganku, di sebelah 

kanan. Tidak begitu dekat sebenarnya. Diantara kami masih ada cukup ruang untuk satu orang 

lagi. Aku meliriknya. Seorang laki-laki. Dari kakinya yang panjang dia pasti tinggi. Tubuhnya 

tidak bisa dikatakan besar, tapi proporsional. Dia tersenyum padaku. Matanya memipih. 

Rambutnya yang hitam kering bergerak-gerak saat angin menyentuhnya. 

 “Airish, kan ya?” katanya lagi. “Namaku Valen.” 

 Dia mengenalkan dirinya tanpa mengulurkan tangan. Aku tidak meresponnya. Kedua 

mataku kembali ke halaman novel yang sedang kubaca. 

 “Aku sering melihatmu di kampus,” katanya lagi. 

 Memang benar. Aku pun sering melihatnya di kampus. Kami beberapa kali berpapasan 

tapi hanya sebatas itu. Dia tak pernah menyapaku meski terkadang kupergoki dia menatapku 



lama. Teman-temanku di kampus sering mengatakan bahwa dia suka padaku. Mereka terus 

menggodaku ketika kami berpapasan dan itu membuatku kesal. 

 “Aku juga sering menemukanmu di sini,” katanya lagi sambil memainkan tangan 

kanannya di udara, seolah-olah dia berusaha menggenggam angin. Bodoh, kupikir. “Sepertinya 

kamu suka sekali membaca. Apa yang sedang kamu baca itu? novel?” 

 Dia terus saja mengusikku dengan pertanyaan-pertanyaan yang tidak satu pun 

kutanggapi. Dalam hati aku berharap orang ini segera menyerah dan pergi meninggalkanku di 

sini. Tapi rupanya dia cukup kuat untuk bertahan sementara aku mengabaikannya. 

 “Mengapa kamu mendiamkanku?” akhirnya dia bertanya. 

 Kali ini aku seperti tak bisa mengabaikan pertanyaannya. Kututup novel yang sedang 

kubaca dan aku menoleh ke kanan. Dia menatapku tanpa sedikit pun tersenyum, tapi kedua 

matanya menunjukkan bahwa dia hanya ingin tahu. 

 “Aku sedang membaca novel,” kataku. “Kau menggangguku.” 

 Begitu saja kata-kata itu keluar. Pastinya cukup pedas dan dingin.  Kembali kubuka 

halaman novel yang tadi kubaca. Aku sungguh berharap kali ini dia menyerah, tapi orang ini 

cukup tangguh. 

 “Apa kamu tidak tertarik membaca sesuatu yang lain?” tanyanya lembut. 

 “Tidak,” kataku ketus. 

 “Aku bahkan belum mengatakan sesuatu yang lain itu apa,” dia mengeluh. 

 “Apa?” tanyaku ketus. 

 “Pikiranku. Kamu tak ingin membaca apa yang saat ini kupikirkan?” 

 Aku menoleh lagi ke arahnya. Dia sedikit tersenyum meski tak menampakkan gigi-

giginya. Kedua matanya yang hitam jelas-jelas mengamati mataku atau mungkin wajahku. 

 “Aku bukan Edward Cullens,” kataku dingin lalu kembali ke halaman novel di depanku. 

 “Aku juga bukan Bella,” katanya. 

 Untuk pertama kalinya aku tertarik dengan cara dia melawan kata-kataku. Aku baru tahu 

kalau dia pernah membaca Twilight atau mungkin menonton versi filmnya. 

 “Aku tak tertarik membaca pikiranmu,” kataku berbohong. Sebenarnya aku mulai tertarik 

untuk larut dalam percakapan aneh ini, tapi sekuat mungkin aku berusaha menolaknya. 

 “Kalau begitu mungkin kamu tertarik membaca hatiku. Kurasa itu jauh lebih mudah.” 



 Dia sedikit tersenyum saat aku menoleh kepadanya. Dia sungguh persistent. Kalau begini 

caranya aku sendiri yang harus mengalah dan pergi. Kututup novel di depanku keras-keras lalu 

berdiri. 

 “Mengapa kau terus menggangguku dengan pertanyaan-pertanyaan menggelikanmu 

itu?!” aku setengah berteriak. 

 Sesaat dia hanya diam, seolah-olah memberiku sedikit waktu untuk menenangkan diri. 

Kemudian dia mengalihkan kedua matanya ke rumput. Masih dalam posisi duduk, dia 

mengatakan sesuatu yang tak pernah kuduga, “Karena aku menyukaimu. Aku jatuh cinta 

padamu.” 

 Saat itu kurasakan kulit wajahku sedikit hangat entah karena malu atau justru marah 

dengan apa yang baru saja kudengar. Aku tinggalkan dia begitu saja. Langkahku cepat-cepat. 

Setelah berjalan cukup jauh aku sempat menoleh ke belakang dan kutemukan dia masih saja 

duduk di kursi malas itu. Kedua matanya kini melihat langit. Dia tersenyum. Ugh, aku tak 

mengerti apa maksud dari senyumnya itu. 

 

 

Beberapa hari kemudian ketika kami berpapasan di kampus, semuanya terasa berbeda. Aku tak 

pernah lagi memergokinya menatapku lama. Dia hanya tersenyum dan berlalu begitu saja. Aku 

sebenarnya sama sekali tak terganggu. Hanya saja teman-temanku semakin gencar 

menggangguku dengan dugaan-dugaan mereka yang tolol. 

 Karena aku menyukaimu. Aku jatuh cinta padamu. 

 Dua kalimat itu selalu muncul saat aku melihatnya. Mereka seperti sepasang matanya 

yang hitam itu. Mereka seperti sihir yang membuatku mau tak mau terus memikirkannya. Itu 

pengakuan. Dia menyatakan perasaannya padaku, tapi dia tidak meminta sesuatu apa pun dariku. 

Ini yang aku tidak suka. Jika saja saat itu dia menanyakan bagaimana perasaanku padanya, atau 

menanyakan apakah aku mau menjadi pasangannya, aku pasti akan langsung menjawab, 

“tidak!”. Tapi dia hanya mengatakannya untuk memberitahuku. Kini aku terus memikirkannya di 

waktu-waktu senggangku. 

 Semakin lama, dua kalimat itu semakin sering muncul. Di mana saja. Kapan saja. Saat 

kuliah. Saat di angkot menuju rumah. Saat makan pagi. Sebelum tidur. Bahkan sesekali muncul 

di mimpi. Aku jadi gila. Aku tak bisa lagi mengatakan bahwa aku baik-baik saja. Ketika 



kebetulan kami berpapasan lagi di kampus, aku tak bisa melihatnya. Aku tundukkan wajahku 

sampai dia benar-benar tak bisa kulihat lagi. Aku sedikit melihat kesedihan di raut wajahnya, tapi 

itu hanya membuat siksaan ini lebih kuat. 

 Suatu hari sepulang dari kampus, setelah berpisah dengan teman-teman sekelas, aku 

merasa seseorang mengikutiku. Ketika aku menoleh ke belakang, kutemukan dia berdiri cukup 

jauh di belakang, melihatku. Aku kembali melangkah ke depan dan kudengar langkah kakinya 

yang tipis mengikutiku. Ketika aku berhenti dan menoleh ke belakang, dia berdiri seperti 

sebelumnya, mengamatiku. Aku mempercepat langkah kakiku hingga sedikit berlari, dan dia pun 

menyesuaikan langkah kakinya denganku. Dia benar-benar menyebalkan. 

 Sebentar lagi aku sampai di pertigaan dan dari situ aku akan naik angkot menuju rumah. 

Kupercepat lagi langkahku. Dia masih mengikutiku di belakang. Boleh saja orang mengatakan 

aku paranoid tapi aku tak peduli. Aku berlari hingga tiba di pertigaan dan berlari lagi sedikit ke 

kiri. Angkot yang akan membawaku ke rumah belum muncul dari kanan. Aku tegang. Jantungku 

pasti berdetak hampir dua kali lebih cepat dari biasanya. Dari trotoar yang tadi kulalui aku 

mendengar suara langkah kaki cepat-cepat. Itu dia. Dia sedang berlari berusaha mengejarku. Apa 

yang akan kulakukan? Apa aku harus lari? 

 Angkot yang kutunggu itu muncul dari kanan, tapi masih cukup jauh untuk kuhentikan. 

Waktu seperti bergerak lambat ketika langkah kaki itu terdengar semakin jelas, semakin dekat. 

Suara yang dihasilkan mesin angkot itu pun semakin lama semakin nyaring. Semoga saja angkot 

itu sampai lebih dulu. Aku bisa merasakan orang itu sudah sangat dekat, sedikit saja dari 

pertigaan. Dia muncul. Saat itu angkot bergerak cepat lalu berhenti di depanku. Aku buru-buru 

naik dan menyuruh si sopir jalan. Di balik jendela, kulihat lelaki itu berdiri menatapku. Dia 

tampak berusaha menyesuaikan napasnya yang pendek-pendek. Aku alihkan mataku ke depan, 

ke jalanan yang cukup padat. 

Turun dari angkot, aku masih harus berjalan sedikit untuk sampai di rumah. Di sepanjang 

trotoar yang kulewati, aku seperti mendengar dia berjalan di belakangku. Aku menoleh ke 

belakang. Tak ada siapa-siapa. Lagi-lagi, aku seperti merasakan keberadaannya. Dia seperti 

dekat. Seakan-akan dia mengikutiku hingga ke sini. 

 “Hai!” 



 Sebuah suara yang mengingatkanku padanya muncul dari depan. Dari tadi aku 

menundukkan kepala sehingga tak menyadari bahwa di depanku seseorang sedang berdiri, 

menungguku. Orang itu adalah dia, Valen. 

 “Akhirnya tiba juga,” katanya sedikit tersenyum. 

 Aku berhenti. Dia berdiri tepat di depan pagar rumah. Aku ingin berbalik dan berlari 

seperti tadi tapi kemana aku akan pergi? Ini rumahku, tempat kembaliku. Maka dengan 

mengumpulkan segenap keberanian, aku berjalan menghampirinya. 

 “Apa maumu?” tanyaku setelah kami cukup dekat. 

 Sedikit senyum di wajahnya itu hilang. Kini dia tampak serius. 

 “Aku hanya ingin menanyakan satu hal,” katanya. 

 Aku diam. Dia diam. Kami seperti dua buah patung yang berdiri berhadapan. 

 “Apa?” tanyaku dingin. 

 “Apa kamu membenciku?” 

 Aku diam sejenak, merasakan angin membelai rambut hitamku yang tebal. 

 “Ya,” jawabku. 

 “Kenapa? Kenapa kamu membenciku?” 

 “Kau bilang hanya satu pertanyaan!” sergahku. 

 “Itu masih satu pertanyaan!” katanya. 

 Kami lagi-lagi diam untuk beberapa detik. Angin kembali menerpaku dengan lembut. 

 “Kenapa kamu membenciku?” tanyanya lagi, serius. 

 Aku tak tahu bagaimana harus menjawabnya. Mengatakan yang sesungguhnya akan 

membuatku malu semalu-malunya. Tapi jika harus berbohong, itu hanya akan memaksaku 

mengatakan kebohongan-kebohongan lainnya. 

 “Kenapa kamu membenciku?” tanyanya lagi. 

 Aku menunduk. Masih belum memberi jawaban. 

 “Kenapa?!” 

 “Karena kau menyukaiku!” kataku akhirnya setengah berteriak. Dia tampak sedikit 

terkejut dengan apa yang baru saja kukatakan. 

 “Kamu membenciku karena aku menyukaimu?” dia menanyakan itu dengan pelan dan 

tenang. 

 “Ya,” aku menunduk lagi. 



 “Tapi..” 

 “Seharusnya kau tak menyukaiku!” kali ini aku membentaknya. “Seharusnya kau tak 

pernah tersenyum setiap kali berpapasan denganku! Seharusnya kita tak pernah bertemu! 

Seharusnya kau tak pernah muncul di kehidupanku! Seharusnya kau tak pernah mengatakan dua 

kalimat itu padaku!” 

 Aku menarik napas beberapa kali, berusaha menenangkan diri. Kuamati ekspresi di 

wajahnya. Tak ada yang berubah. Dia sedikit terkejut seperti tadi lalu kemudian tersenyum tanpa 

menunjukkan gigi-giginya. 

 “Bukan salahku kita jadi sering berpapasan,” katanya. “Aku tak pernah meminta untuk 

muncul di kehidupanmu. Kamu yang justru muncul di kehidupanku. Ketika kita berpapasan, 

kamu membalas tatapanku dengan aneh. Itu membuatku ingin tahu seperti apa dirimu. Semakin 

lama, aku semakin larut dalam suatu perasaan yang aneh. Dan akhirnya kita bertemu dan bicara 

satu sama lain, di taman hari itu. Saat itu, aku tahu aku harus memberitahumu apa yang 

kurasakan.” 

 Dia mengakhirinya dengan sebuah senyuman yang lagi-lagi membuat suhu wajahku 

menghangat. 

 “Seandainya kau tak mengungkapkan perasaanmu itu, aku tak akan pernah tersiksa 

seperti ini!” lagi-lagi aku membentaknya. 

 “Kamu tersiksa?” keningnya berkerut. 

 “Ya. Aku tersiksa! Setiap hari aku terus..” 

 Aku berhenti sebelum semua hal memalukan itu kukatakan. Ini buruk. Aku tak bisa 

membuatnya menyadari bahwa aku terus memikirkannya setelah dia mengungkapkan 

perasaannya itu. Jika dia tahu, dia mungkin akan menertawakanku, mengolok-olokku, merasa 

menang dan menjadikanku jajahannya. Tidak. Itu tidak boleh terjadi. 

 “Terus apa?” tanyanya. “Katakan saja semuanya! Ayo!” 

 Dia tak sedikit pun terganggu dengan aku membentaknya sampai suaraku habis. Dia 

masih saja berusaha tenang, mengatakan semuanya dengan lembut, dengan tatapan yang 

menyejukkan. Tapi, aku justru semakin terganggu. 

 “Aku mau masuk,” kataku ketus. 

 Sesaat sebelum tanganku menyentuh pagar, dia berdiri menghalangiku. 

 “Katakan dulu semuanya!” katanya. 



 “Kubilang aku mau masuk,” kataku tegas. 

 “Katakan dulu semuanya baru kubiarkan kau masuk!” dia juga mengatakannya dengan 

tegas. 

 “Minggir!” 

 “Tidak.” 

 “Ini rumahku! Jadi cepatlah minggir!” aku sudah mulai emosi. Kurasakan suhu tubuhku 

naik. 

 “Tak akan kubiarkan masuk sebelum kamu mengatakan semuanya padaku.” 

 “Kau menyebalkan!” 

 “Memang.” 

 “Mingir!” 

 “Tidak!” 

 “Minggir!” 

 “Tidak!” 

 “Ibu!!!” 

 Aku berteriak begitu keras dan panjang dan aku yakin seseorang di dalam rumah pasti 

mendengarnya, bahkan tetangga pun pasti mendengarnya. 

 “Ini masalah kita berdua! Jangan libatkan orang lain!” dia tampak begitu kesal karena 

barusan aku berteriak. 

 Aku memandangnya. Tatapannya berbeda dari tadi. Tidak lagi menenangkan. Tidak lagi 

menyejukkan. Aku menahan tangan kananku yang sudah dari tadi ingin menamparnya. Kutahan. 

Terus kutahan sampai kepalaku kurasakan begitu panas. Lalu terdengar suara dari langit. Hujan 

mulai turun. Perlahan. Awalnya hanya gerimis lalu mulai membesar, menderas. Hujan 

membasahi rambutnya, begitu juga rambutku. Aku melipatkan kedua tanganku di dada. 

 “Biarkan aku masuk!” kataku pelan. 

 Kali ini dia begitu saja menyingkir, membiarkanku membuka pagar dan menguncinya 

dari dalam. Aku sempat melihat kedua matanya yang kembali menyejukkan itu lalu cepat-cepat 

berbalik dan berjalan menuju teras. 

 “Kamu terus memikirkanku! Begitu, bukan?!” 

 Dia mengatakannya sambil berteriak. Di antara hujan yang deras, suaranya begitu pelan 

tapi masih bisa kudengar. Aku tak berbalik dan terus berjalan. 



 “Kamu merasakan hal yang sama denganku, bukan?!” 

 Kali ini aku berhenti. Tinggal beberapa meter lagi dari teras. Aku diam. Hujan membuat 

seluruh tubuhku basah dan dingin. 

 “Kamu juga mencintaiku,” katanya. “Apa yang kukatakan itu benar, bukan?” 

 Aku ingin sekali menoleh ke belakang, tapi sekuat tenaga kutahan keinginan itu. Aku 

melihat ke depan dan mulai berjalan kembali.  

 “Lalu mengapa kamu membenciku?! Itu tak adil!” 

 Aku sudah menginjak teras dan hujan tak lagi mengguyurku. Sebelum membuka pintu, 

akhirnya aku menoleh juga ke belakang. Dia masih di sana, di balik pagar. Hujan membuat 

seluruh tubuhnya basah kuyup. Habis ini dia pasti kena flu atau demam. 

 Aku membuka pintu dan masuk. Saat itu kudengar dia berteriak keras, “Aku akan tetap di 

sini sampai kamu mengatakan sesuatu!!” 

 Aku sudah di dalam rumah. Melihatku basah kuyup, ibu bergegas mengambilkan handuk 

dan memberikannya padaku. Dia menyuruhku cepat mengganti pakaian. 

 “Siapa?” tanyanya. 

 Mungkin yang dia maksud adalah Valen. 

 “Orang gila,” jawabku ketus. 

Lima menit kemudian, setelah mengeringkan tubuh dan rambut, serta mengganti pakaian, 

aku berjalan ke pintu depan. Kusibakkan sedikit gorden dan melihat jauh ke pagar. Dia masih di 

sana. Duduk bersandar pada pagar sementara hujan sesuka hati melempari tubuhnya dengan 

butiran air. Dia gila. Kalau begini jadinya dia bisa benar-benar sakit. 

 Aku perhatikan dia menengadah, membiarkan hujan menghukumnya. Dari jarak sejauh 

ini aku tak bisa melihat apakah kedua matanya tertutup atau terbuka. Tapi sesuatu yang tak bisa 

dilihat mata bisa dirasakan oleh hati. Aku tahu dia menderita. Aku tahu dia menahan diri untuk 

tidak berteriak memanggilku seperti tadi. Dia mungkin akan tetap di sana sampai hujan reda. 

Tapi tak ada tanda-tanda hujan akan segera berhenti. 

 “Dia bisa jatuh sakit,” kata ibu yang tiba-tiba berdiri di sampingku. 

 “Ya,” kataku. 

 “Bawa dia masuk! Ibu akan membuatkan teh hangat.” 

 Ibu lalu berlalu ke dapur. Bawa dia masuk! Apakah aku akhirnya harus menyerah pada 

keteguhannya duduk di tengah hujan deras? Ini bodoh. Sungguh bodoh. Aku bahkan tak tahu 



bagaimana perasaanku ini padanya. Tapi ibu benar tentang satu hal, dia bisa jatuh sakit. Dan aku 

pasti akan merasa bersalah nantinya. Kubuka pintu dan berjalan ke luar. Aku berdiri di teras. Dia 

menoleh lalu kemudian berdiri. Kami saling menatap satu sama lain sementara hujan sesekali 

disertai guntur yang menggelegar. 

 “Ayo masuk!” aku sedikit berteriak, khawatir dia tak mendengar suaraku. 

 Dia membuka pagar lalu masuk. Langkah kakinya seperti berat karena hujan. Ya, hujan 

memang sedang ingin turun begitu deras dan lama sampai jalan-jalan sedikit tergenang. Dia 

berjalan dan berjalan. Kepalanya tertunduk karena hujan memaksanya begitu. Aku 

menunggunya, tak berjalan ke rumput atau pun kembali ke dalam. Setelah dia cukup dekat, 

tinggal dua langkah lagi dari teras, dia berhenti. Kepalanya perlahan terangkat. Dia menatapku, 

tanpa tersenyum. 

 “Bodoh,” kataku. 

 Ekspresi di wajahnya tak berubah. Aku lalu beranjak ke dalam untuk mengambil handuk. 

Dia kusuruh berdiri dulu di teras. 

 Beberapa menit kemudian kami sudah duduk di sofa di ruang tamu. Ibu baru saja 

menghidangkan secangkir teh hangat untuknya. 

 “Karena di rumah ini nggak ada anak laki-laki, jadi nggak ada baju ganti buatmu. Baju-

baju ayah pasti nggak cocok sama anak muda.” 

 Begitulah ibu berkata sebelum akhirnya kembali ke ruang keluarga, menonton televisi. 

Valen mengambil secangkir teh hangat di depannya dan meminumnya sedikit demi sedikit. 

 “Bodoh,” kataku lagi. “Kalau kau sampai jatuh sakit, aku juga yang repot nantinya.” 

 “Tak perlu repot,” katanya. “Aku bisa merawat diriku sendiri.” 

 Aku mendesah. Kesal. Akhirnya kami terjebak dalam suatu kondisi yang membuat kami 

harus bicara satu sama lain. Tapi, topik permbicaraan masih tentang hal yang sama. 

 “Jadi semua yang kukatakan tadi itu benar, kan?” katanya. 

 “Aku tidak jelas mendengarnya,” kataku. 

 Dia malah tersenyum lalu menaruh cangkir itu di meja. 

 “Mengapa kamu harus membenciku sedangkan kita merasakan hal yang sama?” 

tanyanya. 

 Aku diam. Kualihkan pandanganku ke jendela. Di luar hujan masih deras. Entah kapan 

akan berhenti. 



 “Kamu tak bisa terus menghindar,” katanya. “Perasaan itu bukan sesuatu yang harus 

dihindari, tapi sesuatu yang harus dirasakan.” 

 Aku menoleh padanya, menatapnya tajam. 

 “Lalu apa tujuanmu mengatakan dua kalimat itu padaku?” 

 Dia balas menatapku. Lagi-lagi dengan tatapan menenangkan itu. 

 “Aku hanya ingin kamu tahu. Itu saja.” 

 “Hanya itu?” 

 “Hanya itu.” 

 “Bodoh!” aku lagi-lagi mengumpat. “Itu yang justru aku benci. Lebih baik kau tanyakan 

saja bagaimana perasaanku padamu atau sekalian saja tembak aku saat itu. Dengan begitu, semua 

penderitaan ini tak akan ada.” 

 Dia diam, memandangku penuh tanya. Saat ini dia pasti sedang memikirkan apa yang 

seharusnya dia katakan. Aku menunggu. 

 “Apa kamu memiliki perasaan yang sama denganku?” tanyanya pelan. 

 Bagaimana aku harus menjawab pertanyaannya ini? Aku sendiri tak tahu apa yang 

sebenarnya saat ini kurasakan. Aku benci kehadirannya di kehidupanku, tapi aku terus 

memikirkannya. 

 “Aku tak tahu,” kataku. “Aku tak tahu apa yang sebenarnya kurasakan.” 

 “Kamu tahu,” katanya. “Kamu tahu apa yang kamu rasakan. Kamu hanya mencoba 

menyembunyikannya.” 

 Aku tak merespon. Kubiarkan dia meminum lagi teh hangatnya. Asap masih mengepul 

dari cangkir itu. 

 “Kamu boleh membohongi orang lain, tapi tidak dirimu sendiri. Kamu harus jujur. 

Katakan saja yang sebenarnya, meskipun itu mungkin menyakitkan.” 

 Dia meletakkan kembali cangkir itu. Dia lalu menatapku, melihat ke dalam diriku lewat 

kedua mataku. Aku tahu tak mungkin dia bisa membaca pikiranku, tapi tatapan matanya 

membuatku tak nyaman. Aku mengalihkan mata ke cangkir itu. 

 “Kalau begitu aku ganti pertanyaannya,” katanya. “Aku menyukaimu. Sangat. Dan aku 

ingin menghabiskan banyak waktuku denganmu. Aku ingin pergi ke berbagai tempat, menikmati 

berbagai suasana denganmu. Aku ingin berbagi kesedihan dan kebahagiaan denganmu.” Dia 

berhenti sejenak. “Aku mencintaimu. Aku ingin kamu menjadi pacarku. Kamu mau?” 



 Tiba-tiba aku seperti diserang demam. Suhu tubuhku naik begitu saja. Kurasakan darahku 

mendesir deras seiring jantungku yang berdetak kencang. Aku harus menarik napas panjang 

sampai dua kali untuk mencegah tangan dan kakiku gemetar. Aku harus terlihat kuat. Aku tak 

bisa membiarkan dia melihat kondisiku yang lemah. 

 “Kamu mau?” tanyanya lagi. 

 Aku masih berusaha mencari seseorang jauh di dalam diriku. Aku tahu hanya dia yang 

bisa memberikan jawaban yang sebenarnya. Aku mungkin saja mengatakan “ya” atau “tidak”, 

tapi itu tak menjamin aku akan menyesalinya suatu hari nanti. Aku harus menemukannya. Aku 

harus menemukan diriku yang saat ini mungkin sedang menyepi di suatu ruang yang jauh. 

Menyepi. Sendiri. 

 “Airish, kamu mau jadi pacarku?” 

 Mendengar namaku disebut, aku seperti disadarkan kembali dari tidur yang panjang. Aku 

sudah siap dengan sebuah jawaban. Jantungku kembali normal. Napasku sempurna. Aku 

menatapnya, melihat jauh ke dalam matanya yang hitam. Ada sesuatu dari mata itu yang 

membuatku tenang. Ada juga sesuatu yang lain dari mata itu yang membuatku tak nyaman. 

 “Tidak,” kataku. “Maaf. Tapi saat ini jawabanku adalah tidak.” 

 Dia menatapku diam lalu menundukkan kepalanya. Aku bisa mendengar dia mendesah. 

 “Itu jawabanmu?” tanyanya. 

 “Ya. Itu jawabanku.” 

 “Bisakah aku membuatmu berubah pikiran?” 

 “Itu tak ada gunanya. Lebih baik kau menerimanya dengan lapang dada.” 

 Aku mendengarnya mengeluarkan sebuah napas panjang. Lalu dia mengangkat 

kepalanya, menatapku. 

 “Baiklah,” katanya. “Mungkin suatu saat nanti, aku bisa membuatmu berkata, ‘ya’.” 

 Dia tersenyum setelah mengatakan semua itu. Kali ini, entah kenapa aku membalas 

senyumnya, walaupun hanya sedikit. 

 

 

Besok harinya ketika kami berpapasan di kampus, dia menyapaku. Tanpa sadar aku pun 

membalas sapaannya dan kami mulai mengobrol sedikit-sedikit. Dan entah disengaja atau tidak, 

frekuensi kami berpapasan jadi lebih tinggi dari hari-hari sebelumnya, dan kami pun terjebak 



dalam percakapan-percakapan yang sebenarnya tidak begitu penting. Kadang-kadang kami 

bertemu di gerbang depan, kadang-kadang di kantin, kadang-kadang di koridor, di dekat ruang 

kuliah, di lapangan olah raga. Singkatnya kami jadi sering bertemu dan mengobrol. Itu 

membuatku menyadari bahwa ada sesuatu yang aneh dengan perasaanku terhadapnya. 

 Saking seringnya kami bertemu dan mengobrol, teman-temanku sampai menduga bahwa 

aku sudah menjalin hubungan dengannya tanpa memberitahu mereka. Mereka kesal dan 

memaksaku mentraktir mereka jika ingin mereka memaafkanku. Tentu saja aku menolak. Tak 

ada hubungan apa-apa antara aku dengannya. Tak ada yang spesial. Setidaknya sampai hari itu 

tiba. 

 Suatu hari di sebuah kursi malas di taman, ketika aku sedang membaca novel The Host 

yang sempat berhenti kubaca karena banyak tugas, wajah Valen muncul dari belakang, di 

sebelah kananku dan begitu dekat dengan wajahku. Ketika aku menoleh, hidung kami hampir 

bersentuhan dan itu membuatku gugup. Segera saja kualihkan lagi mataku ke novel yang 

kupegang. 

 “Hai juga,” kataku sambil mencari-cari kalimat mana yang tadi kubaca. 

 Valen berjalan ke arah kanan dan duduk di sebelahku. Kali ini jarak kami cukup dekat 

untuk bisa merasakan suhu tubuh masing-masing. 

 “Belum selesai?” tanyanya. 

 “Belum. Kemarin-kemarin banyak tugas.” 

 Sudah jadi hal yang biasa aku bicara dengan Valen sehingga tak seharusnya aku gugup. 

Tapi bisa kurasakan kedua kakiku sedikit bergetar. Kami pun lalu bicara tentang berbagai hal 

yang sebenarnya tak begitu penting. Saat itu mungkin aku sedang ingin membaca habis dua atau 

tiga chapter dari novel yang kupegang, tapi Valen mengajakku bicara tentang tugas-tugasnya di 

kampus, tentang dosen-dosen yang unik, tentang teman-temannya yang menyangka bahwa kami 

berpacaran, tentang taman ini, tentang banyak hal. Jika di hari pertama kami bertemu di sini, aku 

begitu kesal karena dia mengganggu waktuku membaca novel, tidak dengan kali ini. Aku malah 

menutup novel di tanganku dan sibuk terlibat dalam percakapan yang tidak begitu penting itu. 

 “Airish,” katanya saat percakapan kami sudah berlangsung hampir satu jam. “Kita sudah 

sering menghabiskan waktu bersama seperti ini. Kita sudah sering bicara satu sama lain, berbagi 

cerita, berbagi kesan. Aku berpikir mungkin..” 

 Dia berhenti begitu saja, membuatku penasaran sekaligus deg-deg-an. 



 “Mungkin apa?” tanyaku. 

 “Aku berpikir mungkin kita bisa..” 

 Lagi-lagi dia berhenti. 

 “Bisa apa?” aku semakin tak sabar sekaligus tegang. 

 Lalu dia mengatakan sesuatu dengan sangat cepat sambil menatap kedua mataku. 

 “Aku berpikir mungkin kita bisa menjalin sebuah hubungan seperti pacaran atau 

semacamnya.” 

 Wajahku pasti tampak bodoh jika aku bisa melihatnya. Dia masih menatapku dengan 

kedua matanya yang hitam. Tapi kali ini berani bertaruh bahwa dia pun sama tegangnya 

denganku. Aku mendengar bunyi detak jantungku lebih kuat dari biasanya. Baru kusadari aku 

tidak menarik napas selama beberapa detik. 

 “Bagaimana? Kamu mau jadi pacarku?” tanyanya. 

 Aku menarik napas dan menghempaskannya perlahan. Kualihkan mataku ke udara. 

Awan-awan bergerak perlahan membentuk sesuatu lalu berubah lagi. Aku merasakan angin. Aku 

merasakan matahari yang dua jam lagi terbenam di barat. 

 “Tidak,” jawabku. 

 “Eh?” Valen tampaknya terkejut dengan jawabanku. “Apa katamu?” 

 “Aku bilang tidak.” 

 Aku menatapnya, menantikan perubahan di raut wajahnya. Tapi dia hanya sebentar 

terkejut lalu kembali tenang. 

 “Tidak?” dia mengatakannya dengan tenang sambil memiringkan kepalanya ke kiri. 

Melihat keningnya berkerut dan kedua alisnya bertemu, serta salah satu ujung bibirnya terangkat, 

mau tak mau aku menahan mulutku dengan tangan kiriku agar aku tidak tertawa. 

 “Tidak kalau kau tidak memenuhi syarat yang kuajukan,” kataku setelah berhasil 

menahan diri untuk tidak tertawa. 

 “Apa syaratnya?” katanya mengangkat alisnya yang kiri. 

 “Baca satu chapter untukku!” aku menyerahkan novel The Host yang tebalnya lebih dari 

tujuh ratus halaman itu padanya. Dia mengambilnya dan membuka halaman yang tadi kubaca. 

“Keras-keras!” kataku. 

 Dia memandangku sejenak, seperti ingin mengumpat atau mengatakan sesuatu yang 

konyol, tapi kemudian dibacanya kata-kata pertama dari chapter yang kutandai. Dia 



membacanya begitu pelan sehingga aku memukul pahanya untuk membuat dia membaca keras-

keras. Baru satu halaman, dia sudah meminta berhenti. Aku menyuruhnya lanjut tapi dia tak 

mau. Akhirnya aku berdiri dan mengancam akan pergi jika dia tidak lanjut membaca. Dia pun 

mengalah dan terus membaca sampai beberapa halaman. Sejak saat itu, kami berpacaran. 

 

 

Kehidupan itu seperti laut di tepi pantai. Ada kalanya begitu tenang karena angin hanya sedikit 

berkunjung lalu pergi. Ada kalanya angin begitu kencang sehingga laut itu bergelombang, 

menciptakan ombak-ombak yang mengancam siapa saja yang saat itu berada di pantai. Dan 

hubungan kami pun seperti itu. Dua minggu pertama rasanya tenang-tenang saja, mengalun, 

mengalir. Lalu masalah demi masalah mulai muncul. 

 Seminggu setelah tahun baru 2010, sepulang dari kuliah pagi aku hendak mampir dulu ke 

kost-an Valen. Biasanya jika tidak ada kuliah, dia tidur sampai siang. Aku tak suka jika dia 

sedang malas, meski kadang-kadang dia bisa sangat rajin juga. Ketika aku tiba di rumah 

kontrakannya, teman-temannya yang kebetulan ada seperti menahanku untuk tidak menemuinya 

segera. Aku tak suka dengan semua itu, seolah-olah ada sesuatu yang mereka sembunyikan 

dariku. Dan ketika aku mengambil kesempatan untuk berlari menaiki tangga ke kamar Valen, di 

kamarnya itu aku melihat seorang wanita sedang melakukan sesuatu di komputernya. Valen tak 

ada, tapi ada suara air dari kamar mandi. Aku berjalan pelan menuju pintu kamarnya yang 

dibiarkan terbuka. Kuamati wanita itu. Dia mengenakan kaos kuning ketat dan celana pendek 

dan aku bisa melihat pahanya yang putih. Rambutnya lurus dan sedikit diwarnai merah. Saat aku 

sampai di muka pintu aku tak sengaja menendang sesuatu sehingga dia menoleh ke belakang, ke 

arahku. Matanya hitam, hitam yang sama dengan Valen. 

 “Luw siapa?” tanyanya. 

 Aku baru saja akan menjawab ketika pintu kamar mandi terbuka dan Valen keluar dari 

sana hanya dengan sehelai handuk putih yang menutupi bagian bawah tubuhnya. Dia kaget sekali 

melihatku berdiri di muka pintu. Matanya bergantian menatap wanita itu dan menatapku. 

 “Valen, dia siapa?” tanyanya. 

 Aku menatap Valen. Wajahnya begitu tegang sehingga dia lupa menutup mulutnya. 

 “Sejak kapan kau berada di sini?” tanyaku pada si wanita. 

 “Semalam,” katanya enteng. 



 Aku melihat Valen tapi dia tidak juga mengatakan apa pun. Aku geram. Aku panas. 

Langsung saja aku berbalik menuruni tangga lalu berjalan cepat-cepat menuju jalan, kembali ke 

kampus. Aku sempat mendengar Valen memanggil namaku tapi kubiarkan saja. Beraninya! 

Beraninya dia mempermainkanku! Begitulah yang kupikirkan saat itu. 

 Sore harinya, Valen menemuiku di kampus setelah kuliah hari itu selesai. Dia datang 

dengan wanita itu. Dan aku langsung bergerak menghindarinya. Tapi dia meraih tanganku yang 

kiri dan menahannya. Aku menyerah. Kubiarkan ia bicara sementara mataku menghakimi wanita 

di sampingnya. Dia tak tersenyum atau pun apa. Dia hanya balas menatapku. 

 Valen mengatakan bahwa aku salah paham. Wanita itu kakaknya, katanya. Dia datang 

semalam dan ingin menginap untuk dua hari. Memang ada kemiripan di antara mereka berdua, 

terutama bagian mata, tapi aku tidak mau percaya begitu saja. Barulah ketika wanita itu 

menunjukkan KTP-nya padaku dan Valen menunjukkan KTP-nya sendiri, aku menyadari bahwa 

mereka memang bersaudara. Itu bisa diketahui dari nama belakang mereka, alias nama keluarga. 

Valentino Nasaria. Siska Nasaria. Mereka berbeda empat tahun. Masalah itu pun selesai. 

 Masalah selanjutnya adalah ketika aku begitu dekat dengan seorang mahasiswa dari 

jurusan lain. Dia laki-laki dan Valen cemburu. Meskipun aku sudah berulang kali mengatakan 

padanya bahwa kami hanya berteman dan aku mengenalkan Valen padanya, rasa cemburunya 

tidak hilang. Namanya Ivan. Aku dan dia memiliki banyak kesamaan. Aku suka membaca, dia 

juga. Aku suka hal-hal berbau Jepang seperti anime, dorama, dan kebudayaannya, dia juga. Aku 

suka kucing, dia juga. Masih banyak hal-hal lainnya. Kami bertemu di suatu event di kampus dan 

kebetulan tempat duduk kami bersebelahan. Sejak saat itu dia sering menghubungiku untuk 

melakukan hal-hal yang sama-sama kami sukai. Singkatnya, kami jadi begitu dekat  dalam dua 

minggu saja. 

 Awalnya Valen tidak mengeluh. Lalu sikapnya berubah aneh sejak aku jadi sering 

membahas hal-hal yang kulakukan dengan Ivan. Ketika kukatakan apakah dia baik-baik saja, dia 

selalu menjawab, “Aku tidak apa-apa.” Tapi selalu saja sikapnya berubah tak menyenangkan saat 

aku membahas hal sekecil apa pun tentang Ivan. Bahkan menyebut namanya saja, sepertinya 

taboo. 

 Aku menceritakan hal ini kepada teman sekelasku, Lia, dan dia mengatakan dengan yakin 

bahwa Valen cemburu. Tapi ketika aku menanyakannya sendiri kepada Valen, dia mengatakan 

dia tidak cemburu. “Aku baik-baik saja,” katanya. Lama-lama aku kesal dengan situasi ini dan 



memutuskan untuk tidak bertemu Ivan dulu untuk beberapa hari. Dengan begitu, kuharap sikap 

Valen akan kembali seperti semula. 

 Tapi kenyataannya tidak semudah itu. Sikap Valen memang sedikit demi sedikit kembali 

seperti semula tapi masalah lain muncul. Ivan tidak bisa menerima keputusanku yang begitu saja 

menghindar darinya tanpa mengatakan apa pun. Dia beberapa kali mencoba menghubungiku, 

menelepon di saat aku kuliah, tapi tak pernah kuangkat. Sampai suatu hari kami bertemu secara 

tidak sengaja di kantin. 

 “Apa maksudnya semua ini?!” Ivan menghampiri mejaku lalu membentak. Saat itu aku 

sedang makan bersama dua teman sekelasku. Mereka jelas sekali tak senang dengan kelakuan 

Ivan tapi hanya diam. 

 “Ada apa?” tanyaku pelan. 

 “Jangan berlagak bego! Lo tahu apa yang gua maksud!” dia lagi-lagi membentak. 

 Selama dua minggu kami dekat, dia tidak pernah membentakku seperti ini, apalagi di 

hadapan banyak orang. Aku mulai kesal tapi sebisa mungkin kutahan emosiku. Aku berdiri. 

 “Apa masalahmu?” tanyaku pelan. 

 “Masih saja..” 

 “Katakan saja apa masalahmu dan berhenti membentakku!” kataku akhirnya, sedikit 

membentak. Lucu sekali, aku menyuruhnya berhenti membentak sementara aku sendiri 

membentaknya. 

 “Berani-beraninya lo bentak gua! Lo pikir lo siapa! Wanita jalang!” 

 Plak! Tangan kananku begitu saja menampar pipinya sehingga ia diam sejenak. Aku tahu 

yang kulakukan ini buruk, tapi aku tak menyesal. Tak akan kubiarkan siapa pun menghinaku 

seperti itu. 

 Entah setan apa yang merasuki Ivan, dia lalu melepaskan tangan kirinya hingga mengenai 

wajahku dan aku terjengkang. Sakit sekali rasanya ketika pantatku membentur lantai. Teman-

teman semejaku berdiri dan memaki Ivan. Ivan hanya melirik mereka sesaat lalu menghambur ke 

arahku dengan tangan kanannya dikepal. Saat itu, Valen muncul tiba-tiba, memaksa Ivan 

menjauh dariku. Valen lebih tinggi dari Ivan. Itu membuat Ivan hanya menatapnya garang lalu 

pergi meninggalkan kantin. Valen membantuku berdiri. Ekspresinya saat itu begitu khawatir. 

Tiba-tiba saja dia meminta maaf dan berkata, “Aku tidak seharusnya meragukanmu.” 



 Aku sedikit tak mengerti apa yang dikatakannya saat itu. Tapi aku senang Valen sudah 

kembali. Aku rangkul dia. Kubiarkan suhu tubuh kami bertemu dan saling menyesuaikan diri. 

 

 

Masalah demi masalah lainnya muncul satu per satu dan meskipun kadang masalah itu 

sederhana, menyelesaikannya menjadi sulit kalau lebih dulu terbawa emosi. Masalah itu seperti 

bumbu kehidupan. Tanpa masalah, hidup akan terasa hambar. Tapi jika terlalu banyak masalah, 

hidup akan terasa kejam dan sulit dilalui. Satu hal yang kupahami dari semua yang telah kami 

lalui bersama, masalah itu ada untuk membuat kami lebih baik.  

 Pernah suatu waktu, Valen menghilang. Selama tiga hari aku tidak melihatnya di kampus. 

Kukira dia sakit, tapi saat aku mengunjungi kamar kost-nya, dia tak ada. Teman-teman 

serumahnya mengatakan bahwa sudah beberapa hari Valen tidak ada di sana. Aku mencoba 

menghubunginya beberapa kali, tapi selalu berakhir dengan suara operator yang menyaranku 

menghubunginya lagi lain kali. Kukirim sms, banyak sms, sekedar untuk mengetahui di mana dia 

berada, tapi tak satu pun sms itu dibalas. Aku kesal tapi juga khawatir. Sesuatu pasti telah terjadi 

dan itu bukan sesuatu yang baik. Aku bisa merasakannya. 

 Sejak saat itu sebelum pulang setiap harinya, aku menyempatkan diri ke kost-an Valen 

tapi tak sekali pun ada tanda-tanda keberadaannya. Aku mulai gila. Kuceritakan semua ini 

kepada teman-teman sekelasku, mereka lalu menyuruhku mencari tahu alamat rumahnya—

rumah dia yang sebenarnya—lalu pergi ke sana. Kurasa itu satu-satunya cara yang masuk akal. 

 Malam harinya, baru saja aku mematikan lampu kamar, ada sms masuk. Dari Valen. 

Cepat-cepat kubuka dan kubaca. Dia ingin bertemu. Besok pagi di kursi malas di taman. Aku 

mencoba menghubunginya tapi lagi-lagi hanya dibiarkan sampai kudengar suara operator. 

Kukirim sms tapi dia tak membalas. Aku kesal. Luar biasa kesal. Akhirnya kumatikan saja 

handphone dan membenamkan diri di balik selimut. Meskipun begitu, aku tak bisa tidur nyenyak 

karena terus memikirkan hari esok. 

 Ketika besok paginya aku ke taman, kutemukan dia sedang duduk di sebuah kursi malas 

yang sering kududuki. Dia mengenakan jaket hitam tebal. Kepalanya tertunduk. Dia seperti 

kedinginan atau seperti menahan sesuatu, sesuatu yang ingin segera dilepaskannya. 

 “Hai,” aku menyapanya dan langsung duduk di samping kanannya. 



 Dia menatapku. Kedua matanya yang hitam itu tampak sayu, tampak sendu. Seperti biasa 

aku merasakan sesuatu yang aneh saat kedua matanya itu menatapku. Rasanya begitu tenang dan 

nyaman. Aku tersenyum karena dia tak juga mengatakan apa-apa, hanya menatapku tanpa sekali 

pun berkedip. 

 “Kita putus,” katanya dingin. 

 Aku tak menyangka akan mendengar ini dari mulutnya yang bergerak pelan itu. Aku 

seperti mendengarnya lagi dan lagi. Seolah-olah angin bereinkarnasi, mendengungkan kata-kata 

itu lagi dan lagi di telingaku. Aku ingin sekali meyakini bahwa ini hanya mimpi atau sekedar 

ilusi, tapi ini nyata. 

 “Kamu bilang apa?” tanyaku pelan sambil tersenyum. 

 Tangannya bergerak meraih tanganku. Kurasakan kulit tangannya yang dingin 

menyentuh kulit tanganku. Aku menggenggamnya, meremasnya begitu kuat. Tapi mataku masih 

saja menatap kedua matanya. Ekspresi di wajahnya tidak berubah. Didekatkannya tanganku ke 

wajahnya. Dia lalu mencium jari-jari tanganku yang dia genggam. Matanya terpejam, cukup 

lama, kemudian terbuka dan dia berkata, “Aku tak bisa lagi terus bersamamu. Kita putus saja.” 

 Ini seperti petir yang tiba-tiba muncul menyambar saat aku sedang mengumpulkan hujan. 

Ini sungguh tiba-tiba. Dari mana semua ini berasal? Apakah aku melakukan sesuatu yang 

membuat dia membenciku? 

 “Apa maksudmu? Mengapa tiba-tiba..?” 

 “Kamu akan memahaminya nanti,” katanya memotong. 

 Perlahan dia melepaskan tanganku lalu berdiri. Matanya sempat menyelimutiku dengan 

kepedihan. Aku tahu dia berusaha menahan kepedihan yang dia rasakan. Dia berbalik dan 

berjalan begitu saja, berlalu, membiarkanku di kursi ini, hanya ditemani angin. Mungkin 

seharusnya aku berdiri dan berlari mengejarnya. Tapi kedua kakiku terasa begitu berat. Tubuhku 

menolak untuk berdiri. Yang kulakukan selanjutnya adalah menunduk, sekuat tenaga menahan 

air mataku agar tidak jatuh, meskipun gagal. 

 

 

Sudah dua minggu sejak hari itu. Aku tak juga bisa melupakannya. Dia seperti penyakit yang 

sudah menyebar hingga ke jantung dan hanya akan hilang jika jantungku berhenti berdetak. 

Teman-temanku cukup pengertian dengan tidak menyebut-nyebut namanya saat kami bersama. 



Tapi kadang, secara tidak sengaja ada hal-hal yang mengingatkanku padanya. Terutama di saat 

hujan. Aku sedang berdiri di koridor di lantai dua, menunggu dosen datang. Teman-temanku 

sibuk dengan obrolannya masing-masing. Aku melihat hujan, mengamati butiran-butirannya 

yang jatuh. Lalu begitu saja kusodorkan tangan kananku untuk menadahnya. Butiran hujan itu 

jatuh tepat di tengah telapak tanganku. 

 Hujan membuatku tenang. 

 Aku seperti mendengar suaranya. Aku menoleh ke kanan dan ke kiri tapi dia tak ada.  

 Dia memang menyukai hujan. Setiap kali hujan turun dan kami sedang bersama, dia 

selalu menyeracau tentang hujan, hal-hal yang sebenarnya tidak begitu kupahami.  

Hujan itu membuatku tenang. Dia seperti datang untuk mendinginkan ruang-ruang di 

kepalaku. 

 Aku tak pernah begitu menyukai hujan, apalagi jika sudah deras. Tapi sejak bersamanya, 

hujan selalu berarti sesuatu bagiku. Hujan seperti membawa kembali adegan-adegan yang pernah 

kulalui bersamanya. 

 Aku tak bisa mengatakan bahwa dia gila hujan. Tapi dia cukup gila untuk memaksaku 

berlari di tengah-tengah hujan deras saat menuju rumah. Aku pun masih ingat saat dia diam di 

depan pagar rumah saat hujan begitu lebat hanya untuk menungguku memanggilnya. Dia suka 

mengeluh kalau aku membawa payung dan memaksanya memakainya. Suatu kali saat angin 

cukup kencang, dia sengaja melepaskan payung yang kubawa dan kami pun basah sebasah-

basahnya. Tapi dia hanya tersenyum. Senyumnya itu membuat hujan tak terasa dingin. 

 Hujan membuatku tenang. 

 Sore harinya, di gerbang depan, aku bertemu seseorang yang tak asing. Dia kakaknya 

Valen, Siska. Aku menyuruh teman-temanku pulang lebih dulu. Ada sesuatu yang ingin 

disampaikan Siska dan aku mengajaknya berjalan menuju pertigaan. Kami berjalan pelan. 

 “Valen mungkin akan membenciku dengan menceritakan semua ini padamu,” katanya. 

“Tapi kurasa lebih baik kau tahu.” 

 Aku mendengarkannya sambil menunduk. Mengamati trotoar yang kulewati. 

 “Lihat ini!” 

 Dia menunjukkan pergelangan tangannya yang kiri. Di sana ada sesuatu seperti bekas 

luka, luka iris. Aku menatap Siska penuh tanya. 



 “Aku baru keluar dari rumah sakit semingu yang lalu,” katanya. “Selama tiga minggu 

sebelumnya, aku menghabiskan siang-malamku di kasur rumah sakit yang keras. Kau tahu 

kenapa aku sampai dibawa ke rumah sakit?” 

 Dia menatapku, menungguku menjawab. Tapi aku hanya menggeleng. 

 “Aku mencoba mengiris nadiku,” katanya. 

 Meskipun aku tahu dia akan mengatakannya, tetap saja aku terkejut. 

 “Dua bulan ini kami mengalami hal yang sulit,” katanya. Kurasa kata ‘kami’ ditujukan 

untuk dia dan adiknya. “Ibu kami meninggal dalam suatu kecelakaan, tepat dua bulan yang lalu. 

Maka kami hanya punya ayah. Dan karena di rumah tak ada pembantu, aku pun harus pulang 

untuk membantu ayah menjaga rumah. Valen juga pulang. 

 “Lalu sesuatu terjadi dengan ayah. Ayah berubah. Dia sering pulang larut malam dalam 

keadaan mabuk, menyeracau tentang ibu. Aku hanya bisa membawanya ke kamarnya dan 

membaringkannya di kasur. Aku sendiri lelah karena seharian melakukan pekerjaan rumah mulai 

dari mengepel, mencuci, memasak. Belum lagi ada panggilan beberapa kali dari kantor agar aku 

segera masuk kerja. 

 “Valen sama sekali tak membantu. Yang dia lakukan setiap harinya adalah 

mengumpulkan barang-barang ibu di kamarnya lalu diam di sana beberapa jam. Aku tak tahu apa 

yang dia lakukan. Lalu ketika malamnya ayah pulang dalam keadaan mabuk dan menyeracau 

soal ibu, Valen tampak begitu muak. Dia lalu keluar. Entah pergi kemana. 

 “Semua itu berlangsung dari hari ke hari. Aku semakin lelah karena tak seorang pun di 

sana yang benar-benar membantuku menjaga rumah. Telepon dari kantor entah sudah berapa kali 

kuabaikan. Hanya tinggal menunggu waktu sampai aku dipecat. Saat itu barulah aku menyadari 

bahwa peran ibu di keluarga begitu vital. 

 “Ayah terlalu mencintai ibu sehingga dia tak bisa menerima bahwa ibu sudah tiada. 

Valen tampaknya sama. Dia hanya terus menyepi, menjauh dari semua kesedihan yang dia 

rasakan, tapi tak bisa membiarkan ibu pergi. Dan aku bukannya tanpa masalah. Aku juga sedih. 

Aku juga kehilangan. Tapi sebagai satu-satunya wanita yang tersisa, aku berusaha menjadi kuat 

untuk menjaga keluarga ini. Tapi tak ada yang mendengarku. Tak ada yang menghargai usahaku. 

Ayah dan Valen hanya sibuk dengan kepedihannya masing-masing. 

 “Sampai suatu hari aku tak kuat lagi. Ayah tidak pulang malam itu. Valen masih saja 

mengurung diri di kamar dan keluar saat malam sudah larut. Besok paginya ada kabar dari 



tetangga bahwa mereka menemukan ayah. Sayang, mereka menemukannya dalam keadaan tak 

bernyawa. Aku sungguh terpukul. Valen belum kembali sejak semalam keluar. Aku kembali ke 

rumah. Sendiri. Rumah begitu kosong. 

 “Aku masuk ke kamar ayah dan aku teringat malam-malam saat dia pulang dalam 

keadaan mabuk. Aku masuk ke kamar Valen, di sana ada banyak barang ibu yang ditata rapi di 

satu sudut. Aku jadi ingat ibu. Aku jadi ingat kondisi tubuhnya yang hancur akibat kecelakaan. 

Aku keluar dari kamar itu, tapi semuanya seperti mengikutiku. Bayangan-bayangan itu seperti 

mengerumuniku, memenuhi kepalaku. Aku mencoba bersembunyi. Di balik sofa, di belakang 

rumah, di dalam lemari, tapi bayangan-bayangan itu masih saja mengikutiku. Bahkan ketika aku 

di kamar mandi, aku tak bisa tenang sedikit pun. Handphone di saku celanaku berdering. 

Telepon dari kantor, lagi. Aku sudah tak kuat lagi. Kuambil cutter yang ada di kamar mandi dan 

kuiris nadiku.” 

 Kami berhenti di pertigaan. Apa yang diceritakannya itu sungguh memilukan. Aku tak 

tahu kalau selama dua bulan ini Valen mengalami masa yang sulit. Dia tak pernah 

mengatakannya padaku. Tak pernah. 

 “Ketika aku bangun, aku sudah terbaring di rumah sakit. Valen memegang tanganku dan 

tampak begitu khawatir. Sejak saat itu dia menemaniku hampir setiap saat di rumah sakit. 

Sesekali dia keluar hanya untuk membeli makan atau mandi. Dia mengatakan padaku bahwa dia 

menyesal karena hanya peduli pada apa yang dia rasakan dan mengabaikan aku dan ayah. Dia 

lalu berjanji akan selalu menjagaku. 

 “Aku sebenarnya bahagia mendengarnya. Tapi aku tak mau dia menghabiskan waktunya 

hanya untukku. Dia berhak menikmati waktunya sendiri. Aku menyuruhnya menemuimu agar 

dia bisa sedikit rileks.” 

 Siska memandangku. Satu per satu mobil berlalu di depan kami. Langit mendung. 

Sebentar lagi hujan. 

 “Tapi saat dia kembali,” lanjutnya. “Dia mengatakan bahwa dia tak bisa lagi 

menghabiskan waktu dengan seseorang selain keluarganya. Aku terkejut. Aku kecewa dan 

memarahinya saat itu.” 

 Siska berhenti sejenak untuk menarik napas panjang dan menghempaskannya. 



 “Sebenarnya aku mengerti apa yang dia rasakan. Dia begitu menyalahkan dirinya karena 

mengabaikan keluarga. Kini keluarga kandungnya hanya tinggal aku. Kuharap kau mengerti 

mengapa dia begitu ingin menghabiskan waktunya untuk menjagaku. Meskipun aku menolak. 

 “Aku bisa menjaga diri. Dan dia pun masih harus menyelesaikan kuliahnya. Dan kami 

masih beruntung karena ada paman dan bibi yang masih peduli pada kami.” 

 Dia diam. Aku melihat langit yang semakin mendung. Angin yang sesekali datang terasa 

dingin. 

 “Airish,” dia memegang pundakku. Aku menoleh. “Meskipun dia mengatakan ingin 

menghabiskan waktunya hanya untuk keluarga, hanya untukku. Tapi aku tahu bahwa dia 

sebenarnya ingin sekali menghabiskan sebagian waktunya denganmu. Dia membutuhkanmu. 

Tapi dia bersikeras menolak perasaannya itu.” 

 Aku bingung. Sama sekali tak tahu apa yang harus kukatakan. Ini begitu rumit. Aku 

masih sakit hati karena dia tiba-tiba saja memutuskanku tanpa alasan yang jelas. Tapi setelah 

mendengar semua ini, aku bisa mengerti mengapa dia melakukannya. Tapi, rasanya masih ada 

sesuatu.. 

 “Setelah aku keluar dari rumah sakit,” kata Siska, “aku menyuruhnya fokus ke kuliah.” 

 “Dia ada di sini?” tanyaku antusias. 

 “Seharusnya,” jawabnya. “Kau pasti tahu di mana dia saat ini.” 

 Aku memikirkan sejenak di mana kemungkinan dia menghabiskan waktunya sendirian. 

Ah, ya. Aku tahu. Angkot mendekat dari kanan. Aku menyetopnya lalu naik. 

 “Nggak ikut?” tanyaku. 

 “Salam saja buat Valen,” kata Siska melambaikan tangan dan tersenyum. 

 

 

Aku menemukannya sedang duduk di sebuah kursi malas di taman. Kepalanya tertunduk. Di 

tangannya ada sebuah buku. Entah apa. Mungkin novel. Dia belum menyadari kehadiranku. Aku 

melangkah sepelan mungkin. Setelah cukup dekat, aku menyapanya. 

 “Hai!” aku tersenyum. 

 Dia menoleh. Kaget. Lalu kembali membaca buku di tangannya. Aku perlahan duduk di 

kursi itu, di sebelah kanannya. Ini mengingatkanku pada saat pertama kali kami bertemu di 



tempat ini. Waktu itu aku sedang membaca novel dan dia tiba-tiba muncul menyapaku. Dia 

tersenyum, tapi aku tak menanggapinya. Kali ini, situasinya terbalik. 

 “Siska menceritakan semuanya padaku,” kataku tenang. Dia masih belum menanggapiku. 

“Kini aku mengerti mengapa kamu melakukannya.” 

 Dia masih saja membuka halaman demi halaman novel yang dia baca. Aku berusaha 

tenang. Sedikit saja terbawa emosi, semuanya akan kacau. 

 “Kamu ingat suatu hari kamu pernah bilang padaku?” kataku. “Perasaan itu bukan 

sesuatu yang harus dihindari, tapi sesuatu yang harus dirasakan.” Itu yang dia katakan dulu di 

rumahku. 

 Dia belum juga menanggapi. 

 “Aku tahu kamu sedih. Aku tahu kamu menyalahkan dirimu atas semua yang terjadi. 

Tapi kamu tak bisa menyalahkan dirimu selamanya. Kamu butuh seseorang untuk berbagi 

kesedihan, untuk membantumu melewati semua ini. Kamu membutuhkanku seperti aku 

membutuhkanmu.” 

 Dia masih saja membaca novel itu tanpa menghiraukanku. 

 “Kamu boleh bohong pada orang lain, tapi tidak pada dirimu sendiri. Sekarang aku 

tanya padamu, apa kamu membutuhkanku?” 

 Dia menutup novel di tangannya. Akhirnya dia merespon juga. Perlahan dia menoleh ke 

arahku. Kedua matanya yang hitam itu kulihat lagi setelah sekian lama. Rasanya menenangkan, 

menyejukkan. Aku biarkan dia meresapi semua yang kukatakan. Aku beri dia ruang untuk 

berpikir. Kalau kondisinya dibalik, dia pasti akan menanyakan hal yang sama sampai beberapa 

kali hingga aku menjawab. Tapi aku hanya memberinya ruang dan waktu untuk merenungkan 

semuanya sampai akhirnya dia memberikan jawaban. 

 Disimpannya novel itu di sebelah kirinya. Kedua tangannya bergerak meraih tanganku. 

Dia meremasnya erat dan aku pun meremasnya. Dia mendekatkan tubuhnya. Aku bisa mencium 

aroma tubuhnya yang khas. Dia semakin dekat. Hidung kami bersentuhan. Aku merasakan 

jantungku berdegup lebih cepat, darah di tubuhku menderas, suhu tubuhku naik, terutama di 

bagian kepala. Lalu dia berbisik, “Aku membutuhkanmu.” 

 Suaranya itu seperti angin segar saat hari begitu panas, atau seperti air dingin saat kita 

begitu haus. Suaranya itu memberiku kehidupan, memberiku bahagia. Dia lalu memagutkan 

bibirnya ke bibirku. Aku menyambutnya. Kurasakan momen ini dengan mata terpejam. 



Seandainya bisa, aku ingin bisa menghentikan waktu agar momen ini bisa kunikmati sekian 

lama. Lalu hujan mulai turun, sedikit demi sedikit. 

*** 

 

 

Airish, 2011 
Taman Kencana, Bogor 
 

Setelah sekian lama, kami duduk berdua lagi di kursi malas ini. Sesaat yang lalu seolah-olah 

waktu bergerak mundur, membawaku melihat kembali hal-hal yang kualami di masa lalu.  

“Apakah kamu akan menghilang lagi?” tanya Valen. 

Aku memandangnya tanpa bisa mengatakan apa pun. Matanya yang hitam 

mengingatkanku pada banyak hal yang kulalui dengannya selama hampir dua tahun ini. Mata itu 

selalu membuatku sulit bicara. Pada akhirnya, tanpa aku menjawabnya, Valen sudah tahu bahwa 

aku memang akan menghilang lagi. Dia tersenyum. 

“Ada yang ingin kamu katakan, Sayang?” tanyanya. “Mengapa kamu diam sekali hari 

ini?” 

Banyak, jawabku dalam hati. Memang ada banyak hal yang ingin sekali kukatakan 

padanya. Tentang akademi, tentang identitasku sebenarnya, bahwa aku adalah seorang spesies 

hijau, tentang fakta bahwa aku adalah anak yang dibuang ibu kandungku, banyak sekali. Namun 

tak satu pun bisa kukatakan, semuanya kembali ke terpendam. Akhirnya aku hanya bertanya, 

“Bagaimana perasaanmu padaku saat ini?” 

Mendengar pertanyaan itu, dia tersenyum lalu mengalihkan matanya ke langit yang 

mendung. Dia berkata, “Aku tak tahu kenapa kamu tiba-tiba menanyakannya. Tapi okelah, aku 

jawab. Perasaanku padamu selama hampir dua tahun ini.. naik-turun. Namanya juga manusia. 

Perasaan manusia itu kan fluktuatif. Ada kalanya perasaan itu begitu kuat sampai-sampai 

waktuku seharian habis untuk memikirkanmu. Namun adakalanya perasaan itu begitu lemah 

sampai-sampai aku lupa bahwa aku punya seseorang yang harus kuperhatikan. Saat ini, perasaan 

itu masih kuat, meskipun tidak sekuat yang pernah ada. Mungkin karena beberapa hari ini kita 

tidak bertemu.” 



Dia menatapku. Matanya yang hitam lagi-lagi membuat aliran darahku lebih cepat. Aku 

bertanya lagi, “Apakah itu berarti dengan semakin jarang kita bertemu, perasaanmu padaku 

semakin lemah?” 

Matanya memicing, dia tampak memikirkannya sesaat lalu menjawab, “Tidak 

sesederhana itu. Kadang akibat tidak bertemu cukup lama, perasaan itu malah makin kuat. 

Mengapa pertanyaanmu seperti ini?” 

Aku mengalihkan mataku ke rumput yang hijau dan rapi. Aku berkata, “Aku harus segera 

kembali ke suatu tempat yang tak bisa kukatakan. Teman-temanku menunggu di rumah sakit. 

Setelah kembali ke sana, aku tak yakin bisa sering keluar untuk menemuimu. 

“Tempat seperti apa itu sebenarnya?” tanya Valen. 

“Sudah kubilang aku tidak bisa mengatakannya,” sergahku. 

Sejenak kemudian kami hanya diam, membiarkan angin menelisik kulit leher. 

“Kita akan sangat jarang bertemu,” kataku. “Mungkin hanya satu kali dalam sebulan, 

mungkin lebih buruk dari itu. Apakah itu.. baik bagi kita?” 

Saat aku menatapnya, dia malah bertanya, “Menurutmu?” 

“Aku menanyakannya padamu,” kataku ketus. 

Dia tersenyum lalu kembali memandang langit. Disandarkannya tubuhnya ke kursi, 

kedua tangannya dia simpan di belakang kepala. 

“Kamu tahu ini tanggal berapa?” tanyanya.  

Aku menggeleng. Jujur saja tidak ingat ini tanggal berapa, yang kuingat adalah ini hari 

Senin. 

“14 November,” katanya. “Kamu ingat sesuatu?” 

 Aku memikirkan tanggal itu. Melihat langit. Melihat rumput. Melihat pohon-pohon. Tapi 

aku sama sekali tak mendapat ide tentang tanggal 14 November itu. Aku menggeleng. 

 Valen tampak kecewa tapi kemudian tersenyum dan berkata, “Tepat dua tahun lalu, di 

sini kita pertama kali bertemu dan bicara satu sama lain.” 

 Pikiranku melesat ke dua tahun lalu. Aku memang ingat soal saat itu. Dia tiba-tiba 

muncul saat aku sedang membaca novel. Aku ingat betul novel yang kubaca. The Host-nya 

Stephenie Meyer. Tapi aku benar-benar tidak ingat kalau hari itu tanggal 14 November. 

 “Kursi ini begitu berarti bagiku,” katanya. 

 “Ya. Bagiku juga.” 



 “Selama hampir dua tahun ini, kita mengalami banyak hal,” katanya. 

 “Ya. Banyak hal.” 

 “Ayah dan ibuku sudah lama tiada,” dia mengatakannya sambil memandang langit yang 

semakin redup. “Aku hanya punya seorang kakak, itu pun di tempat yang jauh. Selama ini, yang 

selalu menemaniku, yang selalu membawa kebahagiaan ke dalam kehidupanku yang kelabu, 

adalah kamu.” 

 Dia memandangku sendu. Aku meraih tangannya dan menggenggamnya. Aku mungkin 

bukan seorang Mentalist, tapi aku bisa merasakan kepedihan yang dia rasakan. 

“Apa kamu benar-benar harus kembali ke tempat itu? Meninggalkanku di sini?” 

Pertanyaan ini menyakitkan, sungguh menyakitkan. Aku berkata, “Bagaimanapun juga 

aku harus kembali. Situasinya rumit dan aku tak bisa menjelaskannya padamu.” 

Kesedihan di kedua matanya semakin jelas terlihat. Dia lalu bertanya, “Apa kamu akan 

kembali.. suatu hari?” 

Aku mengangguk dan menjawab, “Suatu hari.” 

Dia lalu tersenyum, namun kesedihan di kedua matanya yang hitam itu tidak lantas 

hilang. Dikatakannya, “Kalau begitu aku akan menunggu suatu hari itu. Di sini.” 

Aku tidak pernah melihatnya menangis dan memang tidak ingin melihatnya menangis. 

Melihatnya menangis hanya akan memaksa air mataku keluar. Dan melihatnya sedih seperti ini, 

memaksakan dirinya tersenyum, justru membuatku merasa berat, sakit. Kusentuh kedua pipinya 

dengan tanganku dan mengusapnya. Di dalam hati aku berjanji bahwa suatu hari itu akan ada, 

akan ada suatu hari ketika aku kembali ke tempat ini, dan kami akan bersama-sama menikmati 

apa yang ada, bermalas-malasan, membiarkan waktu berlalu dan berlalu. 

Tiba-tiba hujan turun, perlahan. Butir-butir airnya jatuh di tanganku, di wajahku, di 

wajahnya. Dia menengadah dengan mulut terbuka sehingga hujan itu masuk ke mulutnya. 

“Hujan,” katanya. Valen memang seorang lelaki yang menyukai hujan. Dipegangnya kedua 

tanganku. Dia menatapku. Tatapannya berbeda dengan tadi, kali ini dia tampak bahagia. Hujan 

memang selalu membuatnya merasa lebih baik. Dia bahkan bisa berlama-lama di tengah-tengah 

hujan deras, apalagi hanya gerimis seperti ini. Tiba-tiba saja bibirnya menyentuh jari-jemariku. 

Matanya terpejam saat diciumnya jari-jemariku itu satu per satu. Aku seperti merasa tanganku 

disengat beberapa kali. Jantungku berdegup lebih cepat, membuat aliran darahku lebih deras dari 

seharusnya. Dia lalu mendekatkan wajahnya ke wajahku. Bisa kulihat dengan jelas butiran-



butiran air hujan jatuh dan mengalir di wajahnya. Dia semakin dekat. Aku kini merasakan degup 

jantungku lebih cepat lagi. Suhu tubuhku, terutama di bagian leher ke atas, seperti naik beberapa 

derajat. Aku sudah tak peduli lagi dengan air hujan yang membasahi rambutku. Wajahnya terus 

bergerak. Hidungnya menyentuh hidungku. Dia memejamkan matanya. Aku melakukan hal yang 

sama. Bisa kurasakan napasnya jatuh di kulit wajahku, membuat degup jantungku semakin 

kencang. Aku gugup. Ya, aku gugup. “Berjanjilah untuk kembali!” katanya. Aku membuka 

mataku dan seketika saja bibirnya menyentuh bibirku. Dia memagutku di tengah-tengah gerimis. 

Bibirnya yang lembut menekan bibirku lalu menariknya. Aku merasakan hangat, aku merasakan 

sesuatu dalam diriku tersenyum. Tanpa kusadari dia menciumku cukup lama. Ciuman kami 

berakhir saat handphone di saku celanaku berdering. Kami sama-sama tersenyum. Aku merogoh 

handphone itu dan membaca sms yang masuk.  

“Aku harus pergi sekarang,” kataku. “Temanku sudah menunggu.” 

Dengan satu gerakan cepat yang tak bisa kuhindari, dia mencium pipiku. Aku sedikit 

terkejut lalu menatapnya. “Kuantar sampai rumah sakit,” katanya. 

*** 
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Airish, 2013 
Akademi, Bogor 
 

TAHUN ketigaku di akademi, tak terasa waktu berlalu begitu cepat. Hari ini karena suatu alasan 

aku tidak mengikuti kuliah. Aku berjalan di sepanjang lorong-lorong yang sepi, hanya sesekali 

berpapasan dengan seseorang. Lantai 3, lorong tempat ruang kerja pengajar, dokter, dan yang 

lainnya. Sepi. Sepi sekali. Sebagian pengajar pasti sedang memberikan kuliah, sebagian lagi 

tentunya ada di ruangan-ruangan ini, menunggu kelas praktek sore dimulai. Sementara itu, para 

dokter kemungkinan ada di ruangan mereka, kecuali ada pasien yang harus ditanganinya di lantai 

2. Aku berhenti di depan pintu ruang sidang. Aku jadi ingat dua tahun lalu pernah memasuki 

ruangan ini, berinteraksi langsung dengan para petinggi akademi yang jumlahnya lima orang. 

 Dua tahun lalu, aku pernah meminta izin untuk keluar dari akademi denga alasan 

menjenguk ibu yang saat itu memang sedang dirawat di rumah sakit. Waktu yang diberikan 

akademi—saat itu Lena yang memberi izin—adalah sepuluh jam. Aku dan Alea yang saat itu 

menemaniku, seharusnya sudah kembali ke akademi sebelum atau paling telat jam sepuluh 

malam. Tapi, kami memutuskan untuk menginap di rumah sakit. Ketika para petinggi akademi 

mengirim satu tim yang terdiri dari empat orang dari empat spesies berbeda untuk memaksa 

kami kembali, kami justru berhasil mengalahkan mereka dan membiarkan mereka kembali ke 

akademi untuk menyampaikan pesan bahwa kami akan pulang saat urusan kami—urusanku—

selesai besok harinya. Dan begitulah, besok harinya kami berempat—malam sebelumnya kami 

kedatangan dua orang yang diutus Lena untuk membantu kami—tiba di akademi menjelang 

tengah hari. Saat memasuki lobi, kami langsung diberitahu bahwa para petinggi akademi 

menunggu kami di ruang sidang di lantai 3—ruangan itu kini tepat di hadapanku. 

  Saat itu kami berempat masuk. Lima orang petinggi itu sudah duduk membentuk 

setengah lingkaran, sementara di pusat setengah lingkaran itu hanya ada satu kursi. Aku tentu 

saja heran. Kemudian Andy—pemimpin akademi yang duduk di tengah-tengah formasi—



menyuruhku duduk di kursi itu dan menyuruh Alea, Sandra, dan Remi kembali ke kamarnya 

masing-masing. Jadi, yang akan dihukum hanya aku. Mereka pun menanyaiku tentang banyak 

hal, tentang apa saja yang kulakukan selama berada di luar akademi, tentang kebenaran alasan 

yang kugunakan untuk meminta izin keluar, tentang mengapa aku bersikeras menginap di rumah 

sakit, dan banyak hal lainnya. Lena berusaha membelaku, Andy bersikap netral, sedangkan 

sisanya cenderung memojokkanku, terutama seorang petinggi laki-laki berkacamata dari spesies 

kuning. Setelah hampir satu jam sidang itu berlangsung, Andy pun mengambil keputusan. 

Keputusannya adalah: aku bersalah dan akan dihukum sesuai peraturan yang berlaku di akademi, 

namun peraturan itu sendiri masih dirahasiakan dan baru akan diberitahu besoknya saat aku 

harus menghadap Andy di ruangannya. Dan ketika besok harinya aku ke ruangan Andy, alih-alih 

menghukumku, dia malah menjadikanku murid pribadinya. Dengan kata lain, itulah hukuman 

yang harus kujalani, belajar mengembangkan bakat dan kemampuanku langsung dari sang 

pemimpin akademi. Mengingat hal itu aku tersenyum. 

 Aku melanjutkan tour santaiku yang tidak ditemani guide ini. Kuamati sekilas saja ruang-

ruang lainnya di lantai 3 ini lalu turun ke lantai 2, lorong di mana ruangan perawatan berada. 

Masing-masing ruang perawatan di lorong ini memiliki dokternya sendiri. Beberapa kali aku 

pernah dirawat di salah satu ruang perawatan ini, yaitu di ruang perawatan yang penanggung 

jawabnya saat itu  adalah Lena—saat ini juga masih Lena. Aku berhenti di depan pintu ruang 

perawatan yang kumaksud. Seingatku, pertama kali aku dirawat di ruang perawatan ini adalah 

saat Andy dan Lena menyelamatkanku dari upaya kejahatan yang akan dilakukan sepuluh orang 

lelaki padaku di stasiun. Saat aku tersadar, aku sudah berada di ruang perawatan ini. Lalu yang 

kedua adalah di bulan keduaku di akademi, tepat sebulan setelah aku disidang. Saat itu kurasa 

kondisiku cukup buruk. Darah mengalir dari mataku dan tak mau berhenti. Setelah Lena dengan 

sigap merawatku, masih butuh lima hari sampai akhirnya penglihatanku kembali seperti semula. 

Darah di mataku itu tiba-tiba mengalir saat aku dalam keadaan terdesak. Aku masih ingat betul 

saat itu seorang wanita tiba-tiba menyerangku malam hari saat aku sedang terlentang di atap 

auditorium, memandangi langit. Saat itu aku tak mengenalinya karena dia menutupi wajahnya 

dengan topeng. Memandangi topengnya yang tersenyum itu membuatku merinding. Singkatnya 

dia menyerangku dengan cepat dan membuatku terpojok. Saat itulah tiba-tiba darah mengalir 

dari kedua mataku dan wanita bertopeng itu terpental saat hendak menghantamku. Dia terpental 

jauh hingga jatuh. Namun, aku tak menemukan tubuhnya di sekitar auditorium. Saat Sandra dan 



Alea kemudian muncul, kutanyakan hal itu kepada mereka, namun mereka juga tidak melihat 

wanita itu, sama sekali tidak melihatnya. Yang ketiga, dan kukira yang terakhir aku dirawat di 

ruang perawatan ini, adalah setelah pulang dari misi. Misiku saat itu adalah mendatangi sebuah 

lokasi pertokoan yang terbakar. Kejadian itu malam hari. Entah bagaimana para petinggi bisa 

mengetahui kebakaran itu sedang terjadi, satu tim dikirim ke sana, bukan untuk memadamkan 

api, melainkan untuk mencari dan menyelamatkan dua orang yang mungkin terjebak kebakaran 

itu. Dua orang itu bukan manusia biasa, melainkan spesies seperti kami. Mereka sedang 

ditugaskan hidup di tengah-tengah manusia biasa, sekaligus mengamati situasi pasar. Saat itu 

yang dikirim adalah aku, Alea, dan dua orang lagi dari spesies merah dan abu-abu. Setibanya di 

lokasi kebakaran itu, api sudah sangat besar dan terus menyebar. Kami tidak diperintahkan 

memadamkan api sehingga kami fokus mencari kedua orang itu di tengah-tengah gedung yang 

terbakar—adanya seorang spesies merah memungkinkan kami memasuki daerah yang penuh api 

dengan aman. Namun, alih-alih menemukan kedua orang itu, kami malah menemukan seorang 

wanita dengan pakaian serba hitam namun tak sedikit pun terbakar atau pun tergores. Tiba-tiba 

saja dia menyerang dan kami pun tidak tinggal diam. Empat lawan satu, seharusnya kami bisa 

mengatasinya. Namun ternyata wanita itu sangat kuat. Kekuatannya di luar perkiraan kami. 

Bahkan Alea pun terluka. Yang kuingat saat itu adalah Alea terluka dan pingsan, wanita itu lalu 

mendekatiku yang beberapa saat sebelumnya sudah roboh. Dua orang lainnya entah di mana. 

Sebelum wanita itu sempat mendekat, aku sudah pingsan. Ketika sadar, aku sudah berada di 

ruang perawatan. Alea pun ada di sana, di kasur yang satu lagi. Dua orang lagi entah di mana, 

aku tidak melihatnya saat itu. 

 Tentang siapa wanita yang menyerang kami di lokasi kebakaran itu, baru terungkap dua 

bulan kemudian. Andy mengatakan bahwa dia seorang spesies hitam. Spesies hitam? Itu baru 

pertama kalinya aku mendengar bahwa ada spesies hitam. Ketika aku meminta penjelasan yang 

lebih detail, Andy tidak memberikannya. Penjelasan itu kemudian baru aku peroleh sekitar 

sebulan yang lalu, bukan dari Andy, tapi dari seorang spesies jingga di akademi ini. Saat itu aku 

sedang di kantin sehabis kelas praktek sore, makan sendirian. Dia tiba-tiba duduk di kursi di 

hadapanku, memastikan bahwa aku orang yang dicarinya, mengenalkan diri, lalu menunjukkan 

sebuah buku hitam tebal. Namanya Jena. Seorang spesies jingga dengan kulit agak gelap dan 

rambut hitam panjang diikat ke belakang membentuk ekor kuda. Dia mengenakan celana pendek 



dan tangtop.  Ketika beberapa kali setelah itu aku bertemu dengannya, gaya berpakaiannya selalu 

seperti itu.  

 Singkatnya saat itu dia menyuruhku membaca buku tebal itu dengan mengatakan bahwa 

buku itu ditulis untukku. Karena besok harinya dan besok harinya lagi aku sedang sibuk melatih 

jurus-jurus baruku, aku baru mulai membaca buku itu di hari ketiga setelah buku itu kuterima. 

Orang yang menulis buku itu bernama Nayna Nissiana, seorang spesies hijau. Aku membaca 

beberapa halaman awal dan mulai tertarik karena buku itu menceritakan kisah yang dialami 

spesies-spesies seperti kami. Saat itu aku mengira buku tebal itu adalah sebuah novel. Aku lalu 

meluangkan waktu untuk membacanya setiap hari, di pagi hari saat Alea sholat dan mengaji, di 

saat kuliah di ruang Matematika, di saat makan di kantin, di atap auditorium sehabis latihan 

malam harinya, sebelum tidur. Tak terasa dalam waktu satu minggu, buku tebal itu habis kubaca. 

Yang akhirnya membuatku terkejut adalah sebuah tulisan tangan yang tertera di halaman 

terakhir. 

Sudah lewat seminggu setelah terdengar kabar bahwa perburuan terhadap spesies hijau 

diberlakukan kembali. Mereka sudah sangat dekat. Mulai hari ini aku harus menjalani kembali 

masa-masa pelarian seperti yang kulakukan tiga tahun lalu. Kali ini, aku membawa bayi di 

perutku. Waktunya tinggal sebentar lagi. Mungkin ini bodoh, tapi aku ingin menamainya 

sekarang. Airish Rashiana. Penerus spesies hijau. 

 Namaku. Itu jelas-jelas namaku. Saat itu aku bertanya-tanya apakah orang yang menulis 

buku ini adalah ibuku, ibu kandungku. Namun tidak semudah itu aku percaya. Besoknya aku ke 

ruangan Lena dan mendesaknya untuk memberitahuku siapa nama ibuku seandainya dia 

memang mengenalnya. Setelah cukup lama dan alot, akhirnya Lena menjawabnya. Dan luar 

biasa, namanya persis sama dengan orang yang menulis buku itu, Nayna Nissiana. Kemudian 

aku mulai mempertimbangkan bahwa setiap kejadian yang ada dalam buku ini adalah seperti 

yang dikatakan si penulis di awal-awal: sejarah spesies hijau, spesiesku sendiri. 

 Dengan jelas sekali dia mengatakan di tulisan tangannya itu bahwa aku, Airish Rashiana, 

adalah penerus spesies hijau. Dan kalau memang semua kejadian dalam buku ini adalah benar, 

adalah fakta, maka selama ini akademi telah berusaha menyembunyikan sejarah yang sebenarnya 

dan menggantinya dengan sejarah yang direkayasa yang diajarkan di saat-saat tertentu di saat 

kuliah atau praktek. Demikianlah aku mulai dihinggapi banyak pikiran, bingung. Aku lalu 

menemui Jena untuk menanyakan hal itu. Dia menanggapinya dengan antusias dan mengatakan 



bahwa itu memang sejarah yang selama ini disembunyikan. Ketika aku menanyakan padanya 

darimana dia mendapatkan buku itu, dia hanya berkata, “Waktu untuk mengatakannya belum 

tiba.” 

 Tidak puas dengan semua itu, aku menunjukkan buku itu kepada Alea, Sandra, dan Remi, 

dan memaksa mereka membacanya. Giliran pertama adalah Alea. Dia hanya membaca 

seperempatnya dan mengatakan bahwa dia tidak bisa menyimpulkan apakah kejadian yang 

diceritakan dalam buku itu adalah fakta atau hanya fiksi. Setelah aku menunjukkan tulisan 

tangan ibuku di halaman terakhir dan menjelaskan beberapa hal tentang itu, dia cenderung untuk 

mengatakan bahwa buku ini memang sejarah. Giliran selanjutnya adalah Sandra, terakhir Remi. 

Sandra menolak mengeluarkan pendapat atau sekedar memberi komentar, sedangkan Remi 

dengan yakin mengatakan bahwa buku itu memang sejarah, meskipun untuk itu dia harus 

mengakui bahwa generasi spesies merah sebelumnya telah melakukan kejahatan itu, perburuan 

dan pembantaian terhadap dua spesies: spesies hitam dan spesies hijau. Aku tidak cukup berani 

untuk menunjukkan buku itu kepada Andy maupun Lena, sehingga untuk benar-benar 

memastikannya, sekali lagi aku menemui Jena. Saat itu, dia menceritakan semuanya. 

 “Di buku ini diceritakan bahwa spesies hitam diburu dan dibantai sampai dua kali,” 

katanya dengan tegas. “Namun tidak dinyatakan dengan jelas apakah spesies hitam benar-benar 

punah pada perburuan kedua atau tidak. Faktanya, mereka tidak punah. Beberapa orang, hanya 

beberapa orang saja, selamat dan mampu bertahan sampai saat ini. Dalam suatu misi satu tahun 

lalu, ketika aku ditugaskan hidup di tengah-tengah manusia, di daerah selatan, di dekat laut, 

seseorang dari spesies hitam mendatangiku dan memberikan buku ini. Dia seorang wanita 

dengan pakaian serba hitam, sampai mengenakan kaca mata hitam segala. Dia lalu mengatakan 

bahwa dia seorang spesies hitam dan menceritakan apa yang spesies mereka alami, termasuk dua 

perburuan itu. Wanita itu menyuruhku menyimpan buku ini dan memberikannya padamu saat 

waktunya tiba.” 

 “Padaku? Dia mengenalku?” 

 Jena mengangkat bahu dan berkata, “Aku tidak tahu apa dia mengenalmu atau tidak. 

Yang jelas dia tahu nama lengkapmu, dan dia tahu kau sedang ada di akademi.” 

 Aku diam memikirkannya. Apa yang diinginkan wanita itu dariku? 

 “Beberapa hari yang lalu dia sudah menyuruhku untuk menjelaskan apa yang sedang dia 

lakukan jika kau bertanya,” katanya. “Kau ingin tahu?” 



 “Katakan!” responku cepat. 

 Jena memandangku serius lalu berkata, “Mereka sedang mempersiapkan pembalasan atas 

dua perburuan yang mereka alami itu. Jumlah mereka sedikit, oleh karena itu mereka meminta 

kami—spesies jingga—membantunya. Dan keputusan kami adalah..” Dia seperti sengaja 

memotong kalimatnya dan diam cukup lama, membuatku semakin penasaran. “Membantunya,” 

katanya. 

 Aku tercengang mendengarnya lalu berkata dengan sedikit keras, “Kalian merencanakan 

kudeta?” Dia menaruh telunjuk di bibirnya, menyuruhku mengeluarkan suara pelan. Aku lalu 

berkata, “Ini tidak masuk akal. Apa kalian serius akan membantunya membunuh orang-orang 

yang selama ini hidup bersama dengan kalian? Sebagian dari mereka pasti kalian kenal dekat, 

bukan?” 

 Dia menatapku tajam lalu berkata dengan getaran emosi di setiap katanya, “Seperti 

halnya spesies hitam, kami spesies jingga juga merupakan spesies campuran. Sudah sewajarnya 

spesies campuran memiliki bakat dan kemampuan lebih banyak daripada spesies-spesies 

pembentuknya. Kami menyadari bahwa hanya tinggal waktu sampai tiba saatnya mereka—

spesies-spesies murni itu—melakukan hal yang sama pada kami, seperti yang mereka lakukan 

pada dua spesies campuran sebelumnya.” 

 Masuk akal sebenarnya, jika melihat fakta-fakta yang ada di dalam buku ini, jika yang 

diceritakan dalam buku ini benar-benar fakta. Namun, aku tetap tidak bisa membenarkan 

keputusan Jena dan spesiesnya ini. Apa yang dilakukan spesies-spesies murni itu memang salah 

dan bahkan keterlaluan, apalagi mereka melakukannya terhadap spesiesku sendiri. Pantas saja 

aku tidak pernah melihat spesies hijau lainnya di sini. Mungkin memang aku satu-satunya 

spesies hijau yang ada. Itu kemungkinan terburuk yang kubayangkan. Namun, tetap saja rencana 

kudeta ini mengerikan. Aku tak sanggup membayangkan apa yang akan terjadi pada orang-orang 

itu, spesies-spesies itu. Akademi yang tenang dan nyaman akan berubah jadi lokasi perang. 

Banyak orang akan mati, banyak mayat akan dihitung besok harinya. Mengerikan. Sungguh, aku 

tak sanggup membayangkannya. 

 “Lalu, apa yang dia inginkan dariku?” aku mencoba mengalihkan pikiranku dari 

bayangan kudeta itu. 

 “Dia menawarimu untuk bergabung dalam kudeta ini, di pihak kami tentunya,” jawab 

Jena. 



 “Itu tawaran bodoh!” kataku. “Mana mungkin aku akan menerima.” 

 “Lalu, apa kau akan berada di pihak mereka saat kudeta itu terjadi?” 

 Pertanyaannya itu membuatku diam, sangat diam. Situasinya sulit dan rumit. Di satu sisi 

aku membenci fakta yang ada dan memahami betul keinginan spesies hitam untuk membalas 

dendam serta kekhawatiran spesies jingga. Namun di sisi lain, di antara spesies-spesies murni itu, 

ada beberapa orang yang kukenal dekat, teman-temanku, pelindungku. Aku tak mungkin 

melampiaskan kebencianku atas apa yang terjadi pada spesiesku beberapa tahun yang lalu 

kepada mereka. Tak mungkin. Itu terlampau tak mungkin. Harus ada jalan tengah dari dua hal 

ini. Harus. 

 Begitulah fakta dan sejarah yang sebenarnya aku ketahui, begitu pula rencana kudeta 

yang dijelaskan Jena. Tiga hari lagi menjelang kudeta seperti yang dia katakan. Aku masih 

belum menentukan sikap dan tidak juga berhasil menemukan jalan tengah. Tiga hari lagi. Jika 

pada akhirnya jalan tengah itu tidak juga kutemukan, apa yang harus kulakukan? Berada di pihak 

speseis hitam dan spesies jingga atau justru di spesies murni? Kalau bisa memilih, aku tak ingin 

berada di pihak mana pun. Namun aku juga tak mungkin hanya diam menyaksikan mereka saling 

membunuh. Itu mengerikan. 

 Sekarang aku berada di lobi. Aku tatap lekat-lekat lukisan raksasa di depanku. Sepasang 

mata itu, aku menemukannya. Seperti bersinar terang namun tertutupi warna-warna yang lain. 

Tiba-tiba saja lukisan ini mengingatkanku pada apa yang terjadi pada spesies ini, pada sejarah 

yang sebenarnya terjadi. Dengan menganggap sepasang mata yang bersinar itu sebagai spesies 

terkuat—waktu itu spesies hitam—maka warna-warna yang menutupinya adalah spesies-spesies 

lainnya yang merasa takut keberadaanya terancam sehingga warna-warna itu menutupinya 

dengan membentuk garis-garis tak beraturan, kacau, brutal. 

*** 

 

 

Nayna, 1989 
Akademi, Bogor 
 

Dalam sebuah diskusi tertutupnya dengan kami, Maya, si pemimpin akademi, mengatakan 

bahwa dia lebih menginginkan semua spesies di sini hidup berdampingan seperti biasanya. 

Secara tidak langsung, dia sudah menjamin kelangsungan hidup spesies hijau, spesiesku. Aku 



membuang napas lega saat kami bertiga meninggalkan ruangannya. Namun, Lena sama sekali 

tidak tampak lega. Kedua irisnya sudah kembali normal. Sejak beberapa saat sebelum 

meninggalkan ruangan Maya, Lena jadi sangat diam. Itu diperjelas dengan raut mukanya yang 

benar-benar datar seperti tanpa ekspresi. Andy, seperti halnya aku, mengamatinya ketika kami 

berjalan di sepanjang lorong. Sayang sekali baik aku maupun Andy tidak bisa membaca pikiran 

orang seperti halnya Lena. Akan tetapi kami tahu sesuatu sedang berkecamuk di kepalanya, dan 

apapun itu, bukan sesuatu yang baik. 

 Namun beberapa hari setelah itu ketika kami bertemu, dia tampak riang seperti biasanya. 

Kami banyak menghabiskan waktu seperti yang sudah-sudah. Dan itu membuatku benar-benar 

berpikir bahwa hanya tinggal waktu sampai ketegangan yang masih ada ini hilang. Begitulah 

yang aku yakini.  

 Minggu terakhir bulan Februari, secara tidak terduga aku bertemu Andy di atap 

auditorium. Dia seperti sedang menunggu seseorang saat aku tiba di sana, dan orang yang dia 

tunggunya ternyata adalah aku. Entah kenapa aku seperti merasakan perubahan udara di 

sekitarku, perubahan ini membuat perasaanku menjadi buruk. 

 “Sebaiknya kau segera pergi meninggalkan akademi,” kata Andy tiba-tiba. 

 Wajar saja kurasa jika aku terkejut dan malah tersenyum, bahkan hampir tertawa 

menanggapinya. Tapi Andy begitu serius, dan itu membuat perasaanku bertambah buruk. 

 “Apa maksudmu?” tanyaku. 

 Dia berjalan menghampiriku dan berhenti saat hampir melewatiku. Di telinga kiriku dia 

berbisik, “Aku mengatakan ini karena kau adalah orang yang sangat disayangi Lena. Jika kau 

tidak segera pergi meninggalkan akademi, sesuatu yang buruk akan menimpamu dan itu akan 

membuat Lena menyesal seumur hidup.” 

 “Kau sedang mengancamku?” aku menoleh dan menatap kedua matanya.  

 Dia menggeleng dan berkata, “Aku tidak akan mungkin menyakitimu karena itu sama 

saja menyakiti Lena. Aku hanya ingin mengingatkanmu bahwa sesuatu akan terjadi, dan itu akan 

sangat buruk bagimu.”  

 Andy lalu pergi meninggalkanku sendiri dalam kebingungan. Antara percaya dan tidak, 

aku memikirkan apa yang dia katakan. Sesuatu akan terjadi, dan itu akan sangat buruk bagiku? 

Dua hari kemudian, aku baru menyadari apa yang dimaksudnya dengan sesuatu itu. Ketegangan 

antara spesies merah dan spesies biru dengan spesies hijau yang kukira akan reda, justru 



bertambah parah. Entah bagaimana aku bisa tidak menyadarinya, mungkin karena selama 

beberapa minggu ini aku mengasumsikan bahwa ketegangan ini akan segera berakhir. Dalam 

percakapan-percakapan di berbagai tempat di akademi, sikap spesies hijau yang berbeda dari 

spesies lainnya selalu menjadi topik utama. Tidak hanya spesies biru dan spesies merah, bahkan 

spesies kuning pun yang biasanya netral, kali ini memojokkan spesies kami. Spesies jingga justru 

yang memilih untuk netral. Ketegangan ini kurasakan semakin kuat esok harinya dan aku berniat 

menanyakan keadaan ini kepada Maya langsung. Tepat sebelum aku mengetuk pintu 

ruangannya, sebuah tangan menggenggam tanganku dan menariknya. Itu Lena. Dia lalu 

mengajakku ke atap auditorium. 

 Aku berkata, “Aku tahu kau menyembunyikan sesuatu dariku. Apa itu?” 

 Lena memandangku dengan irisnya yang biru lalu tersenyum. “Apapun itu, tidak perlu 

dicemaskan,” katanya. 

 “Apakah ada kaitannya dengan ketegangan ini?” desakku. 

 “Sudah kubilang itu tak perlu dicemaskan,” katanya sambil tersenyum lagi. 

 Sampai beberapa kali aku mendesaknya dengan banyak pertanyaan, dia tidak 

memberitahuku apa yang disembunyikannya itu. Dia justru menyuruhku untuk percaya padanya 

dengan mengajukan sebuah pertanyaan, “Apakah aku pernah membohongimu?” 

 Dengan berat aku menjawab, “Tidak pernah. Sekali pun tidak pernah.” 

 Maka aku tak punya pilihan lain selain mempercayainya. Aku sepenuhnya yakin dia tidak 

akan melibatkanku dalam masalah, aku yakin dia tidak akan mengkhianati kepercayaanku 

padanya. Kami sudah berteman sejak kecil, itulah salah satu alasan kuat aku mempercayainya. 

 Namun kenyataannya, aku tak bisa begitu tenang berada di tengah orang-orang yang 

selalu menggunjingkan spesiesku. Tidak di mana-mana, ada saja orang yang membicarakan kami 

dengan buruk. Bahkan sempat kudengar seseorang mengatakan bahwa spesies hijau tidak 

seharusnya diciptakan. Apa alasannya? Tentu saja ketakutan berlebihan seperti yang sebelumnya 

terjadi pada spesies hitam. Begitulah mereka. Pada akhirnya spesies-spesies murni itu selalu 

takut akan potensi kami yang bisa melebihi mereka. Satu-satunya alasan mereka tidak 

menunjukkan rasa takutnya adalah karena jumlah kami sangat sedikit jika dibandingkan jumlah 

mereka kalau bersekutu. Kami kalah jumlah, tentu saja, tapi kami tidak akan takut. Aku tidak 

akan takut. Tidak akan pernah. Meskipun jika nantinya sesuatu yang buruk itu terjadi, aku akan 



menghadapinya dengan berani. Akan kutunjukkan pada mereka bahwa spesies hijau memang 

seharusnya ditakuti. 

 “Ternyata kamu memang di sini,” seseorang menyentuh pundakku, membuatku tersadar 

dari pikiran-pikiran kacau itu. Dia Lena. 

 “Di sini satu-satunya tempat aku tidak mendengar orang-orang menggunjingkan 

spesiesku,” kataku. Dia tersenyum. Aku memang sengaja menjauh dari orang-orang itu karena 

berada di dekat mereka hanya membuatku emosi dan emosi. Aku selalu ingat apa yang dikatakan 

Maya dalam diskusi tertutupnya bersama kami saat itu. Sedikit saja ada yang memprovokasi, 

mungkin benturan tak bisa dihindarkan. Sudah jelas sekali ada yang memprovokasi mereka 

sehingga keadaan menjadi seperti ini. Kini satu tindakan bodoh yang didasari emosi, akan 

dengan cepat menimbulkan benturan itu. Maka, aku lebih suka menyendiri di sini, di atap 

auditorium, tempat yang selalu memberiku ketenangan, tempat di mana aku bisa berbaring 

memandangi awan-awan. Namun, karena ini malam hari, hanya ada beberapa bintang yang bisa 

kunikmati. 

 Saat aku mulai mengeluhkan lagi soal sikap spesies-spesies murni itu terhadap spesies 

hijau, Lena tersenyum dan lagi-lagi mengatakan bahwa tidak ada yang perlu di cemaskan. Aku 

tahu tak ada gunanya mempermasalahkan itu dengannya. Namun setidaknya kehadirannya ini 

membuatku merasa jauh lebih baik. Hanya kepadanyalah aku bisa mengungkapkan hal-hal yang 

merisaukanku. Anehnya, meskipun kami berbeda spesies, hubungan kami seperti saudara saja, 

aku merasakannya sangat dekat, sangat kuat. Hubunganku dengan teman-teman satu spesiesku 

memang dekat, tapi tidak sedekat hubunganku dengan Lena. Jika Lena kehilangan kedua orang 

tuanya dalam kejadian enam belas tahun yang lalu, saat usianya masih tujuh tahun, aku malah 

tidak tahu siapa orang tuaku. Aku bahkan tidak ingat sama sekali tentang masa kecilku, masa-

masa balitaku, kenangan tentang kanak-kanakku, aku sama sekali tidak bisa mengingatnya 

sekuat apapun berusaha. Dan kalau harus jujur, soal kejadian enam belas tahun lalu itu, aku tidak 

ingat sama sekali, seolah-olah kejadian itu tidak tersimpan dalam memoriku. 

 Setelah berhasil mengalihkan pikiran ke hal-hal itu, aku kembali mengeluhkan keadaan 

yang saat ini menimpa spesies hijau. Kali ini Lena tampak jengah karena aku terus saja 

membahasnya. Dia berkata, “Sudahlah, jangan terlalu dipikirkan!”  



 Sesungguhnya aku tahu bahwa akan lebih baik bagiku untuk tidak terus mengeluhkannya. 

Namun karena mood-ku tiba-tiba buruk, aku berkata, “Mudah bagimu karena bukan spesiesmu 

sendiri yang sedang dipermasalahkan.” 

 Jelas sekali perkataanku itu menyinggungnya. Dia berkata, “Nayna, kamu dan aku sudah 

menghabiskan waktu bersama sejak kecil. Kamu sudah jelas-jelas tahu bahwa satu-satunya 

spesies yang kubenci adalah manusia.  Aku tak pernah mempermasalahkan spesiesmu atau 

spesies lainnya. Di akademi ini kita hidup bersama. Tak perlu ada yang dipermasalahkan.” 

 Aku menarik napas dan membuangnya perlahan. Dalam hati aku berkata bahwa keadaan 

saat ini tidak mencerminkan apa yang dikatakannya. Aku lalu berkata, “Seandainya cara berpikir 

semua orang di sini sama denganmu.”  

 Langit di atas kami begitu hitam dengan sedikit bintang. Bulan tinggal sabit. Besok atau 

lusa pasti lebih gelap. Sejak beberapa saat yang lalu kami sudah terlentang menatap langit. Tak 

ada orang lain di atap auditorium kesayanganku ini. Namun bukan tidak mungkin ada yang 

melihat kami saat ini, mungkin sedang mengamati kami dari tempat yang tinggi. Hal itu terutama 

mungkin dilakukan oleh seorang spesies hijau. Aku memikirkan bagaimana reaksi orang itu 

melihatku berdua terlentang dengan seorang spesies biru, spesies yang saat ini memusuhinya. 

Apakah aku kemudian akan dimusuhi spesiesku sendiri? Jika memang begitu, maka Lena pun 

mungkin mengalami hal serupa. Beberapa hari ini mereka pasti mengamati dia sering 

menemaniku.  

“Besok aku ada misi,” kataku. Kami masih terlentang. 

“Aku tidak ikut,” katanya, menyuarakan apa yang ingin kukatakan. 

“Ya. Aneh sekali kau tidak ikut. Biasanya kita selalu bersama-sama dalam suatu misi.” 

 “Mungkin Maya akan menyuruhku melakukan sesuatu yang lain,” katanya ringan, lalu 

tersenyum. 

 Sejauh ini, dalam setiap misi yang kujalani, Lena selalu menjadi rekan satu timku. Entah 

apakah dia pernah menjalani suatu misi tanpa aku, namun aku tidak pernah menjalani misi 

tanpanya. Besok adalah misi pertamaku tanpanya. Entah kenapa aku merasa aneh. Sesuatu dalam 

diriku seolah-olah menyuruhku untuk waspada. 

*** 

 

 



Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

Selama beberapa hari ini aku menginap di rumah Inna dan hanya pulang ke rumah Bibi Mirna 

untuk mengambil pakaian dan keperluan sekolah. Om Remi, ayah Inna, dengan tegas 

mengatakan bahwa demi keselamatanku, aku harus berada dekat dengan mereka. Selama 

beberapa hari itu, aku seperti menemukan sebuah keluarga, sebuah kehidupan yang hilang 

beberapa tahun lalu. Saat ayah masih hidup, kami hidup bertiga di sebuah tempat yang jauh dari 

kota ini. Meskipun hampir bisa dikatakan kami hanya hidup bertiga, tanpa saudara, tanpa teman 

yang benar-benar peduli, kami bahagia. Setiap harinya kami lalui dengan tertawa, bercanda, 

menjalani hidup normal seperti keluarga lainnya. Saat itu aku belum mengetahui identitasku juga 

identitas ibu. Saat itu aku menganggap ibu adalah seorang wanita biasa yang kuat dan tentu saja 

cantik. Setelah ayah meninggal, tinggal aku dan ibu, menjalani hari-hari yang sepi. Meskipun 

kami sama-sama berjuang melawan kesedihan itu dan berusaha meninggalkannya di belakang, 

tapi tetap saja kami merasakan kehampaan itu. Hidup berdua, tanpa seorang kepala keluarga, 

tanpa sanak saudara, tanpa orang yang mendukung kami. Beberapa tahun kemudian saat ibu 

membawaku ke kota ini, mengenalkanku pada Bibi Mirna, kehidupan kami sedikit lebih baik. 

Setidaknya ada setitik cahaya dari semesta kami yang suram. Saat itu kami mengontrak  sebuah 

rumah yang sederhana di sekitar By-Pass. Sesederhana apa pun kehidupan kami, kebahagiaan itu 

selalu ada, muncul pada momen-momen yang tak terduga, muncul dari hal-hal yang tak pernah 

terpikirkan. Salah satu momen yang sampai sekarang masih terus kukenang dan selalu memaksa 

air mataku keluar adalah saat aku dan ibu merayakan ulang tahun ayah, 14 Februari, setiap 

tahunnya setelah ayah meninggal. Ibu membeli kue tar, menancapkan tiga lilin berwarna hijau—

saat itu aku tak tahu kenapa ibu memilih lilin warna hijau, kami menyanyikan lagu ulang tahun 

bersama, aku meniup lilinnya, mengucapkan doa dalam hati—doa yang mungkin akan diucapkan 

ayah seandainya dia masih ada, memotong kue itu, lalu memberikan potongan pertama pada ibu, 

orang yang paling disayangi ayah selain aku. Begitulah kami melakukannya selama beberapa 

tahun. Di hari perayaan itu ibu selalu menangis, namun aku tidak. Bahkan saat umurku 

memasuki belasan, saat emosi mulai bergejolak dan sulit dikendalikan, aku tetap berusaha untuk 

tersenyum dan tak menangis. Ibu sudah menangis, jika aku juga menangis, maka tidak akan ada 

kebahagiaan dari perayaan itu. Biasanya aku baru menumpahkan emosiku saat berada di kamar, 



sebelum tidur. Ibu suka menguping dan mengintip di balik pintu kamar, tapi tak pernah masuk 

untuk menghiburku. Kurasa memang itu lebih baik. 

 Di rumah ini, di rumah Tante Sandra, aku menemukan kembali kehidupan itu, meskipun 

dengan warna yang berbeda. Di antara mereka bertiga, Om Remi yang paling sering memulai 

topik percakapan, Tante Sandra melengkapi dengan kalimat-kalimatnya yang sering terdengar 

manis namun lucu, sedangkan Inna lebih banyak diam, selalu seperti itu. Namun dia tidak lagi 

sediam sebelumnya. Dia kini sudah berinteraksi secara langsung dengan kedua orang tuanya, 

terutama ayahnya. 

 Namun di tengah-tengah suasana kekeluargaan yang kurasakan itu, pikiranku selalu saja 

terganggu oleh kemunculan wanita spesies hitam itu. Saat itu dia nyaris membuat kami terluka 

seandainya Om Remi terlambat beberapa detik saja. Entah bagaimana nasib wanita itu. Kami 

meninggalkannya dalam keadaan pingsan di gang saat itu. 

 Om Remi dan Tante Sandra sedang menikmati acara televisi, Inna sedang menulis 

sesuatu di meja belajar, entah apa. Aku duduk di tempat tidur Inna dan mulai membuka-buka 

lagi halaman dari buku yang ditulis nenek. Aku ingin memastikan apa alasan spesies hitam kini 

mencariku dan berniat melukaiku. Sayangnya, kejadian-kejadian di buku ini berakhir saat nenek 

berada dalam pelarian saat perburuan kedua. Tak ada lagi keterangan apa yang selanjutnya 

terjadi. Aku bahkan tidak tahu bagaimana nasib nenek saat itu, apakah dia meninggal dalam 

pelarian atau justru selamat dan menyembunyikan diri di suatu tempat. Aku tak tahu. Satu hal 

yang masih sangat tanda tanya: di mana nenek melahirkan ibu? 

 Jika ibu masih hidup—memikirkannya membuat kesedihanku menyeruak hingga 

membuat mataku berkaca-kaca—aku mungkin bisa menanyakan padanya apa saja yang dia 

alami semasa hidupnya. Pastinya selama ini dia mencari tahu di mana nenek dan bagaimana 

sampai nenek bisa melahirkannya dalam kondisi yang sulit itu, dan lebih jauh lagi, bagaimana 

ibu bisa bertahan hidup sampai bertahun-tahun kemudian kembali ke akademi. Saat itu tentunya 

keadaan sudah berbeda, aku yakin. Di zaman nenek, spesies hijau hidup di akademi dan spesies 

hitam menjadi satu-satunya spesies yang mengancam. Di zaman ibu, mungkin keadaannya 

berbeda, spesies hijau tidak lagi hidup di akademi, ibu hanya satu-satunya spesies hijau di sana. 

Tunggu dulu! Mengapa aku mengatakannya seolah-olah aku pernah mendengar kisah ini? Aku 

yakin sekali ibu tidak pernah menceritakan hal ini padaku semasa hidupnya dan di buku ini tidak 

ada yang menerangkan keadaan akademi di zaman ibu. Lalu sesuatu terlintas di pikiranku: aku 



bisa menanyakan hal itu kepada orang yang saat itu mengalaminya dan saat ini masih hidup, 

yaitu Tante Sandra dan Om Remi. Yang paling ingin kuketahui adalah keadaan yang membuat 

ibu akhirnya meninggalkan akademi. Apa yang sebenarnya terjadi saat itu? Aku turun dari kasur, 

bergerak ke ruang televisi. 

*** 
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BESOK adalah hari kudeta yang direncanakan spesies jingga dengan bantuan spesies hitam. 

Tampaknya tak ada seorang pun dari spesies lain yang tahu rencana itu selain aku. Dan aku, 

masih belum menentukan sikap apakah akan membantu mereka atau justru melawan mereka. 

Mereka tidak memaksaku, mereka hanya memberikan pilihan. Penghubung mereka denganku 

adalah Jena, wanita ikat kuda yang pakaiannya selalu terbuka itu. Aku sedang bersandar di atap 

auditorium, di salah satu sisinya. Di tanganku, sebuah buku tebal yang ditulis ibu kandungku 

kubiarkan terbuka tanpa sedikit pun kubaca. Lagipula aku sudah membacanya sampai habis. Aku 

juga sudah memaksa Alea, Sandra, dan Remi untuk membaca beberapa halaman dan mereka 

cenderung mengatakan bahwa buku ini adalah benar sejarah, bukan sekedar fiksi. Kalau melihat 

spesies jingga sampai merencanakan kudeta seperti ini, rasanya sulit untuk mengatakan bahwa 

buku ini fiksi. Pada kadar tertentu, buku ini pasti benar-benar menceritakan kejadian saat itu. 

Namun, aku masih bersikeras untuk tidak seratus persen percaya bahwa kejadian-kejadian di 

buku ini benar-benar terjadi. Aku tak sanggup membayangkan orang-orang dari spesies hitam 

dan spesies hijau diburu dan dibunuh. Semakin aku membayangkannya, semakin jelas kejadian 

itu tergambar di pikiranku. Ibu kandungku memiliki kemampuan untuk melihat kejadian-

kejadian di masa lalu, apakah aku juga memiliki kemampuan itu, hanya saja tidak 

menyadarinya? Entahlah. 

 “Airish, kami mencarimu,” sebuah suara mengagetkanku. Itu Alea. Dia muncul bersama 

Sandra. Seperti biasa Sandra hanya diam dengan ekspresi wajahnya yang datar. “Apa yang kau 

lakukan di sini? Latihan? Kurasa kau sudah tak perlu lagi sesering dulu berlatih. Atau 

memandangi langit? Tapi kepalamu dari tadi menunduk.” Alea pun seperti biasa banyak bicara. 

Baru saja dia mengatakan semua itu hampir tanpa ada jeda di setiap kalimatnya. 

 “Aku sedang merenung,” kataku. 



 “Merenung?” Alea kini sudah duduk bersandar di sebelah kiriku sementara Sandra duduk 

di sebelah kananku. “Kau masih bingung dengan kebenaran buku ini?” 

 Aku mengangguk lalu berkata, “Sebenarnya meskipun di halaman terakhir ada tulisan 

tangan yang mencantumkan namaku, aku tidak bisa memastikan itu tulisan tangan ibuku. Tak 

ada yang bisa memastikannya. Jadi, kemungkinan buku ini hanya rekayasa tetap ada.” 

 Alea sesaat memandangi langit yang hari ini cerah berawan. Sejurus kemudian dia 

berkata, “Ada yang bisa memastikannya.” 

 “Siapa?” aku menoleh padanya. 

 Sebelum Alea sempat menjawab, Sandra berkata, “Ya. Mungkin dia bisa 

memastikannya.” Seperti biasa dia sudah mengubah irisnya entah sejak kapan dan menguping 

apa yang kupikirkan. “Kalau tidak salah di buku ini beberapa kali namanya dicantumkan. Dan 

kelihatannya dia dekat dengan ibumu.” 

 “Dia itu siapa?” aku penasaran. 

 “Lena,” jawab Alea. 

 Beberapa menit kemudian aku sudah berada di ruangan Lena, Alea dan Sandra 

kutinggalkan begitu saja di atap auditorium. Kutunjukkan buku tebal itu padanya dan kuutarakan 

maksud dan tujuanku. Beberapa lamanya Lena mengamati buku itu, membuka halaman-

halamannya, membaca beberapa bagian, lalu kembali ke halaman terakhir di mana tulisan tangan 

itu ada. Dia berkata, “Ini memang tulisan Nayna. Aku yakin. Dari mana kamu dapatkan buku 

ini?” 

 Alih-alih menjawab pertanyaannya, aku malah mengajukan pertanyaan lain, “Jadi, 

kejadian-kejadian di buku ini benar-benar terjadi?” 

 Setelah diam beberapa saat, Lena mengangguk. Dia berkata, “Dulu kami sempat mencari-

cari buku ini tapi tak menemukannya. Dari mana kamu dapatkan buku ini?” 

 Pertanyaan yang sama. Dan lagi-lagi aku tidak menjawabnya melainkan mengajukan 

pertanyaan lagi, “Jadi, perburuan dan pembantaian itu .. benar?” 

 Diam Lena kali ini lebih lama dari sebelumnya. Dia kemudian berkata, “Saat sekilas tadi 

aku membacanya, aku langsung teringat kejadian saat itu. Selama bertahun-tahun ini aku 

berusaha melupakannya, dan kukira aku berhasil mengubur masa lalu itu dalam-dalam. Lalu 

tiba-tiba buku ini seperti menggali kembali masa lalu yang kelam itu, menggalinya ke 

permukaan beserta luka dan segala racun yang dibawanya. Aku..” 



 “Kau membunuh spesies kami?” sekuat tenaga aku berusaha menahan agar emosiku tidak 

meluap, tapi sangat sulit mengingat tekanan yang kuterima sangat berat. 

 Lena menggeleng. Dia hendak mengatakan sesuatu ketika aku mengambil buku itu 

dengan kasar dan berjalan marah ke menuju pintu. Aku mendengar Lena memanggilku beberapa 

kali namun aku sama sekali tak menoleh maupun menyahut. Aku tinggalkan ruangan itu dengan 

perasaan yang kacau balau, berantakan. 

 

 

Emosi yang kurasakan sudah terlalu kuat sehingga aku tidak bisa berpikir jernih. Kebetulan Alea 

sedang tak ada di kamar. Kuambil beberapa pakaian—luar maupun dalam—dan 

memasukkannya ke tas. Kuambil juga charger handphone, sebuah sandal, dan tak lupa buku 

tebal yang ditulis ibu. Terakhir kuambil jaket hitam yang menggantung di dekat pintu lalu 

memakainya sambil jalan. Di sepanjang lorong aku terus memikirkan hal itu. Buku ini memang 

sejarah tentang apa yang terjadi pada spesies hijau—dan spesies hitam—di masa lalu, di generasi 

sebelumnya. Perburuan itu, pembunuhan itu, pembantaian itu, pemusnahan itu, semuanya benar. 

Semakin memikirkannya aku semakin geram. Emosi yang tinggi membuat gigi-gigiku terkatup. 

Aku benci mereka. Aku benci orang-orang yang membantai spesiesku. Aku sungguh benci 

orang-orang yang membuatku merasa sangat kesepian, satu-satunya spesies hijau yang ada di 

akademi ini. Besok, dendam akan membuat mereka merasakan penderitaan yang dulu menimpa 

spesies hijau. Besok, kudeta itu akan terjadi. Aku sudah memutuskan. Aku tak akan berada di 

pihak mana pun, tapi aku tak mau melihat pertumpahan darah itu. Aku akan meninggalkan 

akademi diam-diam. 

 Sebentar lagi jam tiga sore. Saat berada dalam lift untuk turun ke lantai satu, aku 

mengubah iris dan melindungi diriku agar tidak terdeteksi. Meskipun begitu, tidak mudah 

menuju pintu utama begitu saja. Dua orang wanita selalu berada di meja resepsionis, belum lagi 

dua orang yang berjaga-jaga di luar. Tak ada pilihan lain selain melumpuhkan mereka. Aku 

sudah menyiapkan sebotol air mineral di tanganku—saat ini aku sudah bisa mengendalikan 

elemen air. Kubuka tutupnya. Saat pintu lift terbuka, aku bergerak cepat menuju meja resepsionis 

dan sebelum mereka menyadari gerakanku yang mencurigakan, aku sudah menggerakkan air 

untuk menutup mulut mereka berdua lalu dengan satu gerakan tangan kuhempaskan mereka ke 

tembok sampai pingsan. Tinggal dua orang penjaga di depan. Mode pelindung masih kuaktifkan. 



Kuambil sebuah gelang perak di laci meja resepsionis dan memakaikannya di lengan kiriku. 

Sebelum memasangkannya, aku selimuti pergelangan tanganku dengan lapisan air yang tipis 

sehingga pada saatnya nanti gelang ini bisa kulepaskan. Aku pun melewati pintu utama, 

menghampiri salah satu penjaga dengan mengatakan bahwa aku ditugaskan dalam satu misi dan 

karena misi itu spesial, aku hanya pergi sendiri. Butuh waktu beberapa lama sampai akhirnya dia 

mengizinkanku menggunakan salah satu mobil di area parkir. Mobil yang kugunakan adalah 

sedan warna merah, mobil favorit Alea. Aku pun melaju dengan cepat.  

Setelah memasuki kota yang sibuk, aku berhenti untuk melepaskan gelang perak itu. 

Berhasil seperti yang kuperkirakan. Aku keluar mobil lalu membuang gelang itu di tong sampah 

yang ada di dekat situ. Aku lalu mengendarai sedan merah itu dengan kecepatan sedang. Aku 

tahu, hanya tinggal waktu sampai ada yang menyadari bahwa aku telah kabur. Mereka akan 

segera mencariku lewat sinyal yang dipancarkan gelang itu. Namun karena gelang itu tidak 

kupakai, mereka tak akan menemukanku dengan mudah. Yang harus kulakukan sekarang adalah 

pergi ke suatu tempat untuk berpikir, merenungkan semuanya. Meskipun aku masih dikuasai 

emosi, sesuatu dalam diriku seperti berkata bahwa ini bukan jalan keluar. 

 Aku berhenti di dekat pagar rumah. Sudah tiga bulan aku tidak datang ke tempat ini. 

Tiba-tiba ingatanku seperti melesat ke dua tahun lalu, sehari setelah aku menjenguk ibu di rumah 

sakit, sebelum kami berempat—saat itu ada Alea, Sandra, dan Remi—kembali ke akademi. Pagi 

itu Valen muncul dan langsung membawaku ke sebuah taman di dekat sini, Taman Kencana. 

Setelah urusan kami berdua selesai, Valen mengantarku ke rumah sakit. Saat itu Alea, Remi, dan 

Sandra sudah menunggu di luar rumah sakit, Alea sudah mengeluarkan sedan merahnya. Valen 

menanyakan siapa mereka dan aku terpaksa mengenalkan Valen kepada mereka satu per satu. 

Aku masih ingat Remi yang enggan menjabat tangan Valen dan Sandra yang meskipun menjabat 

tangannya, matanya menatap ke tanah. Ketika aku berniat melihat ibu untuk terakhir kalinya hari 

itu, Alea menarik tanganku dan menahanku. Setelah Valen pergi, Alea mengatakan padaku 

bahwa akan lebih baik kalau aku tidak menemui ibu saat itu. Rupanya selama menemani ibu, dan 

aku tidak ada di sana, Alea mengatakan banyak hal kepada ibu. Entah apa saja yang 

dikatakannya. Yang jelas sejak hari itu baik ibu, ayah, maupun Rayna, tidak ada yang begitu 

khawatir seperti sebelumnya. Mereka seakan-akan membiarkan aku berada di akademi, 

seandainya mereka tahu tentang akademi itu. Entahlah apa yang dikatakan Alea kepada ibu, aku 

sungguh penasaran, bahkan Sandra pun saat itu mengubah irisnya untuk menguping isi kepala 



Alea. Aku memperhatikan kalau-kalau ada perubahan ekspresi di wajah Sandra, tapi sia-sia. Dan 

pada akhirnya, Sandra pun tidak mengatakan apa-apa padaku. Begitulah saat itu kami kembali ke 

akademi. Dan sampai tahun ketigaku di akademi, baik ibu, ayah, maupun Rayna, tidak pernah 

sekali pun memaksaku pulang. Itu semakin membuatku penasaran. Kalau saja saat itu aku 

memiliki bakat bawaan Sandra. 

 Tadinya aku sempat mau keluar dari mobil tapi kuurungkan niatku. Aku lalu menyalakan 

mesin mobil, memutar, dan melaju hinga ke sebuah taman yang menyimpan banyak kenangan 

manis, Taman Kencana. Kali ini aku keluar. Rumput-rumputnya masih hijau, segar, dan terawat. 

Pohon-pohon rindang masih ada. Kursi-kursi malas itu juga masih ada, tersebar di beberapa 

tempat di taman yang bentuknya hampir bulat itu. Aku pun duduk di salah satu kursi malas itu. 

Lagi-lagi ingatanku seperti tertarik ke masa lalu. Tiga tahun lalu, tanggal 14 November, sehari 

setelah menjenguk ibu di rumah sakit, aku dan Valen menghabiskan waktu sejenak di sini. Jika 

teringat hari itu, aku jadi teringat dia menciumku saat gerimis turun. Aku sentuh bibirku dengan 

tanganku seakan-akan merasakan kembali sensasi saat itu. Setelah pertemuan kami hari itu, 

sampai saat ini kami baru bertemu tiga kali. Tiga kali dalam kurun waktu hampir tiga tahun. 

Tentunya bukan hal yang mudah untuk menjaga hubungan. Karena jarangnya kami bertemu, saat 

kesempatan itu ada, kami memanfaatkannya sebisa mungkin untuk mengisi lagi cangkir hati 

kami yang mungkin sudah hampir kosong. Begitulah pertemuan demi pertemuan itu. Terakhir 

kali kami bertemu adalah enam bulan yang lalu. Sudah sangat lama ternyata. Aku bahkan tidak 

bisa hadir saat Valen diwisuda tahun lalu, akademi tidak memberiku izin—memang sejak aku 

melanggar peraturan itu akademi membatasi dengan ketat alasan-alasan yang 

memperbolehkanku keluar. Sekarang entah bagaimana kabarnya. Sudah beberapa bulan ini kami 

tak saling memberi kabar. Aku rasa seperti yang pernah dikatakannya, perasaan manusia itu 

naik-turun, ada kalanya sangat kuat, ada kalanya sangat lemah, dan saat ini mungkin perasaan 

kami sedang sama-sama lemah. Lagipula, ada sesuatu hal yang saat ini menguras habis 

perhatianku, yaitu tentang kudeta yang akan terjadi besok. 

 Datang ke tempat ini, duduk di kursi malas ini, memandangi langit sore yang mulai 

menua, tampaknya memberi efek positif. Emosi yang tadi sangat menggelora kini sudah bisa 

kutekan dan kukendalikan. Aku menarik napas panjang—segar sekali udara di tempat ini—lalu 

menghempaskannya perlahan. Aku mulai mempertanyakan lagi apakah keputusanku 

meninggalkan akademi ini benar? Mereka tidak tahu bahwa besok akan terjadi kudeta. Hanya 



aku yang tahu. Aku bahkan tidak memberitahu Alea, Sandra, maupun Remi. Dan kabar buruknya 

adalah mereka termasuk dua spesies yang menjadi target utama dalam kudeta besok. Apa yang 

harus kulakukan sebenarnya? Di saat seperti ini, ingin sekali rasanya punya seorang penasehat. 

 Emosi dan kebencian yang kurasakan tadi sangat wajar kurasa, mengingat perburuan dan 

pembantaian terhadap spesiesku beberapa tahun lalu itu adalah sesuatu yang kejam. Apapun 

alasannya, aku tetap membencinya. Namun apakah dengan membiarkan generasi saat ini 

menanggung kesalahan yang dilakukan generasi sebelumnya, kebencianku itu akan hilang? 

Entahlah. Kurasa tidak. Kebencian itu akan selamanya ada, mengendap, dan akan berkembang 

menjadi niat untuk membalas dendam seandainya tidak kutekan. Selain itu, di antara mereka ada 

teman-temanku, sahabat-sahabatku. Alea, dia selalu ada saat aku membutuhkannya. Dia bahkan 

pernah menyelamatkanku dalam suatu misi di lokasi kebakaran yang menyebabkan dirinya 

terluka. Pembawaannya yang riang dan cerewet membuat hari-hariku di akademi tidak 

membosankan. Sandra, dia sahabatku yang unik. Sampai saat ini dia masih sangat diam, hanya 

bicara saat dirasanya perlu. Dan yang paling misterius adalah raut mukanya yang hampir selalu 

datar itu. Hanya beberapa kali saja kulihat dia tersenyum, dan jujur, aku belum pernah 

mendengarnya tertawa, sekecil apapun. Terlepas dari semua itu, yang paling menarik adalah 

bahwa dia menyukaiku. Kurasa sampai sekarang dia masih menyukaiku. Membayangkan Sandra 

aku jadi tersenyum-senyum. Remi, untuk ukuran laki-laki, dia cukup banyak bicara, itu pada 

awalnya, karena sekembalinya kami dari rumah sakit tiga tahun yang lalu, sikapnya padaku 

berubah drastis, judes sejudes-judesnya. Dia tidak pernah lagi bicara padaku. Saat kami 

berpapasan, dia langsung memalingkan wajahnya. Dia menyukaiku seperti halnya Sandra 

menyukaiku, namun setelah menyadari bahwa aku memiliki Valen, dia tak bisa begitu saja 

menerimanya. Begitulah kurasa yang terjadi. Namun, dia masih temanku, dan sikapnya terhadap 

Sandra dan Alea jauh lebih baik. Lalu ada Lena dan Andy, mereka berdua sudah membantu dan 

melindungiku selama hampir tiga tahun ini. Apakah pantas jika aku begitu saja meninggalkan 

mereka tanpa memberitahu kudeta yang ada di hadapan mereka? Aku memikirkan kedua orang 

ini dalam-dalam. Pada saat pembantaian beberapa tahun lalu, mungkin sekitar dua puluh tiga 

tahun lalu, apa yang mereka lakukan? Ikut membantai atau bagaimana? Aku tak sanggup 

membayangkannya. Sungguh tak sanggup membayangkannya. Kualihkan perhatianku pada 

warna langit yang semakin redup. Angin bergerak lambat menyentuh rambut dan kulit leherku. 



Rasanya waktu bergerak begitu lambat sampai-sampai sempat-sempatnya aku menghitung 

banyaknya pohon rindang di taman ini. 

 

 

Jam delapan malam, aku tiba di akademi. Seperti yang kuduga, upayaku melarikan diri ketahuan, 

dan kini mereka sedang mencariku. Satu tim kurasa cukup untuk ditugaskan dalam misi ini. 

Entah kemana saja mereka mencari. Yang tahu betul bahwa aku akan pergi ke taman itu 

hanyalah Alea. Karena sampai saat ini aku belum ditemukan, itu artinya Alea tidak termasuk ke 

dalam tim itu. Satu hal lagi, apakah misi pencarianku ini diketahui semua orang di akademi, atau 

justru dirahasiakan? Entahlah. Sedan merah Alea terpaksa kuparkir cukup jauh dari akademi, di 

sebuah mini market. Kutinggalkan sedan itu begitu saja—kunci mobil tentunya kubawa—lalu 

berjalan menuju akademi. Aku mengaktifkan mode pelindung sehingga keberadaanku tak akan 

mudah ditemukan, namun aku tetap berhati-hati. Sekitar dua puluh menit kemudian, aku tiba di 

akademi, di dekat gerbang utama. Mau tak mau aku harus mengganti mode pelindung-ku jadi 

mode pendeteksi untuk mengetahui seperti apa situasi di area parkir. Tak ada yang berubah 

ternyata. Ada dua orang penjaga. Merasakan keberadaanku, salah satunya bergerak mendekati 

gerbang. Percuma saja bersembunyi, mereka berdua pendeteksi. Maka sebelum mereka 

melakukan sesuatu, aku bergerak cepat melewati gerbang depan, melewati satu penjaga yang 

terkejut karena gerakanku sangat cepat. Itu karena aku sudah memusatkan energi di kedua kaki 

sehingga aku bisa berlari hingga dua kali lebih cepat dari kondisi normal. Namun aku tidak 

cukup cepat untuk sampai di pintu utama. Penjaga yang satunya menghadangku di sana. Aku 

terpaksa berhenti. Penjaga yang satunya lagi di belakangku. Dua lawan satu. Kondisiku tidak 

diuntungkan, dan yang lebih buruk adalah mereka berdua spesies merah. Aku paling malas 

berhadapan dengan api. 

 Menyerah adalah tindakan terakhir yang akan kulakukan jika yang lainnya gagal. Aku 

berusaha tenang dan berpikir. Tampaknya mereka tak akan bergerak sebelum aku memulainya. 

Sebenarnya bisa saja memanfaatkan lantai tempatku berpijak. Lantai memang berbeda dengan 

tanah, tapi ada kemiripan dalam komposisi pembentuknya. Empat bulan terakhir ini aku 

menghabiskan waktu untuk melatihnya dan kurasa aku sudah cukup bisa mengendalikan lantai 

maupun batu. Akan tetapi, menggunakan elemen itu akan sangat mengundang perhatian. Tak 

lama setelah aku melumpuhkan kedua penjaga ini, banyak orang akan mengepungku. Dalam 



kondisiku saat ini, keterhubungan dengan elemen angin akan sangat membantu. Sayangnya, 

irisku tidak terhubung dengan angin. Jadi, yang bisa kugunakan saat ini adalah elemen air. Di 

mini market tadi, aku membeli sebotol air mineral, itulah yang akan kugunakan untuk 

menghadapi dua penjaga ini. Aku buka tutup botolnya dan bersiap menggerakkan tanganku. 

Kedua penjaga itu pun bersiap melakukan sesuatu. Api lawan air, siapa yang akan menang? 

 Perasaan aku belum mengeluarkan jurus apapun namun entah kenapa kedua penjaga itu 

tampak diam sekali alias tak bergerak. Hanya mata mereka yang bisa bergerak-gerak, dan dari 

matanya itu aku tahu sesuatu telah terjadi pada mereka, seseorang telah membuat mereka tak 

bisa bergerak. Tapi siapa? Aku? Aku rasa aku tidak memiliki kemampuan itu? Sejurus kemudian 

aku merasakan keberadaan seseorang tepat di belakangku, entah sejak kapan dia ada di 

belakangku. Di telingaku dia berbisik, “Aku mendapatkanmu.” Suaranya lembut, dia wanita. 

Tiba-tiba ditutupnya kedua mataku dengan tangan kanannya sementara tangannya yang kiri 

menarik leherku. Untuk beberapa saat aku merasa sangat diam, tak bisa kugerakkan barang 

sedikit pun tangan dan kakiku. Ketika tangannya dilepaskan dari mataku, kulihat aku berada di 

suatu tempat yang tak kukenali. Aku berada di sebuah ruangan yang cukup luas namun tanpa 

perabotan sama sekali. Jika melihat dinding-dindingnya yang padat namun tidak halus, aku rasa 

ruangan ini lebih mirip gua yang dibentuk sebuah kamar, kamar yang luas. 

 “Duduklah!” kata wanita yang tadi memegangku itu. Ternyata di belakangku ada sebuah 

kursi kayu. Kuperhatikan hanya itu satu-satunya kursi di ruangan ini. Aku pun duduk. “Aku 

sudah membawanya,” kata wanita itu lagi, suaranya benar-benar lembut sehingga jika hanya 

mendengar suaranya aku akan menyangka dia lemah dan rapuh. Tapi kenyataannya yang berdiri 

di belakangku adalah seorang wanita yang tampak kuat. 

 Beberapa saat kemudian dua orang wanita muncul dari balik dinding yang terbuka. 

Dinding itu seperti sebuah pintu yang digeser ke samping dan ditutup kembali. Akhirnya aku 

mengerti di mana aku berada saat ini, di bawah tanah. Pastinya ketiga wanita ini bisa 

mengendalikan tanah dengan baik. Apakah mereka spesies hijau sepertiku? Setelah kuamati 

ternyata ketiga wanita ini mengenakan pakaian serba hitam. Dengan irisku yang hijau ini aku 

bisa melihat dengan jelas warna iris mereka, dan ternyata bukan hijau, melainkan hitam. Mereka 

ini spesies hitam. 

 “Jadi ini spesies hijau,” kata salah satu wanita yang rambutnya lurus dan pendek, tidak 

sampai sebahu. “Ini pertama kalinya aku melihat warna iris itu.” 



 “Indah, bukan?” kata wanita di belakangku, suaranya yang lembut itu seperti membuatku 

sulit bergerak. 

 “Kita langsung saja ke permasalahan,” kata wanita satu lagi yang rambutnya 

bergelombang dan sangat hitam. Mereka berdua kini berada dekat di depanku. Wanita dengan 

suara lembut itu masih di belakang, tangannya menyentuh kedua pundakku. “Kau sudah tahu 

soal kudeta yang akan kami lakukan besok, bukan? Sekarang kami ingin tahu keputusanmu. 

Apakah kau akan membantu kami atau membantu mereka?” 

 Dua orang itu menatapku dengan tatapan yang berbeda. Wanita yang barusan 

menanyaiku menatapku dengan tajam sedangkan yang satunya lagi santai-santai saja, entah 

bagaimana wanita yang di belakang. Aku lalu berkata, “Aku meminta kalian membatalkan 

kudeta ini.” Mereka tampak kecewa dengan apa yang kukatakan. Aku lalu berkata, “Balas 

dendam tidak akan menyelesaikan semuanya. Kalau pun kudeta kalian berhasil, apakah dendam 

dan kebencian di hati kalian lantas hilang? Aku rasa tidak. Dendam dan kebencian itu hanya 

akan sedikit berkurang, tapi masih mengendap di hati kalian.” 

 “Kau ingin kami menyia-nyiakan momen yang sudah sangat lama ini kami tunggu?” 

tanya wanita berambut pendek. 

 “Kau sama sekali tak tahu bagaimana rasanya melihat spesies sendiri diburu dan 

dibantai,” sambung wanita berambut panjang di sampingnya. 

 “Dua kali kami diburu dan dibantai,” kata wanita dengan suara lembut di belakangku. 

 “Mungkin karena kau tak menyaksikan sendiri bagaimana spesiesmu dibantai lebih dari 

dua puluh tahun silam,” kata wanita berambut pendek dengan santainya. 

 “Wajar saja,” kata wanita berambut panjang, “Saat itu dia belum ada.” 

 “Oh ya, berapa umurmu?” tanya wanita bersuara lembut di belakangku. 

 “Hampir dua puluh tiga,” jawabku. 

 “Pantas saja,” kata wanita berambut pendek dengan santainya. 

 “Kau sama sekali tak mengerti penderitaan yang kami rasakan,” kata wanita berambut 

panjang. 

 Mereka bertiga mengepungku dengan pertanyaan-pertanyaan dan pernyataan-pernyataan. 

Memang benar aku tidak sepenuhnya mengerti perasaan mereka, karena aku tidak pernah 

mengalami masa-masa mengerikan itu. Aku bahkan baru menemukan identitasku beberapa tahun 

ini. Rasanya aku memang tidak punya hak untuk memaksa mereka membatalkan kudeta, 



kesempatan yang telah mereka nanti-nantikan untuk waktu yang sangat lama. Tetapi, tetapi.. 

teman-temanku ada di sana, aku tak mungkin membiarkan mereka mati. 

 “Baiklah,” kataku menunduk. “Sepertinya aku tak akan bisa mengubah pendirian kalian, 

sekuat apapun aku mencoba. Aku sudah memutuskan..” 

 Mereka bertiga diam menantikan keputusanku yang sudah mereka tunggu-tunggu. 

Sebenarnya, aku sendiri belum yakin dengan keputusan ini, namun aku tak punya banyak waktu 

untuk berpikir. Kudeta itu besok, tinggal beberapa jam dari sekarang. Menurut rencana yang 

dikatakan Jena, kudeta akan dimulai tepat ketika hari berganti, artinya jam dua belas malam. 

Waktuku tak banyak. Tak banyak. 

 “Aku akan membantu kalian,” kataku. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

“Sekitar jam sepuluh malam, ibumu datang ke kamarku,” kata Tante Sandra, menceritakan 

kejadian sebelum ibu pergi meninggalkan akademi. “Bukannya masuk ke kamar, dia malah 

menyeretku keluar. Saat itu dia bersama Alea..” 

 “Alea?” aku terkejut karena namaku disebut. 

 Tante Sandra diam sejenak, seperti kebingungan dan kaget di saat yang bersamaan. Dia 

lalu tersenyum dan berkata, “Alea itu teman ibumu, orang yang paling dekat dengannya saat itu. 

Namanya sama persis dengan namamu.” 

 “Alea Leviana Narina?” tanyaku memastikan. 

 “Alea Leviana Narina,” jawab Tante Sandra tersenyum. 

 “Sama persis,” kataku. Aku masih sedikit terkejut karena selama ini tidak pernah sama 

sekali mendengar tentang orang bernama Alea ini. Tante Sandra baru saja mengatakan bahwa dia 

adalah orang yang paling dekat dengan ibu saat itu. Aku kira orang itu adalah Tante Sandra 

sendiri, rupanya aku salah. 

 “Saat itu iris mereka berdua sudah berubah. Ibumu bahkan sudah mengaktifkan mode 

pelindung-nya..” 



 “Mode pelindung?” satu hal lagi membuatku kaget. “Memangnya ibu bisa 

melakukannya?” 

 Tante Sandra tersenyum dan berkata, “Bisa. Di tahun ketiganya di akademi, akhirnya dia 

bisa melakukannya.” 

 “Bukankah itu bakat bawaan spesies biru?” 

 “Ya. Dan ibumu memiki darah spesies biru yang tampaknya cukup kuat.” 

 Aku mengerti sekarang. Spesies hijau dibentuk dari persilangan spesies biru dan spesies 

kuning. Rupanya gen spesies biru di tubuh ibu cukup kuat sehingga bakat bawaannya pun ada 

pada ibu. 

 “Melihat mereka sudah mengubah iris, aku pun mengubah irisku dan mulai mengorek-

ngorek isi kepala mereka,” lanjut Tante Sandra. “Dan alangkah terkejutnya aku karena baik 

ibumu maupun Alea sama-sama memikirkan sebuah kudeta. Sambil berjalan tergesa-gesa 

menuju kamar Remi, aku tanyakan kepada mereka tentang kudeta itu. Alea menjelaskan dengan 

cepat—seperti biasanya kalau dia menjelaskan sesuatu—namun karena aku bisa membaca 

pikirannya, aku paham semua yang dikatakannya. Rupanya sebuah kudeta sedang direncanakan 

dan akan dilakukan tepat tengah malam, dua jam lagi dari saat itu. Setelah menjelaskan hal itu 

kepada Remi, kami berempat masuk ke lift. 

 “Di dalam lift itu kami mendiskusikan apa yang harus dilakukan untuk mengatasi kudeta 

yang sebentar lagi akan terjadi. Aku lalu mengusulkan untuk memberitahu Lena, salah satu 

petinggi akademi saat itu. Namun ibumu mengatakan bahwa itu terlalu berbahaya karena saat itu 

kamar para petinggi sedang diawasi beberapa spesies jingga yang kekuatannya luar biasa. 

Spesies jingga, rupanya mereka yang merencanakan kudeta itu, dengan dibantu sisa-sisa spesies 

hitam. Kami baru keluar saat lift tiba di bawah tanah, satu lantai di bawah lantai dasar. Ruangan 

itu seperti sebuah dimensi yang asing. Seluruhnya berwarna putih tanpa perabotan apapun dan 

tidak terlihat sekat-sekat, sudut atau apapun. Benar-benar kosong dan putih. Di sanalah kami 

berempat duduk, memikirkan solusi untuk rencana kudeta itu. 

 “Setelah lebih dari tiga puluh menit berdiskusi, kami sampai pada satu keputusan, yaitu 

memberitahukan hal ini kepada sebanyak mungkin orang di akademi. Memberitahu para petinggi 

akan sangat sulit sehingga kami hanya akan memberitahu orang-orang lainnya yang mungkin 

tidak mendapat penjagaan ketat dari spesies jingga. Kami berpencar ke empat tempat: blok A 

dan B di lantai 4, blok A dan B di lantai 5. Mengingat spesies-spesies yang ada dicampur, kami 



harus hati-hati agar tidak memasuki kamar yang ada spesies jingganya. Selain itu, kamar di 

akademi ada banyak.  

 “Jam setengah dua belas, seperti yang dijanjikan kami bertemu di atap auditorium. Aku 

bisa merasakan suasana akademi tidak seperti biasanya. Heningnya mencurigakan. Diamnya 

membahayakan. Kami sudah berusaha memberitahukan kudeta itu kepada sebanyak mungkin 

orang, namun belum ada yang memberitahu satu pengajar pun, padahal kami akan membutuhkan 

mereka saat kudeta terjadi. Waktu tinggal sedikit. Kami lalu memecah kelompok menjadi dua. 

Aku dan Remi ke lantai 4 sementara Alea dan ibumu ke lantai 5. Waktunya kurang dari setengah 

jam, dan itu tidak cukup. Aku menyisir sisi kiri sementara Remi sisi kanan blok pengajar. 

Sampai akhirnya tengah malam tiba, aku hanya bisa memberi tahu tiga pengajar. 

 “Tepat tengah malam itu, sebuah suara tiba-tiba membuat telingaku sakit dan kehilangan 

daya dengarnya beberapa detik. Tempat di sekitarku tiba-tiba bersinar menyilaukan. Selanjutnya 

seperti ada gempa bumi, lantai yang kupijak bergetar. Rupanya itulah tanda kudeta dimulai.” 

 Aku menantikan Tante Sandra melanjutkan ceritanya tapi dia hanya diam memandangi 

Inna. Tatapan matanya tampak aneh. Sebelum aku sempat menyuruhnya melanjutkan, Om Remi 

menyela, “Kita skip saja kejadian setelah itu. Yang jelas besok harinya, sekitar jam enam pagi, 

kondisi akademi rusak parah. Beberapa bangunannya roboh, retak. Dan tentu saja, banyak yang 

tewas.” 

 “Kudetanya sendiri?” tanyaku. 

 “Gagal,” jawab Om Remi. “Kudeta spesies jingga gagal.” 

 “Upaya kalian berempat jadinya berhasil,” kataku tersenyum. 

 Tapi Om Remi tidak tersenyum. Raut mukanya berubah sedih. Dia berkata, “Tidak 

sepenuhnya berhasil. Kami kehilangan Alea.” 

*** 

  

 

Airish, 2013 
Akademi, Bogor 
 

Setelah aku mengatakan bahwa aku akan membantu kudeta yang mereka rencanakan, ketiga 

orang spesies hitam itu memberi rincian tentang apa yang akan mereka lakukan nanti tengah 

malam. Beberapa spesies jingga yang sangat kuat sudah ditempatkan untuk mengawasi para 



petinggi akademi. Mereka akan menghambat para petinggi itu saat sinyal tanda kudeta dimulai 

diberikan. Sinyalnya itu sendiri ada tiga tahap. Tahap pertama adalah sebuah suara melengking 

yang disebar lewat angin ke seluruh akademi. Suara itu akan membuat sakit yang mendengarnya. 

Lalu tak lama setelah itu, akan ada sebuah cahaya menyilaukan yang melingkupi seluruh 

akademi. Tahap ketiga adalah gempa bumi kecil, yaitu digetarkannya tanah yang mungkin akan 

membuat roboh beberapa bangunan. Misi kudeta ini sendiri bisa dibilang misi pembantaian. 

Mereka berniat menghabisi semua yang ada di akademi, tanpa tersisa. Nantinya, mereka akan 

memburu sisa-sisa spesies yang ada di luar, yang sedang dalam suatu misi. Ini persis seperti yang 

terjadi beberapa tahun silam, hanya kondisinya dibalik. Yang membuatku bertanya-tanya adalah, 

bagaimana mereka bisa sangat percaya diri bisa mengalahkan spesies-spesies lain yang jika 

digabungkan, jumlahnya jauh lebih banyak daripada mereka? 

 Setelah menjelaskan semua itu, mereka membawaku ke permukaan. Rupanya dari tadi 

aku berada di gerbang utama, hanya saja jauh di dalam tanah. Kedua penjaga yang tadi membeku 

sudah tak terlihat. Seseorang muncul dari pintu utama, berjalan menghampiri kami. Dia Jena. 

 “Dia akan menemanimu saat kudeta berlangsung,” kata wanita dengan suara lembut itu. 

Mereka bertiga lalu menghilang dengan cepat. Aku kira aku melihat mereka berpencar ke sisi 

kiri, sisi kanan, dan atas. 

 “Ikut aku!” kata Jena. Dia berbalik menuju pintu utama dan aku pun mengikutinya. 

Kulihat jam tangan. Sudah jam sembilan lewat. Kurang dari tiga jam, kudeta akan terjadi. Dalam 

hati, aku sudah membuat keputusan. Aku harus bergerak cepat, namun tetap harus sangat hati-

hati karena aku tak mau mengundang perhatian spesies-spesies jingga lain atau ketiga spesies 

hitam itu. Satu-satunya yang bisa kugunakan adalah elemen air. Saat berada di lobi, aku 

mengeluarkan sebotol air mineral dari tas, dengan cepat kubuka tutupnya lalu mengerakkan air 

itu ke depan, ke arah Jena. Sayang sekali Jena menyadari apa yang hendak kulakukan. Dia 

mengibaskan tangan kirinya sambil berbalik sehingga air yang tadinya hendak kugunakan untuk 

membuatnya beku sudah lebih dulu terlempar oleh api yang keluar dari tangan kanannya itu. 

Kami kini berhadapan, saling menatap. 

 “Sudah kuduga,” katanya. “Kau terlalu mengkhawatirkan teman-temanmu.” 

 “Kudeta ini hanya akan membuat keadaan lebih buruk,” kataku. 

 “Itu menurutmu.” 

 “Tidak. Itu fakta yang harus kita hadapi.” 



 Aku kumpulkan air yang jatuh ke lantai dan menyelimutkannya di kedua tangan dan 

kedua kaki, juga di sekitar mata sehingga seperti kaca mata yang melekat kuat. Jena seorang 

spesies jingga. Dia tampaknya bisa menggunakan api dengan baik, maka kemungkinan dia juga 

bisa menggunakan cahaya dengan baik. Aku harus melindungi mataku. Dia mengeluarkan api di 

sela-sela jarinya lalu menyelimutkan api itu ke kedua tangannya hingga sikut. Kami masih sama-

sama menunggu gerakan lawan. Beberapa detik itu kugunakan untuk mengatur napas dan 

menenangkan diri, berkonsentrasi. Waktuku tak banyak. Aku harus menyelesaikan ini dengan 

cepat. Mau tak mau harus kugunakan jurus rahasia yang baru kupelajari tiga bulan terakhir ini. 

Kusatukan kedua telapak tanganku di depan dan menutup mataku yang kiri. Kening Jena 

berkerut, dia memperbesar api itu dan membentuknya jadi sebuah cambuk yang panjang di 

tangan kanannya.  

“Cambuk api!” katanya. Dia menggerakkan cambuk itu ke depan dan aku terpaksa 

meloncat mundur. Posisi tanganku masih seperti tadi dan mata kiriku masih tertutup. Sedikit lagi, 

tinggal sebentar lagi aku sudah bisa menggunakannya. Alih-alih menggerakkan cambuk api itu, 

dia malah berlari menghampiriku. Dia menginginkan pertarungan jarak dekat. Sudah selesai. 

Kubuka mata kiriku dan kini pupilnya yang tadi bulat sudah berubah jadi kotak, bentuk yang 

sangat aneh untuk sebuah pupil. Seperti yang kukatakan ini jurus rahasia, yaitu jurus yang 

dikembangkan seseorang dan sifatnya original. Aku menunduk, kusentuhkan tangan kiriku ke 

lantai dan berkata, “Tangan bumi.” Jena baru saja akan menggerakkan cambuk apinya ketika 

sebuah tangan mencengkeram kakinya sehingga dia terjatuh. Cambuk api itu hampir saja 

menyentuh rambutku. Sebuah tangan lagi muncul dari lantai dan menggenggam kakinya yag 

lain. Beberapa tangan lagi muncul dengan cepat dan meraih kedua tangannya. Tangan bumi 

adalah salah satu jurus yang kukembangkan yang bahkan tak akan hancur oleh ledakan api 

maupun sambaran petir. Jena kini tak bisa bergerak. Dengan cepat kusentuhkan kedua tanganku 

ke lantai lalu berkata, “Lipatan bumi.” Sebenarnya jurus aslinya adalah lipatan tanah, jurus yang 

biasa dipakai spesies hijau, namun karena yang kulipat bukan benar-benar tanah, melainkan 

sejenis batu, maka aku menamakannya lipatan bumi. Jurus ini baru bisa digunakan kalau pupil 

kiriku sudah berbentuk kotak. Segera saja lantai di depanku itu terbalik dan kini Jena tak terlihat. 

Dia masih terikat tangan bumi dan kini berada di dalam tanah. Kulihat jam tangan. Sudah hampir 

jam sepuluh. Aku bergegas ke kamarku. 



Alea sedang tidur ketika aku masuk ke kamar. Kusiram wajahnya dengan air dari kamar 

mandi sehingga dia terbangun dan berteriak. Aku menyuruhnya diam lalu dengan cepat 

menjelaskan rencana kudeta spesies jingga dan spesies hitam yang sebentar lagi akan terjadi. 

Aku hanya menceritakan garis besarnya karena waktu sangat sempit. Untungnya Alea tidak 

banyak bertanya seperti biasanya. Mungkin dia melihat keseriusan dan kekhawatiran di mataku. 

Kami pun bergerak keluar kamar, menuju kamar Sandra. Kuubah irisku dan kuaktifkan mode 

pelindung, begitu juga Alea. Dalam hati aku berdoa agar spesies-spesies itu tidak menyadari 

bahwa aku sebenarnya akan melawan mereka. 

Saat Sandra membuka pintu kamarnya dan muncul, aku langsung menariknya keluar dan 

menutup pintu. Dia tampak kaget. Lalu setelah melihat iris kami berdua sudah berubah, dia pun 

mengubah irisnya. Aku lalu memikirkan tentang kudeta itu dan ia pun mendengarnya. Kami 

bergegas ke kamar Remi. Di sepanjang lorong Alea menjelaskan dengan cepat kepada Sandra 

apa yang tadi kujelaskan padanya di kamar. Setelah Remi bersama kami, aku segera menuju lift. 

Saat ini, tak ada tempat yang benar-benar aman untuk berkumpul mendiskusikan situasi yang 

gawat ini. Tak ada tempat lain selain satu lantai di bawah lantai dasar. Alea menyuruh semua 

orang mengembalikan kembali irisnya karena dia tahu di ruangan yang akan kami masuki itu, 

mode pelindung maupun bakat bawaan lainnya tidak akan bekerja, justru malah memberitahu 

keberadaan kami kepada musuh jika tetap mengubah iris. Satu lantai di bawah lantai dasar, lift 

berhenti, kami masuk ke sebuah ruangan yang hanya putih, tanpa apapun, tanpa ruang. Benar-

benar kosong dan seolah-olah tanpa batas. Kami lalu duduk dan mulai mendiskusikan apa yang 

akan kami lakukan. 

“Ini gawat,” kata Alea. “Serius ini gawat. Waktu kita tinggal dua jam. Apa tak ada yang 

tahu soal kudeta ini selain kita?” dia menoleh padaku. 

 Aku menggeleng. “Rasanya hanya kita yang tahu.” 

 Lalu selama beberapa menit kami hanya diam. Alea menutup kedua matanya dan 

meletakkan jari-jari tangannya di pelipisnya. Dia sedang memikirkan strategi dan biasanya itu 

butuh waktu beberapa menit. Sandra seperti biasa dengan ekspresinya yang datar, Remi selalu 

berusaha menjauhkan matanya dari mataku, dia masih kesal padaku. Aku pun mencoba 

memikirkan solusi untuk mengatasi rencana kudeta ini. Aku berpikir, berpikir, dan berpikir. 

Beberapa menit itu kami hanya diam. 



 Setelah lebih dari sepuluh menit berpikir, Alea mengemukakan idenya, “Kita tak tahu 

berapa jumlah musuh dan bagaimana kekuatan mereka, yang jelas kita berempat saja tak akan 

bisa mengatasinya. Yang harus kita lakukan sekarang adalah menyebarkan berita kudeta ini 

kepada para petinggi akademi, tentu saja selain petinggi dari spesies jingga. Kecuali kalau ada 

spesies lain yang bersekutu dengan mereka.” Alea menatapku. 

 Aku berkata, “Sejauh yang kutahu di akademi ini hanya spesies jingga yang terlibat. 

Lagipula hanya mereka yang merupakan spesies campuran, selain spesiesku.” 

 “Oke, kalau begitu kita berpencar berdua-berdua..” 

 “Tunggu dulu!” sergahku. “Para petinggi akademi diawasi ketat. Akan sangat sulit untuk 

memberitahu mereka tanpa memberi sinyal kepada musuh.” 

 “Siapa yang menjaga mereka?” tanya Alea. 

 “Katanya orang-orang dari spesies jingga yang sangat kuat. Tidak akan mudah 

melakukannya.” 

 Alea berpikir sebentar kemudian berkata, “Baiklah. Kalau begitu, kita prioritaskan dulu 

orang-orang selain pengajar, petinggi, dan dokter. Dengan kata lain, kita akan memberitahu 

siswa-siswa akademi. Waktu kita masih ada sekitar satu setengah jam. Kita berpencar. Airish ke 

blok A lantai 4, aku ke blok A lantai 5, Sandra ke blok B lantai 4, Remi ke blok B lantai 5. 

Paham?” 

 “Sebentar!” sergahku lagi. “Jangan sampai kita memasuki kamar yang ada spesies 

jingganya!” 

 “Itu benar,” kata Sandra. “Akan sia-sia saja kalau sampai ada yang tahu.” 

 Alea sekali lagi tampak berpikir keras. Mungkin karena situasi yang sangat gawat dan 

waktu yang sangat sempit, kecemerlangan otaknya tidak seperti biasanya. 

 “Tak ada cara lain selain melumpuhkan mereka,” kata Remi. 

 “Tapi..” sergahku. 

 “Sepertinya memang harus begitu,” kata Alea. “Kalau kebetulan memasuki kamar yang 

ada spesies jingganya, tak ada pilihan lain selain membungkamnya. Tapi.. usahakan untuk tidak 

bertemu satu spesies jingga pun.” 

 “Itu sulit,” kata Sandra masih dengan ekspresi datarnya. 

 “Usahakan!” kata Alea. 



 Kami bertiga mengangguk. Alea melihat jam tangannya. “Waktu kita sudah berkurang 

tujuh menit,” katanya. “Kita berpencar sekarang. Ingat, target kita hanya para siswa. Jangan ada 

dulu yang memberitahu pengajar, dokter, apalagi petinggi akademi. Kemungkinan besar mereka 

diawasi. Sedangkan para siswa, kemungkinan besar tidak diawasi. Masuki sebanyak mungkin 

kamar lalu kita bertemu di atap auditorium satu jam lagi. Paham?” 

 “Paham,” kata kami serempak. 

 “Oke. Bergerak!” 

 Kami masuk lift bersama-sama. Aku dan Sandra keluar di lantai 4. Aku menuju blok A di 

gedung bagian depan sementara Sandra menuju blok B di gedung bagian belakang. Dengan hati-

hati, aku mengendap-ngendap di lorong. Alea sudah mengatakan agar sebisa mungkin 

menghindari kontak dengan spesies jingga. Mau tak mau kuaktifkan mode pendeteksiku. 

Kukembangkan jangkauan penglihatanku hingga meliputi satu blok ini. Aku mulai mengecek 

kamar terdekat. Spesies biru dan spesies kuning. Aman. Masalah selanjutnya adalah bagaimana 

caranya masuk. Mengetuk-ngetuk pintu terlalu berbahaya, itu bisa membuat mereka menyadari 

gerakanku. Sial. Mengapa hal sesederhana ini tidak kami diskusikan tadi? Kurasa kami memang 

terlalu tegang dan diburu waktu. Tak ada pilihan lain, aku harus mengubah pupilku yang kiri. 

 Butuh sekitar satu menit sampai pupil mataku yang kiri berubah menjadi kotak. Dengan 

ini aku bisa mengendalikan lantai dan dinding. Kusentuh dinding kamar itu dengan kedua 

tanganku lalu menggesernya perlahan ke kiri, seolah-olah dinding itu adalah pintu yang terbuat 

dari batu. Aku masuk dan menutup kembali dinding itu. Kuangkat sedikit air dari kamar mandi 

lalu membaginya menjadi dua, kemudian menyiramkannya kepada dua orang yang sedang tidur 

itu. Mereka terkejut dan bangun. Setelah melihatku ada di depannya, mereka lebih terkejut lagi. 

Dengan cepat dan suara yang pelan kujelaskan kepada mereka tentang rencana kudeta yang akan 

berlangsung tengah malam ini. Mereka tak percaya dan meminta bukti. Aku berkata, “Tengah 

malam nanti kalian akan mendengar sebuah suara yang melengking dan membuat telinga kalian 

sakit. Itu tandanya kudeta dimulai.” Terserah mereka mau percaya atau tidak, yang jelas aku 

sudah memberitahunya. Aku pun keluar dari kamar ini dengan cara yang sama seperti ketika aku 

masuk.  

Selanjutnya aku mengecek isi kamar yang lain dan masuk dengan cara yang sama. 

Kulakukan itu terus dan terus sampai akhirnya semua kamar di lorong ini, di blok A lantai 4 ini, 

kumasuki. Ada satu hal yang aneh: tidak ada satu pun spesies jingga di lorong ini. Bahkan di 



beberapa kamar ada yang hanya satu orang. Mungkinkah mereka sedang bersembunyi di suatu 

tempat? Kulihat jam tangan. Sudah hampir setengah dua belas. Aku bergegas menuju tempat 

pertemuan: atap auditorium. 

Lima menit kemudian kami bertemu di atap auditorium. Tampaknya kami berhasil 

memasuki semua kamar siswa. Satu hal yang masih membuatku bertanya-tanya: bagaimana cara 

mereka memasuki kamar-kamar itu? 

“Aku membuat kunci es yang sangat padat dan keras,” kata Alea. 

“Aku membakar pintu sampai bisa didorong dengan pelan,” kata Remi. 

“Aku membekukan pintu kemudian memecahkannya,” kata Sandra. 

Setiap orang melakukannya dengan cara yang berbeda. Tak masalah. Kami berhasil 

memasuki semua kamar dan memberitahu siswa-siswa yang ada di sana. Namun satu hal tetap 

menarik perhatianku, tidak ada satu pun spesies jingga di lorong yang kuperiksa. 

“Di blok B juga sama,” kata Sandra. 

“Di lantai 5 juga,” kata Remi. 

Alea mengangguk-ngangguk dan berkata, “Rupanya begitu. Mereka pasti berkumpul di 

suatu tempat dan akan muncul secara serempak tengah malam nanti, setengah jam lagi.” Alea 

mengamati jam tangannya. 

“Di mana kemungkinan mereka berada?” tanyaku. 

“Spesies jingga hanya bisa mengendalikan api, cahaya, dan panas,” kata Remi. 

“Tanah,” kataku seperti menemukan jawaban. 

“Iris mereka tidak terhubung dengan tanah,” kata Alea. 

Aku menggeleng, membuat mereka berdua bingung, Sandra tidak, karena dia membaca 

pikiranku. Aku berkata, “Spesies hitam. Mereka bisa mengendalikan tanah.” 

Alea mengangguk-ngangguk dan berkata, “Begitukah? Jadi mereka akan muncul dari 

dalam tanah. Seperti mayat hidup saja.” Aku setuju dengan itu, mereka akan seperti mayat hidup 

yang muncul dari kuburnya. Membayangkannya membuatku merinding. “Waktu kita kurang dari 

setengah jam. Kita akan berpencar lagi untuk memberitahu beberapa pengajar dan dokter. 

Keberadaan mereka penting. Remi dan Sandra ke lantai 4, aku dan Airish akan ke lantai 5. Hati-

hati, kemungkinan besar blok P diawasi.” 

Kami bertiga mengangguk. 

“Bergerak!” kata Alea. 



Alih-alih turun lewat tangga, aku menaikkan sebagian permukaan tanah hingga kami bisa 

loncat dengan aman, lalu menurunkannya ke kondisi semula. Kami lalu berpencar, berlari cpeat-

cepat. Setelah mengetahui spesies jingga bersembunyi di bawah tanah, kecuali mereka yang 

ditugaskan menjaga para petinggi dan kemungkinan pengajar dan dokter juga, kami tak perlu 

lagi mengendap-ngendap. Berlari jauh lebih efektif. Setibanya di blok P di lantai 5, aku dan Alea 

berpencar. Aku  bergerak ke kanan sementara Alea ke kiri. Kali ini kami harus kembali 

mengendap-ngendap sambil mengaktifkan mode pelindung. Ada kemungkinan blok ini diawasi. 

Aku harus hati-hati.  

Sampai sejauh ini tak ada tanda-tanda ada yang mengawasi. Aku sudah tiba di kamar 

pertama. Yakin tak akan ada spesies jingga, aku langsung saja memasuki kamar seperti tadi. 

Kutemukan kamar ini kosong, berarti milik pengajar dari spesies jingga. Alih-alih keluar, aku 

memasuki kamar selanjutnya dari dinding dalam. Kamar selanjutnya adalah milik seorang 

pengajar dari spesies kuning. Berbeda dengan para siswa, pengajar ini langsung menyadari 

keberadaanku saat aku memasuki kamarnya. Dia bangkit dan menanyakan apa yang kulakukan. 

Kedua irisnya sudah berwarna kuning sekuning-kuningnya. Dengan susah payah aku 

menjelaskan padanya tentang kudeta yang akan terjadi dalam waktu kurang dari dua puluh 

menit, dan lebih susah payah lagi aku membuatnya percaya. Selesai dengannya, aku memasuki 

kamar selanjutnya. Di kamar itu, ada pengajar dari spesies biru. Dia lebih bersahabat dan aku 

bisa meyakinkannya dengan cukup mudah. Di kamar selanjutnya ada spesies merah, seorang 

laki-laki bertubuh besar dan berwajah garang. Kali ini aku menghadapi kesulitan lagi dan sempat 

akan diserang. Meyakinkannya lebih sulit lagi. Ketika aku hendak menjelaskan lagi, aku 

mendengar sebuah suara melengking yang menyakitkan telinga. Pengajar dari spesies merah itu 

pun merasakannya. Kami sama-sama menutup telinga kami dengan tangan untuk sekitar satu 

menit. Setelah suara itu hilang, aku merasa tuli, bahkan tak bisa mendengar suaraku sendiri. Sial. 

Aku lupa memberitahu Alea, Sandra, dan Remi tentang sinyal ini. Sejurus kemudian ada sebuah 

cahaya yang sangat menyilaukan, membuatku tak bisa melihat apa-apa, meskipun dalam mode 

pendeteksi. Sejenak kemudian kamar ini bergetar keras, seolah-olah terjadi gempa bumi. Foto-

foto dan lukisan di dinding jatuh. Meja dan kursi-kursi bergeser tanpa sedikit pun suara yang 

kudengar. Si pengajar di depanku mengeluarkan api yang sangat banyak dari tangannya untuk 

membakar pintu hingga gosong. Dia kemudian menendangnya lalu mengajakku keluar. Aku 

masih tak bisa mendengar suaranya. Di luar, kulihat pengajar-pengajar yang lain keluar dari 



kamarnya dan saling bertanya apa yang terjadi. Alea, di mana dia? Saat akhirnya aku 

memperoleh kembali pendengaranku, suara yang pertama kali kudengar adalah suara 

menggelegar. Sebuah petir yang besar muncul dari langit dan menyambar atap auditorium 

hingga menyisakan sebuah bolong yang besar. Panas dari petir itu sendiri membuatku 

mengernyit. Sesaat kemudian bumi kembali bergetar. Tiba-tiba saja auditorium kubus itu seperti 

menjauh, seperti memendek. Rupanya auditorium sedang ditenggelamkan ke tanah. Ini pasti ulah 

si spesies hitam itu. Dalam beberapa detik saja auditorium kubus itu sudah sepenuhnya 

tenggelam, menyisakan sebuah area yang luas dan kosong. Kami di lantai 5 ini tercengang 

melihatnya. 

Sejurus kemudian, sesuatu yang lain terjadi. Tanah kembali bergetar tapi tidak ada lagi 

bangunan yang ditelan. Justru sebaliknya, ada yang muncul di area kosong yang luas itu. Mereka 

yang dari tadi sembunyi di bawah tanah, kini muncul di sana. Kini para pengajar tampak lebih 

kaget lagi. Kebanyakan dari mereka belum sempat kuberitahu tentang kudeta ini. Dari lorong 

terdengar para siswa berlari. Mereka pun mengamati orang-orang di bawah itu. Orang-orang itu 

lalu menyebar ke segala arah dan mulai membakar ruangan-ruangan di lantai satu, mereka 

hendak membuat bangunan ini roboh. Di area luas yang kosong itu, tempat auditorium ditelan, 

berdiri tiga orang wanita dengan pakaian serba hitam. Mereka spesies hitam yang kutemui tadi. 

Para pengajar dan para siswa mulai bergerak menuju tangga darurat, sebagian dari mereka 

menggunakan kemampuannya untuk loncat dari lantai 5 ini, sebuah tindakan yang berani. Aku 

sendiri berlari menuju lorong di gedung depan. Tak lama lagi gedung ini akan roboh dan hancur. 

Ada sesuatu yang harus kuselamatkan, buku yang ditulis ibuku. Aku menyimpannya di kamar. 

 

 

Buku peninggalan ibuku sudah kumasukkan ke dalam tas yang kugendong. Keluar dari kamar, 

aku langsung dihadapkan pada semburan api yang hampir saja membakar tanganku. Di lorong 

ini memang sedang terjadi pertempuran. Di sebelah kanan sana ada pertarungan api dengan air. 

Di sebelah kiri ada api lawan api. Aku tak mengerti mengapa spesies jingga jumlahnya seperti 

banyak, seakan-akan menyamai jumlah kami semua di akademi ini. Mungkinkah si spesies hitam 

telah melakukan sesuatu kepada mereka saat di dalam tanah tadi? Spesies jingga yang 

menyerangku saja ada dua orang, satu dari kanan, satu dari kiri. Seperti halnya spesies merah, 

spesies jingga merupakan tipe petarung jarak dekat. Mereka lebih suka bertarung dengan jarak 



dekat karena kekuatan mereka—terutama elemen apinya—akan lebih kuat dalam jarak itu. Aku 

sebenarnya tidak begitu bermasalah menghadapi elemen api, yang sedikit membuatku khawatir 

adalah kemampuan mereka untuk mengeluarkan cahaya yang menyilaukan dari matanya. Itu bisa 

sangat mengganggu. 

 Sambil terus mengelak dan mengelak dari semburan api yang keluar dari tangan mereka, 

aku mencoba memusatkan energi tubuh di mataku yang kiri. Mataku yang kiri terpaksa 

kupejamkan sehingga aku menghadapi mereka dengan sebelah mata. Gerakan mereka cukup 

cepat sehingga aku hampir tak punya jeda untuk menghirup napas saat api demi api menyembur 

ke arahku. Namun, gerakanku pun tentunya sama cepatnya dengan mereka, bahkan sedikit lebih 

cepat. Karena sampai saat ini aku masih terus menghindar tanpa menyerang balik, dinding-

dinding di sekitarku terbakar. Dan ketika akhirnya mata kiriku kubuka, pupilnya sudah berubah 

bentuk jadi kotak, yang artinya aku sudah bisa memanfaatkan dinding dan lantai di sekitarku. 

Segera saja kututupi seluruh tubuhku dengan semen dari dinding dan lantai. Hanya mataku yang 

tidak tertutupi semen itu. Aku jadi seperti manusia batu. Dengan ini aku sudah siap dengan 

pertarungan jarak dekat yang mereka inginkan.  

 Dua semburan api yang cukup besar datang dari kiri dan kanan bersamaan. Aku tidak lagi 

menghindar. Kucoba menahan semburan api itu dengan kedua tanganku yang tentunya 

terlindungi batu/semen. Meskipun api tidak berhasil membakar kulitku, aku masih bisa 

merasakan panasnya. Segera saja aku menghambur ke kiri dan mencoba memukul salah satu 

spesies jingga itu di perut. Dia berhasil menghindar, namun ketika aku memutar dan 

memukulnya dengan tanganku yang satu lagi, dia tak berhasil menghindar. Aku berhasil 

melemparnya hingga membentur dinding dan jatuh. Belum juga si spesies jingga itu bangkit, 

spesies jingga yang satu lagi menerjangku dan menyemburkan api sangat dekat di punggungku. 

Aku merasa seperti dipanggang sehingga sempat berteriak. Dengan cepat aku berbalik dan 

berusaha memukulnya. Dia lebih gesit daripada temannya tadi. Dia terus menghindar sambil 

menyembur-nyemburkan api yang membuat batu-batu yang menempel di tubuhku dipenuhi asap. 

Akhirnya aku berhasil menendangnya di pinggang sehingga dia membentur dinding dan roboh. 

Kurasa dia pingsan. Spesies yang satu lagi sudah bangkit dan menyemburkan api yang sangat 

besar dari kedua tangannya. Aku harus mundur menjauh karena api itu bisa saja membuatku 

benar-benar kepanasan. Ketika akhirnya api itu hilang, dengan cepat aku bergerak ke depan dan 

mendorongnya hingga kami sama-sama jatuh. Sebelum dia sempat menyemburkan api lagi, aku 



pegang kedua pergelangan tangannya dan kutahan. Kugunakan sebagian batu di tanganku untuk 

menahan kedua tangannya seperti borgol. Kemudian dia hendak menyemburkan api dari 

mulutnya tapi segera kututup mulutnya dengan tanganku dan kembali menahannya dengan 

sebagian batu yang kupindahkan ke lantai. Sebenarnya hanya tinggal menunggu waktu sampai 

dia berhasil menghancurkan batu-batu ini. Oleh karena itu, aku keluarkan jurus hisapan lantai 

sehingga lantai tempat dia menempel menjadi seperti cair dan menenggelamkannya ke bawah. 

Setelah dia tenggelam, aku padatkan kembali lantai itu. 

 Di lorong ini masih ada pertarungan, dan aku tidak berniat turun tangan. Kubiarkan saja 

mereka menghadapi spesies-spesies jingga itu. Saat ini yang ingin kulakukan adalah mencari 

Alea dan Sandra, juga Remi. Entah mereka saat ini ada di mana. Aku merunduk, menekankan 

kedua tanganku di lantai. Batu yang menyelimuti tubuhku kubiarkan lepas. Tanpa memejamkan 

mata, aku berusaha fokus, memusatkan energi di telapak tangan. Sejurus kemudian lantai yang 

kutekan turun dengan cepat sehingga aku seperti berada dalam lift yang transparan. Aku 

melewati lantai demi lantai tanpa peduli apakah aku akan menghantam seseorang atau tidak. Di 

setiap lantai yang kulewati, selalu ada pertarungan. Ketika akhirnya tiba di lantai satu, aku 

berdiri. Kuselimuti kembali tubuhku dengan batu dan berlari di sepanjang lorong menuju area 

tempat auditorium tenggelam. Ada beberapa spesies jingga yang mencoba menghalangi tapi 

kusingkirkan begitu saja dengan menggerakkan dinding-dinding untuk menghantam mereka. 

Aku pun tiba di area terbuka itu. 

 Tempat ini benar-benar sudah kacau berantakan, benar-benar seperti lokasi perang, 

seperti sudah dihantam banyak granat, bom, dan rudal. Aku langsung saja menghambur ke sana, 

memukul dan menyingkirkan satu demi satu spesies jingga yang kutemui. Sekali lagi aku 

bingung, bagaimana bisa jumlah mereka jadi sangat banyak, dan sepertinya sedikit lebih banyak 

daripada kami semua di akademi. Tapi sepertinya kekuatan mereka sedikit di bawah kami 

sehingga kami masih bisa mengatasinya. Semburan api, percikan air, bongkahan es, cahaya 

menyilaukan, petir, semuanya ada di tempat ini. Aku manfaatkan genangan air di sekitarku untuk 

melindungi kedua mataku dari cahaya menyilaukan yang mungkin akan muncul lagi. Kini aku 

seperti menggunakan kacamata yang tebal dan dingin. 

 Tiba-tiba saja tanah di sekitarku bergetar dan bergetar. Lama-lama muncul retakan yang 

menyebar hampir ke seluruh bagian tempat ini. Spesies jingga tak bisa mengendalikan tanah. Ini 

tandanya spesies hitam mulai beraksi. Tapi mereka belum muncul. Setelah tadi melihat tiga 



wanita spesies hitam saat kudeta dimulai, aku belum melihat mereka lagi. Entah di mana mereka 

saat ini. Tiga spesies jingga mengepungku dan menyemburku dengan api. Dengan cepat 

kuangkat tanah ke atas sehingga api itu tidak menyentuhku. Sebelum mereka menyemburkan api 

lagi, kutekankan tanah tempatku berpijak ke bawah sehingga menimbulkan guncangan di 

sekitarku, membuat mereka bertiga goyah. Segera saja kusentuhkan kedua tangan di tanah dan 

berkata, “Penjara tanah.” Tanah tempat mereka berdiri retak dan mereka bertiga seperti ditarik ke 

dalam tanah sehingga hanya menyisakan kepalanya di permukaan. Segera kututupi mulut mereka 

dengan batu dan menggunakan mataku yang kanan untuk membuat mereka tak sadarkan diri. Ini 

perang dan sudah sewajarnya aku membunuh musuh, namun aku tidak cukup berani 

melakukannya. Dari tadi yang kulakukan hanya melumpuhkan sampai mereka pingsan. Entah 

kenapa, aku tidak siap untuk membunuh seseorang. 

 “Penjara tanah!” 

 Aku mendengar seseorang mengatakannya lalu tiba-tiba saja tanah tempatku berdiri retak 

dan aku seperti tertarik ke dalamnya. Hanya kepalaku yang masih di atas permukaan tanah. 

Sialan. Aku lengah. Sejurus kemudian seorang wanita berpakaian serba hitam muncul di 

hadapanku. Dia wanita yang sebelumnya kutemui beberapa jam yang lalu, si spesies hitam 

berambut pendek. 

 “Kau mengkhianati kami,” dia menggeleng-gelengkan kepalanya. Seperti biasa dia 

mengatakannya dengan santai seolah-olah itu sama sekali tak bermasalah baginya. Namun jelas, 

itu suatu masalah baginya. “Kau menipu kami lalu mengkhianati kami. Perfect!” 

 “Aku tidak mengkhianati siapapun,” sergahku. “Kudeta ini seharusnya bisa dibatalkan.” 

 “Kau masih belum memahaminya juga?” 

 “Aku paham,” jawabku. “Maka dari itu aku berusaha menghentikannya.” 

 Dia tersenyum mengejek lalu berkata, “Sayang sekali. Tadinya aku berharap kita bisa 

saling memahami sebagai sesama spesies campuran. Aku bahkan mengakui bahwa bakat dan 

kemampuan yang dimiliki spesiesmu itu, luar biasa. Kalau saja kau membantu kami, semua ini 

akan berjalan lancar. Tapi, karena kau sudah memutuskan untuk membantu mereka, aku tak 

punya pilihan lain selain menghabisimi sekarang..” 

 Di kedua tangannya muncul api berwarna hitam yang bergerak-gerak dan mengepulkan 

asap. Api seperti apa itu? Aku belum pernah melihat yang seperti itu. Dia mengangkat kedua 

tangannya dan bersiap-siap melemparkan api itu padaku. Gawat. Aku sama sekali tak bisa 



menggerakkan tanganku. Aku hanya bisa menendang-nendangkan kakiku untuk membuatku 

keluar dari penjara tanah ini. Seandainya aku bisa mengendalikan api, mungkin aku bisa lepas 

dengan mudah. Tapi aku tak bisa. Sementara itu untuk menggerakkan tanah, aku butuh kedua 

tanganku atau kakiku. Kali ini situasinya benar-benar buruk. Wanita itu berkata, “Dengan ini kau 

akan mati. Api abadi!” 

 Dilemparkannya kedua api itu ke arahku dan aku hampir saja mengubah pupilku ke 

bentuk optimalnya seandainya tidak ada yang menahan api itu. Sejumlah air melemparkan api itu 

ke kiri dan jatuh di tanah. Air itu sempat membeku tapi kemudian mencair. Hebatnya, api hitam 

itu sama sekali tidak padam. Keduanya masih menyala-nyala di tanah. Itukah yang dimaksud api 

abadi? Api yang tak akan mati bahkan oleh air? 

 “Kau tak apa-apa?” tanya seseorang yang mendekat. Ternyata dia Alea. 

 “Aku belum bisa bergerak,” kataku. 

 “Bala bantuan kah?” tanya si wanita spesies hitam berambut pendek itu. Dia sudah 

menyiapkan lagi api hitam di kedua tangannya. Kali ini dia menyiapkan api yang lebih besar. 

 “Api macam apa itu?” tanya Alea. Dia berdiri di depanku dengan tubuh sedikit 

merunduk, bersiap-siap menghadapi serangan si spesies hitam itu. 

 “Api itu tak bisa dipadamkan,” kataku. 

 Si spesies hitam itu tersenyum mengejek lalu melemparkan api yang ada di tangan 

kanannya ke arah Alea. Dengan cepat Alea mengeluarkan air dari sela-sela jari tangannya dan 

membentuknya jadi sebuah dinding yang cukup tebal dan beku, layaknya batu es. Tapi api hitam 

itu dengan mudah menembusnya dan mendekat dengan sangat cepat. Untunglah Alea sempat 

melindungi tubuhnya dengan gelembung yang disebutnya perisai biru—warna gelembung itu 

transparan dan sedikit biru. Akan tetapi, lagi-lagi api itu berhasil menembusnya sehingga Alea 

terpaksa menghalangi wajahnya dengan kedua tangannya yang disilangkan. Api hitam itu 

mengenai tangannya dan membakarnya. Alea menjerit-jerit, berteriak-teriak. Dia jatuh berlutut 

dan terus berteriak. Sepertinya api itu sangat menyakitkan. Api hitam itu tidak menyebar atau 

pun membesar, melainkan tetap di kedua tangannya dengan ukuran yang sama. Hanya saja, api 

itu tidak padam-padam. 

 “Apa yang kau rasakan? Rasa sakit?” si spesies hitam itu mendekat. Di tangannya yang 

kiri masih ada sebuah api hitam lagi yang bergerak-gerak. Lagi-lagi dia tersenyum mengejek. 

“Rasa sakit yang kami rasakan berpuluh-puluh tahun lalu dan setelah itu jauh melebihi apa yang 



kau rasakan. Kalian seharusnya bersujud, memohon ampunan kami, merengek, meminta kami 

tidak membunuh kalian seperti yang saat itu kami lakukan. Tapi, meskipun kami bersujud, 

meminta ampun, tetap saja kalian membunuh kami, tanpa ampun. Bahkan di perburuan kedua, 

tak ada lelaki spesies hitam yang tersisa. Hanya aku dan dua temanku, hanya tiga wanita spesies 

hitam yang tersisa dari perburuan itu. Kami bertahan hidup, membuat diri kami lebih kuat dan 

lebih kuat dari waktu ke waktu, memikirkan suatu cara agar kami bisa terus hidup tanpa 

memiliki keturunan. Kini, semua itu sudah bisa kami lakukan. Kami bertiga, tak akan mati, tak 

akan bertambah tua, dan akan semakin hebat seiring lebih banyak jurus yang kami pelajari. Dan 

kalian.. akan mati di sini..” 

 “Alea, menyingkir!” aku berteriak sekuat mungkin. Alea masih saja duduk berlutut 

sambil mengeluh kesakitan. Api hitam itu masih membakar kedua tangannya. 

 “Sepertinya aku berubah pikiran,” kata si spesies hitam. “Aku ingin kalian merasakan 

lebih jauh soal rasa sakit itu.” 

 Api hitam di tangan kirinya hilang. Sesaat matanya yang hitam bersinar lalu dia 

merunduk menekankan kedua tangannya di tanah dan dengan cepat sepetak tanah tempat kami 

bertiga berada turun hingga beberapa meter. Kami jadi seperti berada di sebuah bak mandi 

kosong yang sangat besar. Si spesies hitam itu berdiri, memunculkan lagi api hitam di kedua 

tangannya. Dia lalu menyebarkan api hitam itu ke seluruh dinding di sekitar kami sehingga kami 

kini dikelilingi api yang katanya abadi itu. Aku masih terjebak di tanah, hanya kepalaku yang 

berada di permukaan. Wanita spesies hitam itu mendekat dan lagi-lagi tersenyum kecut. 

 “Akan kubuat kau merasakan sendiri bagaimana sakitnya melihat orang yang kau sayangi 

dilukai,” kata-katanya itu pasti ditujukan padaku.  

 Alea mencoba berdiri. Api hitam itu masih menyala-nyala di kedua tangannya. Apakah 

benar api itu tak bisa dipadamkan sama sekali? Alea membiarkan kedua tangannya terjuntai 

seolah-olah dia tak bisa lagi menggerakkannya. 

 “Entah apa yang akan kau lakukan, tapi..” dia berhenti sesaat seperti mengernyit 

menahan sakitnya api yang membakar tangannya itu, “aku belum kalah.” 

 Si spesies hitam itu lagi-lagi tersenyum kecut lalu berkata, “Masih bisa saja kau bicara 

begitu, padahal kedua tanganmu sudah tak bisa kau gunakan lagi.” 

 Itu yang dari tadi kukhawatirkan. Dengan api abadi yang membakar kedua tangannya, 

Alea tentu saja tak bisa menggunakan tangannya sehingga kemungkinan besar dia tak bisa 



menggerakkan air untuk menyerang musuh atau pun melindungi diri. Akan tetapi, Alea 

memaksakan diri untuk tersenyum, dan bagi orang sepertiku yang sudah cukup lama 

mengenalnya, ada sesuatu di balik senyumnya itu. Alea sudah merencanakan sesuatu. Aku yakin 

itu. Entahlah apakah terbakarnya kedua tangannya juga termasuk dalam rencananya, namun 

seperti yang dia bilang, dia belum kalah. 

 “Spesies terkuat..” kata Alea, “Pantas saja kalian diburu. Kalian memang berbahaya.” 

 “Tahu apa kau soal spesies kami!?” dia menghentakkan kakinya yang kanan, membuat 

retak tanah tempat Alea berpijak. Alea berhasil menghindar ke kiri. Retakan tanah itu berhenti 

sekitar dua meter lagi di depanku. “Saat perburuan dan pembantaian itu dilakukan, kami masih 

belum bisa mengoptimalkan kekuatan kami, kami masih belajar. Kalian memang licik, pengecut! 

Seandainya kalian memang berani menghadapi kami saat itu, kalian tentunya akan secara terang-

terangan melakukannya, mengajak kami bertarung, bukan dengan cara yang kalian lakukan saat 

itu, menyerang dengan tiba-tiba.” 

 “Itu sudah takdir. Kau tahu itu..” kata Alea. Sepertinya dia berusaha membuat si spesies 

hitam itu jengah. Apa yang sedang direncanakannya kini? Kulihat dia masih sesekali mengernyit 

merasakan sakit di kedua tangannya. 

 “Takdir!?” lagi-lagi dia menghentakkan kakinya dan timbullah lagi sebuah retakan yang 

mengejar Alea. Alea menghindar sedikit ke kanan. Retakan itu kini berhenti lebih dekat dari tadi, 

sekitar satu meter di depanku. Oh, ini kah yang sedang dia usahakan: berusaha membuat aku 

terlepas dari penjara tanah ini? “Apa yang kau tahu soal takdir!? Bisa-bisanya spesies murni 

sepertimu bicara soal takdir..” 

 Alea malah tertawa sambil menunduk. Kedua tangannya masih terjuntai dengan api hitam 

itu masih menyala-nyala di sana. Dia berkata, “Kudeta ini sudah membuktikan bahwa spesies 

kalian memang berbahaya. Kalau saja hari itu kami tidak memburu kalian, tentu saja kalian akan 

lebih berbahaya lagi. Itu membuktikan bahwa keputusan kami saat itu benar. Mungkin saja 

petinggi akademi saat itu punya kemampuan untuk melihat masa depan sehingga dia berusaha 

mencegah spesies kalian berkembang..” 

 “Berisik!”si spesies hitam itu menghentakkan kakinya lagi dan retakan itu kembali 

muncul mengejar Alea. Kali ini dia tidak berhenti sampai di situ. Dia langsung merunduk dan 

menekankan kedua tangannya di lantai. Retakan-retakan lain muncul dari tanah yang 

disentuhnya dan bergerak-gerak mengejar Alea. Awalnya Alea hanya menghindari ke kanan dan 



ke kiri. Tapi setelah retakan itu jadi banyak, dia mundur hingga ke belakangku. Salah satu 

retakan itu akhirnya memberiku ruang untuk bergerak. Tanganku sudah bisa kugerakkan. Segera 

saja kuangkat lapisan tanah yang mengelilingiku ke permukaan lalu menurunkannya kembali. 

 Si spesies hitam itu tampak kesal karena secara tidak sengaja dia melepaskanku dari 

penjara tanah-nya. Dia lalu mengangkat kedua tangannya dan membentangkannya. Kulihat 

matanya yang hitam bersinar sesaat lalu dinding-dinding di kiri dan kanan kami, yang diselimuti 

api hitam itu bergerak mendekat, berusaha menghimpit kami. Si spesies hitam itu sendiri dengan 

cepat menggerakkan tanah untuk membawanya ke atas. Alea di belakangku, tampak kelelahan 

dan mengernyit merasakan sakit di kedua tangannya. Aku segera menghampirinya, memegang 

bahunya dan menghindari kedua api hitam itu. Gerakan dinding-dinding itu semakin cepat dan 

entahlah apakah aku sempat membawa Alea naik. Kutekankan sebelah tanganku ke tanah 

sementara tanganku yang lain merangkul Alea. Tanah tempat kami berpijak naik dan naik. 

Dinding-dinding itu juga semakin cepat bergerak, berusaha menghimpit kami. Aku bisa 

merasakan panas yang dikobarkan api hitam itu. Aku berusaha menaikkan tanah ini lebih cepat. 

Tapi gerakan dinding itu juga bertambah cepat. Si spesies hitam sudah sepenuhnya ke 

permukaan, kulihat api hitam itu seperti ingin segera memakan kami.  

 Sebuah cahaya yang menyilaukan muncul disertai gemuruh petir. Tiba-tiba saja dinding-

dinding itu berhenti bergerak, memberi kami jeda untuk mencapai permukaan. Sejurus kemudian 

aku menyadari apa yang tadi terjadi. Si spesies hitam itu baru saja disambar petir. Dia jatuh 

berlutut. Segera saja seseorang mengikat tubuhnya dengan sejumlah air dan membekukannya 

dengan hanya menyisakan kepalanya. Sebelum si spesies hitam itu sempat melakukan sesuatu, 

sebuah petir lagi-lagi menyambar tepat di kepalanya, menciptakan sebuah bunyi gemeretak. Kali 

ini dia roboh. Aku yakin kali ini dia sudah tak bisa bergerak lagi.  

 Rupanya ini yang direncanakan Alea. Dari tadi dia berusaha membuat si spesies hitam itu 

naik ke permukaan. Di permukaan, dia sudah menyuruh dua orang menyerangnya ketika melihat 

si spesies hitam itu. Si spesies abu-abu langsung menyambarnya dengan petir, membuatnya 

terkejut dan linglung, kemudian si spesies biru menahannya agar tidak bergerak beberapa detik 

lalu si spesies abu-abu lagi-lagi menyambarkan petir ke tubuhnya. Begitulah. Rencananya lagi-

lagi berhasil. Si spesies biru itu ternyata Sandra. Dia kini sudah kembali menghadapi beberapa 

spesies jingga yang menghampirinya. Dengan sebuah gerakan mata, dia menyuruhku untuk 



membawa Alea ke suatu tempat. Ketika aku melihat Alea, dia sudah terkapar dan meronta-ronta. 

Sepertinya rasa sakit di kedua tangannya itu semakin menjadi-jadi. Api itu belum juga hilang. 

 Aku menghampirinya lalu membuat semacam benteng perlindungan dari tanah, benteng 

perlindungan ini berbentuk separuh bola. Alea menggeliat-geliat sambil menutup kedua matanya. 

Bagaimana caranya memadamkan api ini? gumamku. Sayang sekali aku bukan seorang 

penyembuh. Alea lah justru yang seorang penyembuh, namun karena kedua tangannya tak bisa 

dia gunakan, dia tak bisa melakukan penyembuhan. Dia bahkan tak bisa mengeluarkan air dari 

sela-sela jari tangannya ketika aku menyuruhnya. Aku bingung, sungguh tak tahu apa yang harus 

kulakukan. Kusentuhkan kedua tanganku ke tanah dan menyelimutkan tanah ke tanganku sampai 

sikut. Dengan pelan aku mencoba memegang kedua tangannya yang terbakar api hitam itu. 

Namun, bukannya padam, api hitam itu malah ikut membakar tanganku yang terbungkus tanah. 

Segera saja kulepaskan tanah yang membungkus tanganku itu sehingga api hitam itu berceceran 

di sekitarku. Aku lalu mencoba menyelimuti tangan Alea dengan tanah. Kulapis lagi dan lagi. 

Namun dalam sekejap api hitam itu menembus keluar, membakar lapisan tanah di tangannya itu. 

Aku menyerah. Tak ada yang bisa kulakukan untuk memadamkannya. Alea masih saja 

menggeliat-geliat kesakitan. Sesekali matanya yang biru terbuka menatapku. 

 “Airish..” 

 Baru saja menyebut namaku dan belum sempat mengatakan hal lainnya, tiba-tiba benteng 

perlindungan yang kubuat hancur. Seseorang menghancurkannya dari luar. Aku merunduk untuk 

melindungi wajahku. Alea pun sama. Ketika aku membuka mata, kulihat lokasi di sekitar kami 

seperti sebuah tempat yang habis dijatuhi bom, tak ada orang hingga sekitar dua puluh meter atau 

lebih. Kami seperti berada di pusat sebuah lingkaran. Kemana Sandra? Sesuatu bergerak cepat 

dari depan, menghampiriku. Dia salah satu wanita spesies hitam itu, kali ini yang rambutnya 

panjang bergelombang. Di kedua tangannya ada sepasang pedang yang tampaknya terbuat dari 

batu. Aku segera menyelimuti seluruh tubuhku dengan tanah dan memadatkannya. Langsung 

saja dia menebaskan pedang batunya itu satu per satu. Aku menangkisnya dengan kedua 

tanganku yang diselimuti batu juga. Pedangnya itu keras juga, sampai-sampai membuat retak 

batu yang menyelimuti tubuhku. Dia terus menerus menebaskan kedua pedangnya itu, 

mendesakku. Aku terpaksa mundur dan mundur. Tiba-tiba saja sebuah dinding menahanku di 

belakang. Sejak kapan ada dinding di sana? Rupanya si spesies hitam ini sudah menyiapkannya. 

Aku tak bisa lagi mundur ataupun menghindar ketika dia menebaskan kedua pedang batunya 



sekaligus dan hampir membuat lapisan tanah di tubuhku remuk dan hancur. Dia lalu menyelimuti 

salah satu pedangnya dengan api hitam—api yang sama dengan temannya tadi—dan 

menebaskannya padaku. Aku bersusaha menahannya dengan kedua tanganku, namun api hitam 

itu malah menyebar ke tanganku hingga sikut. Aku menendangnya di perut dan dia pun terpaksa 

mundur cukup jauh. Salah satu pedangnya yang diselimuti api hitam itu berhasil kurebut dan 

segera kulempar ke samping. Sebelum api hitam itu menjalar ke seluruh tubuh, aku lepaskan 

semua tanah yang menyelimuti tubuhku. 

 Aku lengah. Si spesies hitam itu sudah meneylimuti pedangnya yang satu lagi itu dengan 

api hitam dan kini sudah sangat dekat denganku. Aku baru menyelimutkan tanah hingga kedua 

kakiku. Apakah aku sempat menghindar atau menangkisnya? Rasanya tidak. Jika 

memperhitungkan jarak dan kecepatan dia bergerak, sepertinya aku tidak akan sempat 

menghindar mau pun menangkisnya. Lalu, bagaimana nasibku? Pedang yang diselimuti api 

hitam itu berhenti tepat sebelum menyentuh tanganku yang kusimpan di depan. Ada noda darah. 

Ada percikan darah di tanganku. Darah siapa? Aku melihat ke depan dan ternyata pedang itu 

menembus Alea di perutnya. Api hitam itu mulai menyebar ke tubuhnya. Alea berteriak keras 

sekali. Si spesies hitam menarik pedang itu sehingga darah dari perut Alea semakin banyak yang 

jatuh ke tanah. Sejurus kemudian Alea roboh. 

 Aku masih dicekam ketakutan. Terbayang terus saat pedang yang diselimuti api hitam itu 

menembus perut Alea, tepat di depanku. Apa yang dia pikirkan? Sudah jelas-jelas kedua 

tangannya tak bisa digunakan, dia malah dengan nekat berdiri di depanku dan menahan spesies 

hitam itu. Bodoh. Sungguh bodoh. Dengan emosi aku menyelimuti seluruh tubuhku dengan 

tanah dan memadatkannya hingga benar-benar keras. Aku lalu bergerak cepat menghampiri si 

spesies hitam dan dia pun bergerak menghampiriku. Dan ketika akhirnya kami bertemu di 

tengah, pedangnya itu menebas bahu kiriku sedangkan tanganku mengenai perutnya. Darah 

keluar dari mulutnya, tapi sejurus kemudian lapisan tanah yang menyelimuti tubuhku retak dan 

hancur. Aku rasakan pedang itu menyentuh langsung bahuku. Rasanya panas luar biasa, apalagi 

ketika api hitam itu mulai menyebar di bahuku itu. Aku tahan diriku untuk tidak berteriak 

meskipun rasa sakitnya sungguh luar biasa. Kugerakkan tanganku yang bebas untuk 

mengendalikan tanah. Sebisa mungkin kubuat dia tak bisa bergerak, kedua kakinya aku selimuti 

dengan tanah dan kuremas dengan kuat. Dia meringis menahan sakit namun masih bisa 



menggerakkan pedangnya untuk membuatku semakin kesakitan. Api hitam itu mulai menjalar ke 

lengan kiriku. 

 Entah bagaimana ceritanya, aku kemudian merasakan darah keluar dari kedua mataku. 

Melihatnya, si spesies hitam itu tampak terkejut dan langsung bereaksi. Kulihat pupilnya yang 

hitam berputar dan berputar semakin cepat seperti pusaran air. Sejurus kemudian aku seperti 

mendengar suara air dalam jumlah besar dan ternyata memang air. Air itu muncul dari bawah 

dan memisahkan kami berdua. Untuk sesaat kami dipisahkan air setinggi empat atau lima meter 

yang kemudian jatuh kembali ke tanah. Aku melihat pupil hitamnya kini berbentuk api yang 

bergerak-gerak. Di kedua mataku sendiri, darah semakin mengalir, menyisakan rasa sakit yang 

dalam. Dia bergerak mendekat dengan pedang yang sudah dipindahkan ke tangan kanannya, 

dengan api hitam yang masih menyelimutinya. Aku tidak menghindar, aku tidak bergerak. Aku 

diam, menyatukan kedua telapak tanganku di depan sambil terus menatapnya. Aku sendiri tak 

mengerti apa yang kulakukan sebelum akhirnya semua itu terjadi. 

 “Api abadi!” 

 Spesies hitam itu begitu terkejut saat aku mengucapkannya, dan dia lebih terkejut lagi 

saat api hitam itu benar-benar muncul di belakangnya, seperti seekor singa yang hendak 

menerkam mangsanya. Dia membalikkan tubuhnya dan menebas api hitam berbentuk singa itu 

dengan pedangnya. Namun sia-sia saja. Singa hitam itu tetap menerkamnya sampai dia jatuh. 

Aku sempat mendengar dia berteriak keras sekali. Apakah aku berhasil? Tiba-tiba saja kurasakan 

kepalaku begitu sakit, berdengung-dengung seperti berada di dalam sebuah lonceng raksasa yang 

dipukul-pukul. Bukan hanya itu, kepalaku rasanya begitu berat dan aku jadi sulit bernapas. 

Kemudian darah begitu saja keluar dari mulutku. Aku pun menutup kedua mataku dan jatuh 

berlutut. Kuraba kedua mataku dengan tanganku. Darah masih mengalir di sana, rasanya hangat. 

Ketika aku membuka mata, kulihat di depanku ada  kobaran api hitam yang menyala-nyala, tapi 

tak kutemukan si spesies hitam tadi. Apakah dia hangus terbakar? Kurasa tidak. Kurasa dia 

melarikan diri. 

 “Airish, kamu tak apa-apa?” 

 Dua orang tiba-tiba berada di  dekatku dan salah satu dari mereka langsung menangkap 

tubuhku yang akan jatuh. Aku mengenali keduanya: Lena dan Sandra. 

 “Kamu tak apa-apa?” tanya Lena lagi.  



 Aku menggerakkan kepalaku, mencari-cari di mana Alea. Setelah menemukannya, aku 

mengangkat telunjukku ke tempat dia berada. 

 “Alea..” kataku. 

 Lena langsung mengerti apa yang kumaksudkan. Dia menyuruh Sandra menopang 

tubuhku sementara dia bergerak menghampiri Alea. Aku sempat melihat Lena mengeluarkan 

energi berwarna biru di kedua tangannya dan menyentuhkannya ke perut Alea yang tadi kena 

tusuk. Dia rupanya cukup kesulitan memadamkan api hitam itu tapi akhirnya berhasil juga. Lena 

tampak tergesa-gesa dan khawatir. Aku lalu mencoba melihat ke sekelilingku. Sudah tak ada lagi 

pertarungan. Hanya ada asap, tanah yang hancur, genangan air, bongkahan es, tapi tak ada 

pertarungan. Sandra sepertinya membaca apa yang kupikirkan sehingga dia berkata, “Kita sudah 

menang. Kudeta ini berhasil digagalkan.” Aku merasa sangat lega. Kemudian aku bertanya, 

“Alea..?” Aku tak perlu menyelesaikan pertanyaanku karena Sandra sudah pasti mengetahuinya. 

Seperti biasa ekspresinya datar sedatar-datarnya. Dia berkata, “Lena sedang berusaha.” Setelah 

itu, aku menutup kedua mataku karena rasa sakitnya sudah tak tertahankan lagi. Sempat 

kudengar suara ayam berkokok. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Selakopi, Cianjur 
 

“Saat matahari terbit, pertempuran sudah kami menangkan,” kata Tante Sandra. “Kudeta gagal. 

Spesies-spesies hitam itu melarikan diri, begitu juga beberapa spesies jingga yang tersisa. Kami 

tidak mengejarnya. Andy, pemimpin akademi saat itu, menyuruh kami mementingkan kondisi 

teman-teman kami ketimbang mengejar mereka. Aku baru menyadari bahwa kondisi akademi 

benar-benar kacau. Auditorium sudah tak ada. Ruangan-ruangan banyak yang hangus. Tanah 

retak di sana-sini. Namun yang paling menyedihkan adalah melihat teman-teman yang terkapar 

dan mati. Aku ikut membantu memisahkan mereka yang sudah mati dengan mereka yang masih 

bisa diselamatkan. Rasanya pedih sekali melihat orang-orang dari spesiesku sendiri terkapar tak 

berdaya. Aku rasa saat itu aku menangis. 

 “Namun betapa sedihnya pun aku saat itu, ibumu jauh lebih sedih lagi. Dia sempat 

pingsan dan baru sadar saat langit sudah agak terang. Alea, teman terbaik ibumu, mati. Seharian 



itu kami sibuk merawat yang luka dan mengubur yang mati. Akademi juga perlu direnovasi 

besar-besaran. Untung saja lokasi akademi sangat jauh dari kota sehingga tidak terlalu banyak 

yang menyadari kekacauan yang ada. Malam harinya kami tidur seadanya, dengan kondisi kamar 

yang banyak kerusakan, sambil terus dibayangi kesedihan dan duka. 

 “Beberapa hari setelah itu, setelah kondisi akademi sedikit membaik dan mulai dilakukan 

renovasi dan perbaikan gedung, ibumu memutuskan untuk meninggalkan akademi. Dia 

mengatakan kepada kami bahwa berada di sana akan membuatnya semakin sedih. Maka hari itu 

kami berpisah dengannya. Aku dan Lena mengantarnya sampai memasuki kota, lalu kami pun 

benar-benar berpisah.” 

 Tante Sandra mengakhiri ceritanya dengan tersenyum. Rupanya itu alasan ibu 

meninggalkan akademi, karena terlalu berat baginya berada di tempat yang selalu 

mengingatkannya pada Alea, teman terbaiknya itu, yang namanya sama persis denganku. 

 “Setelah itu ibu pergi kemana?” tanyaku. 

 Tante Sandra menggeleng lalu berkata, “Dia menyuruh aku dan Lena untuk tidak 

mengikutinya. Sejak saat itu, kami tak bertemu untuk bertahun-tahun lamanya. Kami baru 

bertemu waktu ayahmu sakit dan kau masih sangat kecil. Kau ingat kan hari itu?” 

 Aku mengangguk lalu bertanya lagi, “Jadi, baik Tante maupun Om sama sekali tidak tahu 

apa yang terjadi dengan ibu setelah itu?” 

 Mereka berdua menggeleng. Om Remi lalu berkata, “Beberapa lama setelah itu kami 

memang mendapat kabar bahwa spesies hitam dan spesies jingga yang tersisa mencari ibumu. 

Kami pun berusaha mencarinya, namun tidak menemukannya. Kurasa spesies campuran itu pun 

tidak menemukannya.” 

 Akhirnya bagaimana nasib ibu setelah meninggalkan akademi benar-benar misteri. 

Namun, apapun yang dia alami saat itu, dia berhasil bertahan sampai akhirnya melahirkanku. 

Lalu, satu pertanyaan lagi mendengung di kepalaku. “Bagaimana ibu dan ayah bertemu?” 

 Tante Sandra dan Om Remi saling memandang. Tampaknya mereka sama-sama tidak 

tahu. 

 “Kami tidak tahu,” kata Tante Sandra. 

*** 

 

  



Chapter 12 

MENENANGKAN DIRI 

 

 

 

Airish, 2013 
Bogor 
 

KEMATIAN Alea menyisakan kepedihan yang abadi di hatiku. Dengan perginya teman 

terbaikku itu, ada sebuah lubang di hatiku yang akan selamanya begitu. Tak akan ada yang bisa 

menggantikannya meskipun orang itu adalah keluargaku sendiri, bahkan Valen pun tidak. 

Kekosongan yang diciptakannya telah membuat langkah kakiku terasa lemah. Lena dan Sandra 

baru saja mengantarku ke tempat ini dan aku melarang mereka mengantarku lebih jauh lagi. 

Entah sekarang kemana aku akan pergi. Terlalu banyak hal berkelumit di kepala. Mungkin untuk 

satu dua jam aku hanya akan berkeliling dari satu tempat ke tempat lain, dari satu mall ke mall 

lain. Mungkin juga iseng nonton di bioskop setelah sekian lama. Apa lagi yang mungkin 

kulakukan untuk menutupi lubang akibat kesedihan yang dalam ini selain menghabiskan waktu? 

Apa lagi? 

 Setelah pergi ke beberapa tempat, memasuki beberapa mall, sempat juga nonton di salah 

satunya, akhirnya aku kembali terjebak dalam waktu yang bergerak lambat. Mengapa kematian 

selalu diikuti kesedihan? Tak ada gunanya menanyakan hal itu saat ini. Dan meskipun ada yang 

bisa memberiku jawabannya, kesedihan ini akan terus ada di sini, mengendap seiring waktu yang 

akan terus berlalu. Akankah suatu hari nanti aku melupakan kejadian beberapa hari yang lalu? 

Semoga saja. Semoga saja aku bisa cepat melupakannya. Siapakah yang ingin terjebak berlama-

lama dalam kesedihan selain mereka yang tak punya harapan? Aku masih punya harapan. Masih 

ada banyak hal yang ingin kucari, yang ingin kulakukan. Aku buka tas yang kugendong dan 

mengambil sebuah buku hitam tebal di dalamnya. Buku ini peninggalan ibu kandungku. Aku 

akan mencarinya di sisa hidupku, itu pun jika benar dia masih hidup seperti yang dikatakan 

Andy. 

 Beberapa hari yang lalu saat aku berada di ruangan Andy, kukatakan padanya bahwa aku 

akan meninggalkan akademi untuk membantuku melupakan kejadian yang baru saja kualami. 



Dia tak bisa berbuat apa-apa untuk mencegahku. Aku lalu menunjukkan padanya buku hitam 

tebal peninggalan ibuku lalu menanyakan padanya kalau-kalau dia tahu soal ibuku. Lalu, dia 

mengatakan sesuatu yang membuatku terkejut, “Nayna tidak mati seperti yang dikabarkan. 

Nayna masih hidup.” Aku sangat terkejut sampai-sampai lupa menutup mulut dan lupa bernapas. 

Sejurus kemudian Andy berkata, “Sebenarnya aku tak bisa menjamin dia masih hidup saat ini. 

Yang jelas saat itu aku membawanya ke sebuah tempat dan merekayasa seolah-olah dia sudah 

mati di gua.” 

 “Di gua?” aku semakin terkejut. 

 “Ya. Saat itu Nayna sedang dalam pelarian ketika pemimpin akademi saat itu 

mengerahkan banyak orang untuk mencari dan membawanya ke akademi.” 

 “Mengapa mereka mencarinya?” 

 “Buku ini,” Andy mengangkat buku hitam tebal itu. “Mereka mencarinya karena buku 

ini. Nayna berencana menyelundupkan buku ini ke akademi dan mengedarkannya.” 

 “Hanya gara-gara itu? Hanya gara-gara itu ibuku sampai harus mati di gua?” aku sedikit 

emosi. 

 “Itu perintah pemimpin akademi. Maya. Saat itu dia yang memimpin akademi. Seorang 

spesies biru.” 

 Aku memandangi Andy dengan sedikit kesal. Aku bertanya, “Apa yang kau lakukan saat 

itu? Mengikuti perintahnya?” 

 Andy mengangguk dan itu membuatku semakin kesal. “Aku memang ditugaskannya 

mencarinya karena dia tahu aku salah satu pendeteksi terbaik saat itu dan aku cukup dekat 

dengan Nayna. Tapi, tujuanku sebenarnya bukan untuk membawanya ke akademi.” 

 “Lalu apa tujuanmu?” 

 Dia mengamati buku tebal itu beberapa saat lalu menjawab tanpa melihatku, “Untuk 

membantunya melarikan diri dan memperoleh kehidupan yang baru.” 

 Begitulah percakapan kami beberapa hari yang lalu. Rupanya saat menemukan ibuku, 

Andy membawanya ke suatu tempat dan merekayasa seolah-olah ibuku tewas di gua. Yang 

menemukan mayat ibuku dan membawanya ke akademi adalah Lena. Tadi pagi saat di mobil, 

aku tanyakan hal itu padanya. Dia pun menceritakannya. 

*** 

 



 

Nayna, 1991 
di sebuah hutan di Bogor 
 

Aku adalah seorang ibu yang buruk. Tega sekali kubawa putriku yang belum lahir berkeliaran di 

hutan, melalui semak demi semak, berlindung dari satu pohon ke pohon lain, melintasi sungai 

demi sungai, sampai akhirnya berteduh di gua ini. Hujan di luar sangat deras sampai-sampai bisa 

kudengar jelas butiran air memukul-mukul batu besar. 

 Fakhri belum kembali. Sudah ada tiga jam sejak dia pergi mencari makanan dan 

mengambil air. Aku mulai khawatir. Apakah aku satu-satunya yang tersisa dari spesiesku? Tak 

pernah kusangka semuanya akan jadi sesulit ini. Selama dua tahun setelah perburuan dihentikan, 

spesies kami cukup aman hidup bersembunyi di tengah-tengah manusia biasa. Selama dua tahun 

itu pula, akhirnya aku menemukan seorang suami sekaligus ayah dari putri yang akan kulahirkan 

ini. Semoga saja putriku ini bisa bertahan dari masa-masa sulit ini. Nantinya dia akan menjadi 

penerus spesies hijau, yang akan menjaga spesies ini dari kepunahan. 

 Seseorang datang mendekat. Fakhri? Rasanya bukan. Bau tubuhnya jauh berbeda dengan 

Fakhri. Dan bukan hanya satu orang. Dari langkah kakinya aku menduga mereka tiga orang. Ini 

sungguh tidak menguntungkan. Aku sedang sendiri dan perutku sudah sangat besar sehingga 

menyulitkanku untuk bergerak cepat. Aku merapatkan tubuh ke dinding gua yang kasar. Untung 

saja api sudah kumatikan satu jam yang lalu sehingga asapnya sudah hilang. Yang kulakukan 

kini hanya berdoa semoga mereka tidak memasuki gua ini. 

 Langkah kaki itu kudengar cepat-cepat. Dari suaranya yang semakin jelas, mereka sedang 

mendekati gua ini. Langkah kaki itu berhenti tepat di mulut gua. 

 “Biar aku saja yang memeriksa gua ini. Kalian periksa tempat lain!” kata seseorang dari 

mereka. Suaranya tidak begitu jelas. Yang pasti dia wanita. 

 Kudengar dua orang lainnya bergerak cepat menjauh, menyisir tempat lain. Sementara si 

wanita itu kini sedang memasuki gua dengan sangat hati-hati sampai aku sulit mendengar 

langkah kakinya. Kufokuskan energi di tubuhku di kepala dan kuubah warna irisku. Dalam 

kondisi ini aku bisa merasakan keberadaannya jauh lebih baik. Dia sedang berjalan pelan 

merapat ke dinding gua. Aku merasakan suhu tubuhnya yang lebih dingin dari suhu gua. Bukan 

hanya itu, aku merasakan bau tubuhnya seperti pernah kucium. Familiar. Sepertinya aku 

mengenalnya sudah sangat lama. 



 Bayi di dalam perutku menendang, membuat energi di tubuhku kacau. Mataku kembali 

ke kondisi semula. Aku menarik napas beberapa kali. Satu kerugian besar bagiku diburu saat 

sedang hamil. Dua tahun lalu aku bisa memberikan perlawanan dan berhasil bertahan hidup. Kali 

ini, aku tidak yakin. Bahkan seandainya sekarang aku lari, dia pasti akan dengan mudah 

mengejarku. Dengan kata lain, hari ini aku akan mati. Hanya keajaiban yang bisa mencegahnya. 

 “Nayna, kamukah itu?” 

 Energi di tubuhku begitu kacau sehingga aku tak menyadari wanita itu sudah sangat 

dekat. Dia kini berdiri sekitar sepuluh meter di sebelah kananku. Aku sendiri masih berdiri 

merapat ke dinding. Dia tak membawa lampu senter, tapi kedua matanya yang biru menyala 

sudah cukup membantunya melihat. 

 Aku menunduk mengambil sebuah batu dan melemparkannya ke arah wanita itu. Tentu 

saja dia dengan mudah menghindar. Aku mengambil batu lagi dan melemparnya. Aku 

melakukannya lagi dan lagi sampai batu di sekitarku habis. Menyedihkan sekali melakukan 

perlawanan dengan cara primitif seperti ini. Sayangnya aku tak bisa mengubah warna irisku 

karena itu akan membuat bayi di dalam perutku marah dan menendang-nendang sehingga energi 

di tubuhku akan kacau. Aku sudah semakin dekat dengan kematian. 

 “Apa maumu?” tanyaku sambil bergerak menjauh ke kiri, sambil terus merapat ke 

dinding gua. 

 “Ini aku,” katanya. “Lena.” 

 Lena? Ah, pantas saja aku merasa begitu mengenali bau tubuhnya. Dia berjalan mendekat 

dan aku bisa melihat kedua matanya yang biru itu begitu cantik di wajahnya. Aku kini bisa 

mengenali wajahnya. Pipinya yang bulat. Matanya yang sipit. Lesung pipitnya muncul saat dia 

tersenyum. 

 “Lama tak bertemu,” katanya tersenyum. 

 Ya. Sudah dua tahun sejak saat itu. Ini pertama kalinya aku melihatnya lagi. Dia tak 

berubah. Sama sekali tak berubah. Kulitnya masih kuning seperti dulu. Rambut hitamnya masih 

diikat ke belakang. Tingginya tak berubah. Dia masih Lena yang kuingat. Berbeda sekali 

denganku. Perutku besar. Kulitku tidak sehalus dulu. Bahkan kini sedikit kasar dan kotor. Wajar 

saja. Selama pelarian ini aku jarang sekali mandi. Tak ada kesempatan untuk itu. 

 “Bagaimana kabarmu, Nayna?” tanyanya sambil terus tersenyum. Dia semakin dekat 

saja. 



 Aku menunjukkan tangan kananku, memberinya isyarat untuk berhenti. 

 “Apa maumu, Lena?” tanyaku curiga. 

 Meskipun aku dan Lena sudah berteman sangat lama, banyak menghabiskan waktu 

bersama selama di akademi, tapi sekarang situasinya berbeda. Dia pasti datang sebagai utusan 

dari akademi. Dan aku bisa menebak misi yang diembannya: membawaku kembali ke akademi. 

 “Kurasa kamu sudah tahu tujuanku,” kata Lena. Senyum dan lesung pipitnya hilang. 

Ekspresinya kini serius. “Akademi menyuruhku mencarimu lalu membawamu ke sana.” 

 “Lupakan saja! Aku tak akan mau kembali ke sana.” 

 “Mau sampai kapan kamu lari, Nayna?” dia tampak kesal dan kecewa. “Lihat kondisimu 

sekarang! Lihat perutmu itu! Kamu tak akan bisa bertahan di hutan ini dengan kondisi seperti 

itu.” 

 “Tak ada bedanya. Kalau pun aku kembali ke akademi, aku dan putriku akan mati di 

tangan kalian. Itu lebih buruk.” 

 “Aku bisa mengusahakan agar kamu tidak dihukum mati.” 

 “Kita sama-sama tahu itu tidak mungkin. Kami sudah ditakdirkan untuk lari, bertahan 

dari perburuan yang kalian lakukan.” 

 “Perburuan sudah dihentikan dua tahun lalu, Nayna. Sudah berakhir.” 

 “Tapi kenyataannya kalian memburu kami lagi.” 

 “Itu karena ulahmu. Kalau saja kamu tidak membuat buku hitam itu, semua ini tak akan 

terjadi. Spesies kalian akan tetap aman meskipun harus hidup secara sembunyi-sembunyi.” 

 “Aku hanya menuliskan kebenaran. Tak ada yang salah dari apa yang kutulis.” 

 “Tidak selalu menyampaikan kebenaran itu akan membuat keadaan lebih baik.” 

 “Ya. Karena manusia lebih suka hidup aman dalam kebohongan. Begitu juga kita.” 

 “Lalu kenapa kamu melakukannya, padahal kamu tahu sendiri seperti apa 

konsekuensinya?” 

 “Aku harus. Aku harus mengungkapkan kebenaran itu meskipun risikonya adalah 

kematianku sendiri.” 

 “Bukan hanya dirimu. Kamu juga membawa teman-teman dari spesiesmu ikut mati. 

Bahkan seorang yang mungkin sangat dekat denganmu dua tahun ini.” 

 Aku terkejut mendengarnya. Jika ada seseorang yang sangat dekat denganku dua tahun 

ini, maka itu adalah suamiku, Fakhri. Apa yang terjadi dengannya? 



 “Kau membunuh suamiku?” tanyaku geram. 

 “Tidak,” jawabnya dingin. “Teman-temanku yang membunuhnya. Aku tak bisa 

mencegah mereka.” 

 Kurasakan kedua tanganku mengepal. Rahangku mengeras. Gigi-gigiku saling menekan. 

Dengan sendirinya suhu tubuhku naik dua kali lipat sehingga menyulitkanku untuk bernapas. 

Tenggorokanku panas sekali. Energi-energi di tubuhku berkumpul di kepala. Irisku pasti sudah 

berubah warna dengan sendirinya. 

 Wanita itu tepat di hadapanku. Aku tak menyia-nyiakannya. Melihat irisku berubah, dia 

menyiapkan kuda-kudanya. 

 “Nayna, aku tak ingin bertarung denganmu,” katanya. 

 “Kau tak punya pilihan,” kataku geram. 

 Dalam sekejap bongkahan batu berukuran sedang mengepungnya dari segala arah. Dia 

mengantisipasinya dengan memunculkan barrier di sekitar tubuhnya sehingga batu-batu itu itu 

tak bisa menembus. 

 “Hentikan, Nayna! Aku tidak datang untuk bertarung.” 

 Aku tak menghiraukan kata-katanya. Kupaksakan diri untuk memperbesar pupil sehingga 

bongkahan batu itu membesar dan semakin padat. Lena tampak menahan barrier-nya sekuat 

tenaga. Aku bisa melihat bongkahan batu itu mulai menembus barrier-nya sedikit demi sedikit. 

 “Nayna, hentikan!” serunya. 

 Bayi dalam perutku menendang-nendang. Energi di tubuhku seketika kacau. Aku merasa 

pusing. Benda-benda di depanku sesaat berbayang. Aku jatuh menunduk. Bongkahan batu itu 

jatuh begitu saja. 

 “Nayna, kamu tak apa-apa?” Lena berlari mendekat. Aku sudah tak bisa melakukan apa-

apa selain menenangkan bayi di dalam perutku. Dia sepertinya marah karena aku mengubah iris 

dan memaksakan diri. Maafkan aku, Putriku. Itu tadi refleks. 

 Lena menyentuh perutku yang buncit. Cahaya biru menyeruak dari telapak tangannya 

yang menyentuh perutku. Dia hanya sedang mendiagnosa kondisiku. Aku tahu itu. 

 “Ya, Tuhan. Nayna, sudah saatnya.” 

 

 



Aku berhutang budi pada Lena. Selalu. Bahkan di saat-saat seperti ini, saat aku meragukannya, 

dia tak pernah berhenti menolongku. Sekarang hanya tinggal menunggu waktu sampai seseorang 

menemukanku di sini. Fakhri sudah mati. Aku tak bisa meminta Lena melakukan sesuatu tentang 

itu. Kedua orang yang tadi bersamanya pasti membunuh Fakhri sebelum Lena sempat melakukan 

apa-apa. 

 Putriku sudah lahir. Lena membantu persalinanku dengan baik. Kini kondisiku lemah. 

Sangat lemah. Aku bahkan belum bisa berdiri. Sedangkan aku tahu, di luar sana mereka masih 

mencariku. Dua orang teman Lena pasti akan kembali ke tempat ini setelah mereka tak 

menemukan sesuatu pun di tempat lain. Keselamatanku sudah tak penting lagi. Putriku sudah 

lahir. Dia harus bertahan hidup. 

 “Tolong jaga anakku!” kataku. “Jangan sampai mereka menemukannya. Dia harus 

bertahan hidup.” 

 “Serahkan padaku!” katanya tegas. 

 Syukurlah. Dengan begini spesies hijau tak akan punah. Aku percaya Lena akan 

membawanya ke suatu tempat yang aman. Aku percaya padanya. Harus. Tak ada pilihan lain 

selain mempercayainya. 

 Seseorang berada tidak jauh dari gua ini. Aku bisa merasakannya meskipun kondisiku 

sudah sangat lemah. 

 “Cepat bawa pergi anakku sekarang!” sergahku. 

 “Aku juga harus membawamu,” katanya. 

 “Tidak. Itu tidak perlu.” 

 “Apa maksudmu tidak perlu?!” 

 “Itu hanya akan menghambatmu. Aku masih bisa menjaga diri. Sekarang yang terpenting 

adalah anakku. Jaga dia! Kumohon!”  

 Lena memandangku curiga. 

 “Kamu ingin aku meninggalkanmu di sini?” tanyanya. 

 “Itu satu-satunya jalan,” kataku. Aku tak mengatakan padanya bahwa seseorang berada 

cukup dekat ke gua untuk bisa menemukanku. Jika aku mengatakannya, Lena tidak akan mau 

pergi. 

 “Berjanjilah tak akan melakukan sesuatu yang konyol!” katanya, masih menatapku, 

sementara anakku di pangkuannya terlelap. Sepertinya dia sudah lelah menangis. 



 “Aku berjanji,” kataku. 

 Lena masih menatapku, mencari tahu apakah aku sedang membohonginya atau tidak. 

Irisnya berubah biru. Dengan irisnya ini dia bisa membaca pikiranku, tapi aku berusaha keras 

untuk tidak memikirkan seseorang yang mendekati gua ini. Aku sudah belajar menyembunyikan 

pikiranku selama dua tahun ini. Mudah-mudahan saja aku berhasil mengecoh Lena. 

 “Aku akan kembali,” katanya. “Bertahanlah sampai saat itu!” 

 “Terima kasih,” kataku. 

 Lena berbalik dan berjalan menuju mulut gua. Aku memanggilnya. Ada sesuatu yang 

kulupakan. Aku meminta Lena memberiku sebuah bolpoin dan selembar kertas. Di kertas itu, 

aku tuliskan nama putriku. 

 “Airish Rashiana. Itu namanya.” 

 “Oke. Akan kuingat baik-baik.” 

 Lalu Lena pun pergi meninggalkanku sendiri di dalam gua. Usai sudah. Tinggal aku 

sendiri. Tak ada lagi motivasi untuk terus bertahan. Misiku selesai. Mungkin sudah takdirku 

untuk mati di tempat seperti ini. Tak apa. Yang penting anakku akan hidup. Dia akan 

meneruskan garis keturunan spesies hijau. 

 Seseorang itu semakin dekat ke mulut gua. Aku bisa merasakan kehadirannya dari suhu 

tubuhnya yang panas dan bau tubuhnya yang kuat. Tak diragukan lagi, orang ini berbahaya. 

Kuharap Lena sudah membawa Airish cukup jauh dan tak berpapasan dengan orang ini maupun 

orang lain dari akademi. Orang itu sudah masuk ke mulut gua. Dia kini sedang melihat-lihat 

jejak kaki di tanah. Rupanya dia pendeteksi. 

 Karena saat ini aku sendiri dan tidak lagi mengandung, tak ada hambatan lagi untuk 

mengubah iris. Meskipun aku belum bisa berdiri dan energiku sudah banyak terbuang karena 

melahirkan, aku masih bisa memaksakan sisa energiku yang tidak sampai 20% ini. Kuubah 

irisku menjadi hijau. Semakin jelas dan kuat saja kurasakan kehadirannya. Dia menelusuri jejak 

kaki itu sambil berhati-hati. 

 Dia muncul di sana, beberapa belas meter di hadapanku. Matanya merah. Dari postur 

tubuhnya yang tinggi dan berisi, dia pasti laki-laki. Ini lebih buruk dari dugaanku. Tak ada 

pilihan lain. Kukerahkan sisa 20% energi di tubuhku sampai habis lalu memusatkannya untuk 

memperbesar pupilku dan mengubah bentuknya menjadi kotak. Aku sudah siap menyerangnya. 

 “Airish, ini aku Andy,” katanya. 



 

 

“Ini aku Andy,” katanya lagi. “Tenang. Aku tak akan melukaimu.” 

 Aku sedikit kesulitan mempertahankan bentuk pupil dan warna irisku, mungkin karena 

energiku sudah hampir habis kugunakan saat melahirkan tadi. Untung yang muncul di 

hadapanku bukan orang lain. Andy, meskipun aku dan dia tidak begitu dekat semasa di akademi, 

Lena dan dia adalah sahabat karib, dia tak akan begitu saja melukaiku. 

 “Aku tak berniat kembali ke akademi,” kataku dengan napas terengah-engah. Warna iris 

dan bentuk pupilku masih sekuat tenaga kupertahankan. 

 “Sudah kubilang aku tak akan melukaimu. Kondisimu sangat lemah. Tak perlu 

memaksakan diri. Kembalikan saja irismu jadi normal!” 

 Dia berjalan mendekat dengan mengangkat kedua tangannya seperti seorang buronan 

menyerah saat dikepung polisi. 

 “Selain itu,” lanjutnya, “aku di sini bukan untuk membawamu kembali ke akademi, tapi 

untuk melenyapkanmu.” 

 Niatku untuk mengubah iris ke keadaan semula langsung hilang. Apa maksudnya? Dua 

kali dia bilang tidak akan melukaiku. Kemudian dia berniat melenyapkanku. Tak sejalan. 

 “Kau ingin membunuhku? Silahkan saja! Lagipula aku sudah sangat lemah. Paling-paling 

aku hanya bisa memberimu sedikit luka sebagai kenang-kenangan.” 

 Memaksakan berdiri membuat otot-otot di sekitar pinggangku sakit. Aku gigit bibirku 

yang bawah untuk menahan rasa sakit itu. Irisku tak akan bertahan lama. Dengan energi di 

tubuhku yang tinggal 20%, bentuk pupil ini hanya akan bertahan lima menit. Satu menit sudah 

berlalu. 

 “Biar kujelaskan dulu! Sepertinya kau salah memahaminya.” 

 Dia kini berdiri cukup dekat di arah jam dua, sekitar empat meter. Dari jarak sedekat ini 

bisa kulihat jelas irisnya yang merah menyala. Spesies murni. Aku jadi ingat kembali kejadian-

kejadian yang kulihat di masa lalu. Banyak orang mengatakan kemampuanku melihat hal-hal di 

masa lalu adalah suatu kelebihan, anugerah. Entahlah. Seandainya aku tak memiliki kemampuan 

itu, aku tak akan tahu sejarah sebenarnya dari spesies ini, dan aku tak akan menulis buku yang 

menyatakan sejarah yang sebenarnya, dan itu artinya aku dan sisa-sisa spesies hijau tak akan 



kembali diburu. Sesuatu yang dikatakan orang sebagai kelebihan telah membawaku dekat sekali 

dengan kematian. 

 “Apa maumu sebenarnya?” tanyaku, dia sudah berhenti melangkah. 

 “Beberapa petinggi akademi ingin kau mati. Beberapa lagi ingin mengurungmu dan 

menyiksamu sampai kau tak bisa berbuat apa-apa lagi. Aku datang atas perintah mereka. Tapi..” 

 Kalau saja pupilku tidak dalam bentuk spesial seperti ini, aku tak akan tahu bahwa Andy 

sedang mengubah pupilnya. Sampai saat ini bentuk pupilnya masih bulat dan hanya sedikit 

membesar, tapi perubahan baru saja dimulai. 

 “Tapi aku tak bisa melakukannya,” katanya. “Lena akan sangat sedih jika aku 

melakukannya. Dia akan membenciku di sisa hidupnya. Itu bukan hal yang kuinginkan.” 

 Tinggal dua menit lagi sampai energiku benar-benar habis dan aku akan terkulai begitu 

saja. Aku masih belum bisa menebak apa yang akan dilakukan Andy. Bisa jadi dia sengaja 

mengulur waktu sampai aku kehabisan energi lalu menyerangku. Jika ingin menyerangnya, aku 

akan melakukannya di satu menit terakhir. 

 “Jadi apa yang akan kau lakukan?” tanyaku. 

 Perubahan pupilnya mulai jelas terlihat. Dia pasti mengembangkan bentuk ini sendiri. 

Aku tak pernah melihat seseorang dari spesies merah dengan bentuk pupil seperti ini 

sebelumnya. Bentuknya mulai jelas, seperti api, api berwarna hitam yang bergerak-gerak. Aku 

harus berhati-hati.  

 “Aku akan membuat seolah-olah kau mati,” katanya. 

 Cukup mengejutkan. Jawaban ini jauh lebih baik dari semua yang kuperkirakan. 

 “Jelaskan!” kataku, satu menit terakhir hampir tiba. 

 “Aku akan membawamu ke suatu tempat yang aman. Di tempat itu ada teman yang bisa 

kupercaya. Kau akan hidup di sana sebagai seseorang yang baru. Nayna akan mati hari ini.” 

 Satu menit terakhir tiba tapi niatku untuk menyerang Andy sudah hilang. Teleportasi 

kah? Pernah sekali aku merasakan sensasi itu saat Andy menolongku dalam suatu misi. Dua 

tahun berlalu sejak aku meninggalkan akademi, kemampuan teleportasinya pasti sudah jauh lebih 

baik. Entah kemana dia akan membawaku. Tinggal tiga puluh detik lagi sampai energiku benar-

benar habis. 

 “Ketika Lena kembali,” katanya, “dia akan menemukanmu sudah mati. Izinkan aku 

meminjam tanganmu!” 



 Sepertinya aku tak bisa menolaknya. Kalaupun aku tidak mengizinkannya, sesaat lagi aku 

akan jatuh terkulai dan Andy bisa dengan leluasa melakukan sesuatu terhadap tubuhku. Kurasa 

idenya tidak begitu buruk, meskipun dengan begitu, aku harus menghilang selamanya di sisa 

hidupku yang berarti tak ada kesempatan untuk bertemu anak yang baru saja kulahirkan 

beberapa menit lalu. Tak apa. Yang penting dia terus hidup. Spesies hijau tak akan punah. 

 Aku memberikan tanganku yang kanan. Andy bergerak menghampiriku dan 

menggenggam tangan kananku dengan kedua tangannya. Irisnya merah menyala dan pupilnya 

bergerak-gerak seperti api. 

 “Lena..?” 

 “Aku akan merahasiakan ini darinya,” kata Andy sebelum selesai pertanyaanku. 

 Ya, mungkin itu jauh lebih baik. Jika dia tahu yang sebenarnya, dia akan menghabiskan 

sisa hidupnya untuk mencariku. Itu hanya akan membuat hidupnya terancam. 

 Lena, Andy, meskipun kalian berasal dari dua spesies yang akhirnya kubenci, nyatanya 

aku tak sedikit pun membenci kalian. Kesalahan yang dilakukan spesies kalian di masa lalu yang 

masih terus terulang sampai saat ini, sama sekali tak membuatku membenci kalian. Kalian 

berdua penyelamatku, selalu seperti itu sejak tahun-tahun kita bersama di akademi. Aku akan 

sangat merindukan saat-saat itu. 

 Sesuatu yang panas menyergap tangan kananku dan menyebar hingga ke bahu, ke leher, 

ke dada, ke seluruh tubuh. Sesaat lagi, aku akan berada di suatu tempat yang jauh. Lena, selamat 

tinggal. 

*** 

 

 

Airish, 2013 
Taman Kencana, Bogor 
 

Jadi, seperti yang dikatakan Andy, Lena menemukan ibuku dalam keadaan tak benyawa di gua. 

Lena sendiri saat itu terpaksa meninggalkan ibuku beberapa lama karena dia harus 

membawaku—yang saat itu baru saja dilahirkan—ke suatu tempat yang aman. Saat itulah Andy 

menemukan ibuku di gua. Namun, alih-alih membawanya ke akademi, Andy malah 

membantunya melarikan diri. Teleportasi. Aku baru tahu Andy bisa melakukannya. Entah 



kemana dia membawa ibuku saat itu. Saat aku menanyakannya, dia hanya berkata, “Suatu saat 

nanti kau akan tahu.” 

 Sekarang, apa yang akan kulakukan? Sudah kutinggalkan teman-temanku di akademi 

beserta kehidupannya yang dipenuhi banyak tantangan selama tiga tahun ini. Aku sudah 

mempelajari banyak hal. Aku sudah mengembangkan bakat dan kemampuanku sampai akhirnya 

bisa menciptakan jurus sendiri. Aku sudah mengalami banyak hal di tempat itu. Kebahagiaan, 

keterkejutan, kesedihan, semuanya pernah kurasakan saat berada di sana. Aku jadi ingat saat 

pertama kali berada di sana. Lena merawatku di ruang perawatan lalu Andy memberiku tour 

singkat tentang akademi, lalu malam harinya aku bertemu teman sekamarku Alea. Alea, lagi-lagi 

setiap kali aku mengingat akademi, selalu saja bayangan tentangnya muncul, membuat sakit 

hatiku yang sudah sakit, membengkakkan luka yang belum juga sembuh. Aku harus 

mengalihkan perhatianku ke hal lainnya. 

 Angkot yang datang dari kiri ku-stop dan aku pun naik. Kurasa aku sudah tahu kemana 

aku harus pergi. Rumah. Mungkin aku akan kembali ke sana, menemui orang-orang yang 

kuanggap seperti keluargaku yang sebenarnya. Bisakah aku menjalani hari-hariku dengan normal 

seperti sebelum memasuki akademi? Bangun pagi, membantu ibu membersihkan rumah, 

mencuci baju, memasak, berangkat kuliah, pulang sore hari, mandi, makan malam bersama, 

nonton tv sampai larut malam. Bisakah aku menjalani lagi hari-hari seperti itu, melupakan 

sejenak identitasku sebagai seorang spesies hijau? Entahlah. Tak ada salahnya mencoba. 

Mungkin berada di tengah-tengah keluarga akan membuat perasaanku membaik dan membaik. 

Terutama Rayna. Dia selalu bisa membuat perasaanku menjadi lebih baik. Aku sudah tak sabar 

ingin segera melihat mereka. Kalau dipikir-pikir sudah ada setahun aku tidak melihat mereka. 

Terakhir kali aku mengunjungi mereka Februari tahun lalu dan mereka tampak baik-baik saja. 

Namun, entah itu hanya perasaanku atau bukan, sikap mereka padaku seperti lain, seperti ada 

sedikit yang berbeda. Sejak kunjunganku yang pertama yang berakhir dengan datangnya satu tim 

dari akademi untuk memaksaku kembali—saat itu aku yang dibantu teman-temanku, berhasil 

mengalahkan mereka sehingga aku bisa bertahan lebih lama di luar akademi—beberapa kali aku 

mengunjungi keluargaku, sikap mereka memang seperti sedikit berbeda. Aku selalu berpikir 

bahwa itu hanya perasaanku. Selalu begitu. 

 Aku turun dari angkot dan berjalan beberapa lama untuk sampai di rumah. Pagar depan 

dikunci dan digembok. Aneh. Tidak seperti biasanya, biasanya hanya dikunci dari dalam. Namun 



kali ini digembok dari luar. Kuamati teras dan jendela-jendela di depan sana. Gordennya ditutup 

padahal ini masih belum terlalu sore, baru jam setengah lima. Setelah melihat ke kanan dan ke 

kiri dan tidak menemukan siapa-siapa, aku memanjat pagar lalu loncat. Pintu rumah pun ternyata 

dikunci. Aku menekan bel tiga kali namun tak ada yang menyahut. Kuketuk-ketuk pintunya dan 

kupanggil-panggil ibu, tapi tak ada jawaban. Kemana mereka pergi? Ini bukan hari libur. Tak 

mungkin mereka bertamasya di hari kerja. Aku lalu mengecek pintu belakang. Dikunci juga. 

Kugedor-gedor beberapa kali namun tetap saja tak ada jawaban. Garasi pun tertutup. Aku tak 

bisa mengecek apakah mobil masih ada di sana atau tidak. Sambil berjalan ke depan aku 

mencoba menghungi Rayna. Anehnya, nomornya tak bisa dihubungi. Bukan sibuk atau apa, 

melainkan nomor itu tidak bisa dihubungi. Aku lalu mencoba menghubungi ayah dan ibu, 

hasilnya sama. Nomor mereka tidak bisa dihubungi. Ada apa ini? Kucoba mengingat-ingat kapan 

terakhir kali mereka menghubungiku atau aku menghubungi mereka. Sudah ada setahun, 

mungkin lebih. Sambil berjalan menuju pagar aku terus bertanya-tanya apa yang sebenarnya 

terjadi. 

 Setelah aku memanjat pagar dan loncat, seseorang menyapaku. Dia tetangga sebelah, 

seorang ibu rumah tangga yang sangat suka menggosip. Pertanyaan pertama yang diajukannya 

setelah menyapaku adalah, “Apa yang Adek lakukan di sini?” Aku tentu saja bingung dengan 

pertanyaan itu dan balik menanyakan apa maksud pertanyaannya itu. Ini rumahku. Wajar saja 

jika aku di sini. “Loh, Dek Airish nggak ikut pindah toh?” responnya. Pindah? Sekarang aku 

bingung. Kutanyakan apa yang dia maksud dengan pindah. “Pindah rumah,” katanya. “Beberapa 

bulan yang lalu kan penghuni rumah ini pindah. Sejak saat itu rumah ini kosong. Ibu kira Dek 

Airish ikut pindah.” Ini kabar buruk yang kudapat hari ini. Keluargaku pindah tanpa 

memberitahuku? Yang benar saja? Saat kutanyakan kemana mereka pindah, tetanggaku ini 

menggeleng. Katanya mereka tidak memberitahu kemana mereka pindah. Sekali lagi kucoba 

menghubungi ketiga orang itu, namun selalu gagal. Nomor mereka bertiga tak bisa dihubungi. 

Tak bisa. Aku kesal. Kutinggalkan tetanggaku itu di sana dan berjalan dengan langkah terburu-

buru. Emosi. Jelas saja aku emosi. 

 Untuk menenangkan diri, aku duduk di sebuah kursi malas di taman yang biasa kudatangi 

di masa-masa sebelum memasuki akademi, Taman Kencana. Taman ini masih seperti biasanya. 

Rumputnya hijau terawat, pohon-pohonnya melindungi taman dari teriknya matahari. Kalau 

dipikir-pikir, beberapa hari yang lalu, sebelum kudeta terjadi, aku mendatangi tempat ini. Aku 



pun sempat mengamati rumah dan sempat berniat masuk namun akhirnya tidak jadi. Saat itu aku 

tidak benar-benar memperhatikan bahwa pagar depan digembok dari luar. Hari itu pun rupanya 

rumah sudah kosong. Kemana mereka pergi? Ayah, ibu, Rayna, kemana kalian pergi? Kenapa 

kalian tidak memberitahuku sama sekali tentang kepindahan kalian? Adakah seseorang yang bisa 

memberiku jawabannya? 

 “Airish,” seseorang menyebut namaku dan aku refleks menoleh ke belakang. Betapa 

terkejutnya aku melihat orang itu. Postur tubuhnya yang tinggi namun tidak terlalu berisi. 

Kulitnya yang putih. Matanya yang hitam. Valen berdiri di sana. Sesaat kami hanya diam. Angin 

membuat suasana semakin dramatis. “Kamu di sini?” dia bergerak pelan menghampiriku. Aku 

tak bisa berhenti mengamati gerak tubuhnya, juga wajahnya. Dia akhirnya duduk di sebelah 

kananku, di kursi malas yang sama. “Aku tak menyangka akan bertemu denganmu hari ini. 

Benar-benar tak menyangka. Aku baru saja kembali ke kota ini setelah beberapa bulan berada di 

kota lain dan hendak menikmati langit senja di taman ini. Tak pernah kukira kamu ada di sini. 

Bagaimana kabarmu?” 

 “Baik,” kataku. “Kamu sendiri?” 

 “Baik. Sangat baik.” 

 Sejenak kemudian kami sama-sama diam, memberi ruang bagi angin untuk memainkan 

rambut kami. Setelah sekian lama tidak bertemu, pertemuan ini terasa canggung. Aku seperti 

kesulitan mengucapkan kata-kata yang sebenarnya sudah ada di ujung lidah. Gerakan tubuhku 

seolah-olah ada yang membatasi. Aku gugup? Mungkinkah aku gugup berada di dekat pacarku 

sendiri? 

 “Ngomong-ngomong, kenapa kamu di sini? Apa yang kamu lakukan di sini?” tanyanya. 

 “Aku sedang menenangkan diri,” kataku. 

 Dia mengamati wajahku lalu mengangguk-ngangguk seakan-akan memahami sesuatu. 

Dia lalu berkata, “Masalah apa yang sedang mengganggumu, Sayang?” 

 Kebetulan sekali. Kebetulan sekali dia bertanya. Aku memang sedang ingin 

membahasnya dengan seseorang. 

 “Kamu tahu soal kepindahan keluargaku?” tanyaku. 

 Ekspresi bingung terpampang jelas di wajahnya. Entah apakah pertanyaanku kurang jelas 

atau dia memang tidak memahaminya. 



 “Rumahku kosong,” kataku. “Tetangga bilang ayah, ibu, dan Rayna pindah beberapa 

bulan yang lalu. Kemana mereka pindah, tak ada yang tahu.” 

 Ekspresi bingung di wajahnya sedikit demi sedikit hilang. Dia berkata, “Justru aku sudah 

lama ingin menanyakannya padamu. Beberapa bulan yang lalu saat hape-ku hilang, dan kuganti 

dengan yang baru, begitu juga nomornya, aku ke rumahmu untuk menanyakan nomormu pada 

adikmu Rayna. Namun, rumah itu kosong. Tak ada siapa-siapa. Pagarnya pun digembok. Aku 

berusaha mengingat-ingat nomormu tapi tak pernah berhasil. Mau mencarimu, aku tak tahu harus 

kemana.” 

 Kedua bahunya turun. Dia tampak rapuh. Aku tak tahu dia pernah mengalami hari-hari 

sulit itu. Aku tak pernah tahu bahwa handphone-nya hilang dan dia berusaha mencariku. Aku 

memang masih merahasiakan tentang akademi dan identitasku yang sebenarnya. Dia masih 

mengira aku seorang wanita biasa. Yang paling buruk dari semuanya adalah bahwa aku tidak 

tahu kepindahan keluargaku sendiri. Pasti ada alasan mereka tidak ada yang memberitahuku soal 

yang satu ini. Apa? Apa alasan yang mungkin? Mereka seolah-olah ingin meninggalkanku atau 

menghindariku. Kenapa? Apa yang mereka hindari? 

 Aku lalu teringat pada sesuatu. Sikap mereka yang kukatakan seperti sedikit berbeda 

setiap kali aku mengunjunginya, itu terjadi di kunjungan kedua, ketiga, dan selanjutnya. Di 

kunjungan pertama saat di rumah sakit, sikap mereka tak ada yang aneh sedikit pun. Beberapa 

bulan yang lalu mereka pindah tanpa sedikit pun memberitahuku, bahkan nomor handphone 

ketiganya pun saat ini tak bisa dihubungi. Mereka menghindariku. Dan semua ini menuju kepada 

satu hal. Mungkinkah mereka mengetahui identitasku yang sebenarnya, bahwa aku seorang 

spesies hijau, dan juga tentang akademi? Mungkinkah itu? Ayah pernah mengatakan bahwa yang 

namanya keluarga itu tidak mutlak ditentukan oleh hubungan darah, melainkan lebih kepada 

ikatan hati dan lamanya waktu yang dihabiskan bersama. Ayah bukan tipe orang yang akan 

mudah berubah cara berpikirnya. Pasti ada alasan lain yang membuat mereka semua 

menghindariku. Namun entah apa, aku tak tahu. Anggap saja mereka memang mengetahui 

identitasku yang sebenarnya. Lalu, siapa yang memberitahu mereka? Rasanya tak mungkin 

mereka mencari-cari tahu sendiri. Semakin memikirkannya, aku semakin teringat kepada 

seseorang yang sangat mungkin melakukannya tanpa sepengetahuanku, orang yang pernah 

menemui keluargaku, cukup akrab dengan mereka, dan pernah kutinggalkan beberapa lama 

bersama mereka. Alea, hanya dia yang mungkin melakukannya. 



 Mengingatnya lagi-lagi membuat kesedihan mengepungku, membuat bahuku turun dan 

kepalaku menunduk. 

 “Sayang, kamu baik-baik saja?” tanya Valen. 

 “Aku baru saja mengalami hari yang berat,” kataku pelan. 

 Biasanya setiap kali melihatku sedih, Valen akan memegang tanganku dan 

menggenggamnya. Tapi tidak kali ini. Dia hanya mengamatiku dengan irisnya yang hitam 

sementara tangannya masih diletakkan di kursi. Aku menoleh padanya lalu berkata, “Kamu tidak 

seperti biasanya. Ada apa?” 

 Dia tersenyum lalu mengalihkan matanya ke rumput. Dia berkata, “Entah berapa bulan 

lamanya kita tidak saling berkomunikasi. Aku tidak tahu apa saja yang kamu alami sejak terakhir 

aku meneleponmu. Jadi, aku hanya tidak yakin... aku... aku tidak tahu apakah status kita 

masih...” 

 “Masih,” sergahku cepat. “Aku masih pacarmu dan kamu masih pacarku. Kecuali selama 

beberapa bulan ini kamu...” 

 “Kamu memang tidak tahu apa yang terjadi denganku beberapa bulan ini,” sergahnya. 

“Jadi, kamu berhak untuk tidak percaya dengan apa yang kukatakan. Tapi, aku masih menjaga 

hatiku untukmu dan tidak pernah membiarkan seorang wanita pun mengambilnya beberapa 

bulan ini.” 

 Dia menatapku. Mata kami kini bertemu. Aku biarkan angin menampar pipiku berkali-

kali, menyisakan dingin setiap kali menyentuhnya. 

 “Bagaimana?” tanyanya. “Kamu percaya?” 

 Aku masih terus mengamati irisnya yang hitam. Masih seperti dulu. Menenangkan dan 

membuatku sulit bergerak. “Aku tak punya pilihan,” kataku. Dia tersenyum. 

 “Jadi, saat ini kita sedang pacaran?” senyumnya melebar. 

 “Memangnya sedang apa lagi?” tanyaku. 

 “Sejauh ini hanya ngobrol,” katanya. 

 “Terus?” aku bertanya-tanya kemana arah percakapan ini. 

 “Kalau hanya ngobrol sih sama teman juga bisa,” senyumnya kini pendek. 

 “Terus kamu pengennya gimana?” tanyaku, masih terus menatapnya. 

 “Beneran mau tahu?” tanyanya. Senyumnya kini melebar, menampakkan gigi-giginya 

yang putih dan rapi. 



 Aku memandanginya dengan penuh curiga. Dia sedang merencanakan sesuatu tapi entah 

apa. Senyumnya itu nakal, aku bisa mengatakannya begitu. Apapun yang dia rencanakan, 

kuharap bukan sesuatu yang bisa membuatku kesal. Aku sudah sulit menghindar saat tangannya 

meraih tanganku dan menggenggamnya. Setelah sekian lama, aku merasakan lagi sensasi ini. 

Kulit kami seperti saling berbagi suhu. Dia menarik tanganku itu dengan pelan lalu 

mengecupnya sambil memejamkan mata.  

 “Selamat ulang tahun,” katanya. 

 Ulang tahun? Benarkah hari ini ulang tahunku. Aku sama sekali tak ingat. Ini memang 

bulan Mei, bulan kelahiranku, tapi hari ini tanggal berapa? 

 “Jangan bilang kamu lupa tanggal lahirmu sendiri,” katanya. “Memangnya selama ini 

kamu hidup di mana?” 

 “Tanggal berapa sekarang?” tanyaku. 

 Valen menggeleng beberapa kali lalu berkata, “23 Mei 2013. Selamat ulang tahun yang 

ke-22.” Dia mengecup tanganku sekali lagi, kali ini bibirnya lebih lama menekan jari-jariku. Di 

satu sisi aku merasa senang namun di sisi lain aku merasa tak nyaman terus berada dalam posisi 

ini. Akhirnya dilepaskannya juga tanganku. Dia berkata, “Tujuanku ke sini adalah untuk 

mengingat hari ulang tahunmu. Tak kusangka aku akan mengucapkannya langsung pada 

orangnya. Selain itu, aku baru saja tiba di kota ini beberapa jam yang lalu. Kurasa ini.. takdir.” 

Dia tersenyum, senyumnya manis. 

 “Terima kasih atas ucapannya,” kataku. “Sayang sekali aku tak dapat kado tahun ini.” 

 Jelas sekali kukatakan itu untuk menyindirnya. Dia dengan cepat merespon, “Siapa 

bilang? Aku sudah menyiapkan kado untukmu.” 

 “Serius?” tanyaku. 

 “Serius lah,” responnya. 

 “Kita kan kebetulan saja ketemu. Untuk apa kamu bawa kado segala? Bagaimana kalau 

kita tidak ketemu? Kado itu mau dibuang? Atau dikasih ke orang lain?” 

 Ekspresi di wajahnya berubah kesal. Dia bertanya, “Kamu mau dikasih kado apa nggak?” 

 Mendengarnya aku tersenyum malu dan mengangguk. “Siapa juga yang nggak mau?” 

kataku manja. 

 Dia tersenyum lalu memasukkan tangan kanannya ke saku jaketnya. Aku mengamati 

tangannya itu, menebak-nebak apa yang akan muncul. 



 “Tutup matamu!” katanya. “Dan jangan mengintip!” 

 Aku membuang napas, mengeluh, tapi kemudian melakukan seperti yang dia katakan: 

menutup mata dan tidak mengintip. Aku menunggu beberapa detik tapi dia belum juga 

menyuruhku membuka mata. 

 “Mana kadonya? Lama banget.” 

 “Sabar. Sebentar lagi,” katanya. 

 Aku lalu menunggu beberapa detik lagi. Entah apa yang dia rencanakan, tapi jika sampai 

mengerjaiku, aku akan mengomelinya habis-habisan. Itu pasti kulakukan. Pasti. 

 Sesuatu tiba-tiba saja menyentuh bibirku, membuatku langsung membuka mata. Bibirnya 

menarik bibirku dengan lembut lalu melepaskannya. Dia tersenyum lalu berkata, “Ini hadiah 

ulang tahun dariku.” Dengan cepat dia menciumku sekali lagi. Setelah dia menjauh dan duduk di 

tempatnya semula, aku membuang napas, mengeluh lagi. Kupikir apa, tahunya itu. Aku 

mendekatinya, merogoh saku jaketnya dengan tanganku sendiri, namun tidak menemukan 

apapun. Dia tertawa melihatku begitu kecewa. Setiap kali dia tertawa, aku memakinya. Setiap 

kali aku memakinya, dia tertawa. Tanpa terasa matahari sudah mulai terbenam. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Taman Kencana, Bogor 
 

Aku dan Inna sedang duduk di sebuah kursi malas di taman yang biasa didatangi ibu. Inna 

sedang serius membaca halaman demi halaman dari buku yang ditulis nenek, sejarah spesies 

hijau. Sementara Tante Sandra dan Om Remi sedang duduk di kursi malas lainnya, agak jauh di 

sebelah kanan. Mereka tampak sedang bernostalgia, mengingat-ingat masa muda mereka, 

meskipun aku yakin ini baru pertama kalinya mereka berada di taman ini. Selain kami berempat, 

ada juga banyak orang di taman ini. Beberapa anak laki-laki sedang asyik bermain bola plastik. 

Ada juga yang sedang berpacaran. Ada yang baru saja makan-makan di rumput. Ada juga yang 

sedang narsis-narsisan berfoto-foto ria. 

Aku mengajak Tante Sandra, Om Remi, dan Inna ke tempat ini karena sudah tak ada lagi 

yang bisa diceritakan Tante Sandra dan Om Remi tentang ibuku. Cerita mereka berakhir di saat 

yang sama, yaitu saat mereka menemani ibu mencari nenek. Tak ada lagi cerita setelah itu. 



Nyata-nyatanya kehidupan ibuku sendiri saja adalah sebuah misteri bagiku. Seandainya ibu 

menceritakan hal ini saat dia masih hidup, semuanya akan jauh lebih jelas. Mungkinkah dia ingin 

menunggu sampai aku cukup dewasa untuk mengetahui identitasku yang sebenarnya? Namun 

sebelum aku cukup dewasa, jauh sebelum saat itu tiba, kematian sudah menjemput ibu. Dia 

hanya meninggalkan buku yang ditulis nenek sebagai kata-kata terakhir. Itu saja.. tidak cukup 

untuk mengungkap semuanya. 

 Inna masih saja membaca dengan serius buku yang ditulis nenek itu. Dia tak sedikit pun 

bicara selama membacanya. Aku jadi ingat, kira-kira setahun yang lalu, ibu membawaku ke 

tempat ini. Waktu itu ibu duduk di posisiku sedangkan aku di posisi Inna.  Saat itu tentunya ayah 

sudah tak bersama kami. Ibu tampak begitu bahagia saat itu, melihat aku menderita. Dia 

menyuruhku membaca sebuah novel yang sebenarnya tidak begitu tebal, sementara dia sendiri 

membaca sebuah buku hitam yang tebal—buku itulah yang kini dibaca Inna. Meskipun novel 

yang kupegang saat itu tidak begitu tebal, aku sama sekali tidak tertarik membacanya. Bukannya 

ceritanya tidak bagus atau apa, aku hanya tidak suka membaca. Lebih dari itu, aku benci 

membaca. Aku pernah mengatakan kepada ibu bahwa membaca adalah hal terakhir yang akan 

kulakukan seandainya tak ada hal lain lagi yang bisa kulakukan. Aku membuka-buka halaman 

novel itu tanpa benar-benar membacanya, berharap segera menyelesaikan satu dua bab. Senyum 

ibu semakin lebar ketika aku mengeluh dan menggerutu. Sebelum kegiatan membaca itu dimulai, 

ibu sudah lebih dulu mengambil handphone-ku sehingga aku tak punya pilihan selain membaca.  

 Jauh beberapa tahun sebelumnya, ibu pernah juga mengajakku menghabiskan waktu di 

tempat ini. Saat itu ayah masih bersama kami. Sayangnya karena saat itu aku masih balita, 

ingatanku tentang apa yang terjadi hari itu tidak begitu jelas. Yang kuingat adalah ibu 

memberiku sebuah buku dan menyuruhku membukanya. Di dalam buku itu, aku tak menemukan 

satu pun gambar dan aku langsung menutupnya. Selanjutnya aku bermain dengan anak-anak 

seusiaku yang saat itu sedang bermain di rumput. Sesekali aku melihat ayah dan ibu tersenyum 

melihatku. Saat itu aku bertanya-tanya apa yang lucu. 

 Alasanku sendiri untuk membawa Inna, Tante Sandra, dan Om Remi ke tempat ini tak 

lain adalah untuk mencoba menghirup udara segar sebanyak mungkin dan menenangkan diri. Ibu 

pernah bilang bahwa tempat yang paling dia sukai untuk menenangkan diri adalah taman ini. 

Kini aku mengerti mengapa ibu mengatakannya. Taman ini masih sangat ‘hijau’. Rumput-

rumputnya segar terawat. Pohon-pohon rindang masih banyak, melindungi mereka yang bermain 



di rumput dari terik matahari. Jarang ada mobil yang lewat ke sini. Dan kalau senja, dari tempat 

ini aku bisa menikmati langit yang berubah warna sampai akhirnya gelap. Memang tempat yang 

cocok untuk bermalas-malasan, menghabiskan waktu begitu saja. 

 “Mengapa nenekmu tidak berpikir untuk membalas dendam?” tanya Inna tiba-tiba, 

membuyarkan lamunanku tentang ibu. 

 “Mengapa kau menyimpulkannya begitu?” 

 “Dua alasan. Pertama, di buku ini tidak tersirat sedikit pun ajakan untuk membalas 

dendam. Kejadian-kejadian yang digambarkannya di sini semata-mata untuk memberitahu 

generasi selanjutnya tentang apa yang terjadi di masa lalu. Dan ketimbang mengajak balas 

dendam, nenekmu lebih cenderung mengatakan, ‘Jangan pernah melakukannya lagi!’. Mungkin 

saat itu dia mengkhawatirkan sisa-sisa spesies hijau maupun spesies hitam, juga spesies jingga 

yang hidup di tengah-tengah orang-orang yang memburu dan membantai spesiesnya.” 

 “Kenyataannya justru spesies jingga yang memulai perang,” kataku. “Padahal mereka 

telah membaca buku ini lebih dulu ketimbang ibuku.” 

 “Mereka benar-benar telah salah mengartikannya. Aku jadi tidak yakin mereka benar-

benar membacanya.” 

 “Maksudmu?” 

 Alih-alih menjawab pertanyaanku, dia malah memberiku sebuah pertanyaan, 

“Menurutmu siapa yang menemukan buku ini pertama kali?” dia mengangkat buku hitam tebal 

itu. 

 Aku berpikir beberapa detik kemudian menjawab, “Spesies hitam.” 

 “Ya. Spesies hitam membaca buku ini lalu menunjukkannya kepada spesies jingga 

dengan tujuan untuk memberi mereka motivasi agar mau melakukan kudeta.” 

 “Maksudmu yang benar-benar membacanya sampai habis hanya spesies hitam?” 

 “Hanya seorang spesies hitam mungkin lebih tepat. Yang lainnya mendengar lebih dulu 

isi buku itu darinya dan ketika mereka membacanya, asumsi yang ada di kepala mereka sudah 

balas dendam. Begitu juga yang terjadi dengan spesie jingga kurasa. Mungkin satu orang saja 

yang benar-benar membacanya sampai habis, sisanya hanya mendengarkan isi buku itu dari 

orang itu.” 

 “Terus kenapa orang yang benar-benar membacanya itu justru salah mengartikan tujuan 

nenek?” 



 “Karena mereka sudah dikuasai dendam. Orang yang hatinya sudah dipenuhi dendam tak 

akan mudah diprovokasi dengan hal-hal positif.” 

 Aku mengangguk-ngangguk. “Masuk akal,” kataku. “Alasan kedua?” 

 “Kedua, seandainya nenekmu berniat membalas dendam, dia pasti merencanakannya 

secara diam-diam. Apalagi dengan beredar kabar bahwa dia sudah mati. Itu akan 

menguntungkannya untuk bergerak diam-diam, menghimpun kekuatan.” 

 “Mungkin nenek tidak punya kesempatan untuk itu,” kataku. 

 “Mengapa?” 

 “Karena tak ada yang tahu kehidupan nenek setelah berita kematiannya itu menyebar di 

akademi. Tak ada yang bisa memastikan di mana nenek hidup, dengan siapa dia tinggal, apa saja 

yang dilakukannya. Dan di atas semua itu... baik aku maupun ibu tidak pernah sekalipun bertemu 

dengannya.” 

 Inna diam, aku pun diam. Beberapa lamanya kami hanya merenung. Aku mengamati 

awan sementara Inna mengamati anak-anak yang masih bermain di depan kami. Barusan adalah 

percakapan paling hidup yang pernah terjadi antara aku dan Inna. Biasanya dia hanya merespon 

seperlunya, namun tadi dia sampai beberapa kali menjelaskan alasan-alasannya. Sungguh tidak 

biasa. Berkat percakapan itu, aku jadi teringat ibu. 

 Beberapa bulan yang lalu ibu pernah bertanya, “Apa kamu tahu siapa nenekmu, Alea?” 

 Aku menggeleng karena memang sama sekali tidak tahu siapa nenekku. Namanya saja 

aku tidak tahu. Dan bukannya memberitahuku nama nenek, ibu malah berkata, “Ibu tahu siapa 

nenekmu. Dia ibuku.” Itu tentu saja jawaban paling bodoh yang tidak kuharapkan keluar dari 

mulutnya. Anak kecil juga tahu bahwa nenekku adalah ibu dari ibuku. Saat itu ibu tersenyum dan 

berkata, “Ibu tahu siapa nenekmu namun ibu tak pernah sekali pun bertemu dengannya. Bagi ibu 

itu sama saja dengan tidak tahu siapa dia sebenarnya. Kita senasib, Alea.” 

 Saat itu aku tidak benar-benar tertarik dengan topik itu, sehingga aku tidak mendesak ibu 

untuk mengatakan siapa nenekku dan menceritakan hal-hal tentangnya yang ibu ketahui. Kalau 

memang kata-katanya itu sungguh-sungguh, bahwa dia tidak pernah sekali pun bertemu dengan 

nenek, maka segala hal yang dia ketahui tentang nenek tentunya hanya berasal dari buku yang 

kini dipegang Inna. Mungkin ditambahkan sedikit cerita dari orang bernama Lena dan Andy 

yang dekat dengan nenek saat dia di akademi. Dengan kata lain, pengetahuan ibu tentang nenek 

tidak berbeda jauh denganku. Sungguh, kini aku bertanya-tanya, di mana nenek sekarang? 



Apakah saat ibu, Tante Sandra, dan Om Remi mencarinya beberapa tahun lalu, nenek memang 

tidak ada di sana, padahal itu adalah kota tempat Andy mengamankannya? Di mana sebenarnya 

nenek saat itu? Satu pertanyaan lagi terus berdengung di kepalaku: apakah saat ini nenek masih 

hidup? 

 “Inna, Alea, sudah sore. Ayo pulang!” seru Tante Sandra. Mereka berdua sudah bergerak 

menuju mobil yang diparkir di belakang mereka. Aku pun berdiri. Kuhirup udara segar di tempat 

ini sekali lagi dan menghembuskannya perlahan-lahan. 

 “Apa yang akan kau lakukan seandainya kau berada di posisi nenekmu?” tanya Inna tiba-

tiba. 

 “Maksudmu?” jujur saja pertanyaannya itu terlalu tiba-tiba dan tidak begitu jelas bagiku. 

 “Setelah melihat sendiri bagaimana spesiesmu diburu dan dibantai, apa yang akan kau 

lakukan?” 

 Kedua matanya yang hitam menatapku serius. Kali ini dia benar-benar menginginkan 

jawaban yang telah kupikirkan matang-matang. Aku tak tahu mengapa dia tiba-tiba 

menanyakannya, sebuah pertanyaan yang mungkin tak akan pernah kuajukan kepadanya. 

 “Anak-anak, ayo masuk mobil!” teriak Tante Sandra. Beberapa hari ini sikap dinginnya 

hilang. Dia jadi banyak tersenyum. 

 “Apa yang akan kau lakukan?” tanya Inna lagi. 

 Matanya yang hitam masih menatapku tanpa sekali pun berkedip. Aku merasakan sesuatu 

yang aneh. Aku berkata, “Aku akan memilih untuk tidak membahayakan teman-temanku. Seperti 

yang dilakukan nenek.” 

 Sesaat kami saling diam. Inna lalu bangkit. Dia lalu berjalan begitu saja melewatiku. 

Sebelum dia cukup jauh, aku bertanya, “Kalau kau? Apa yang akan kau lakukan seandainya ada 

di posisi nenek?” Akhirnya pertanyaan itu kuajukan juga padanya. Mau tak mau aku dibuat 

penasaran dengan tatapan matanya yang aneh itu. 

 Dia berhenti melangkah. Diam. Tante Sandra terus memanggil-manggil dari dalam 

mobil. Kulihat langit mulai berubah warna menjadi kekuning-kuningan. Lebih lama lagi berada 

di sini, aku bisa menikmati perubahan warna ini.  

 “Kalau aku berada di posisi nenekmu,” katanya tenang. “Aku akan membalas dendam.” 

 Sejenak kurasakan angin seperti lebih kencang dari sebelumnya. Aku seperti bisa 

mendengar bunyi gesekan daun dengan ranting, rumput dengan rumput. Suara Inna, meskipun 



tetap tenang, tapi ada sesuatu yang rasanya berbeda, mungkin penekanan yang dia lakukan pada 

kata ‘akan’. Perlahan dia menoleh ke belakang lalu berkata, “Kalau aku berada di posisi 

nenekmu, aku akan memusnahkan spesies-spesies yang berusaha memusnahkan spesiesku.” 

 Lagi-lagi angin seperti lebih kencang dari sebelumnya. Aku mendengar bunyi klakson 

dua kali. Lalu bunyi angin, lalu bunyi daun-daun, bunyi rumput. Ketika Inna benar-benar 

berbalik, aku melihat kedua irisnya sudah berubah warna jadi violet. 

*** 

  

  



Chapter 13 

KEMATIAN DAN KESEDIHAN  

 

 

 

Airish, 2018 
Merdeka, Bogor 
 

Di umurnya yang tiga tahun, Alea semakin banyak bicara, semakin banyak kosa kata yang 

dimilikinya, dan aku selalu tak bisa menahan diri untuk tak tertawa melihat gerakan bibirnya 

yang lucu itu. Semakin lama, dia semakin mengingatkanku pada Alea yang dulu kukenal, teman 

terbaikku saat di akademi, jauh beberapa tahun yang lalu. Aku mencoba menunjukkan koleksi 

buku di kamarku kepada Alea, namun dia sama sekali tak tertarik. Dia lebih tertarik untuk 

bermain di luar, berlari-larian di sepanjang gang yang sempit. Aku mengikutinya dengan langkah 

cepat-cepat, khawatir dia tersandung dan terjatuh. Kalau sudah begitu, dia pasti akan menangis. 

Untung saja pagi ini belum banyak orang berkeliaran di gang sehingga aku tak begitu kesulitan 

mengikutinya. Alea terus saja tersenyum dan menyuruhku mengejarnya. Dasar balita, tak 

mengerti bahwa berlari sambil menengok ke belakang itu berbahaya. 

 Sebelum sampai di mulut gang, Alea berhenti. Dia tampak mengamati seseorang yang 

berdiri tepat di hadapannya. Aku pun mengamati orang itu dari bawah hingga ke atas. Dia 

mengenakan celana pendek di atas lutut kaos berlengan pendek. Ketika melihat wajahnya, aku 

terkejut, karena dia adalah orang yang pernah kutemui beberapa tahun yang lalu. Wajahnya itu, 

matanya itu, senyumnya itu, tak salah lagi dia adalah Jena, seorang spesies jingga. Apa yang dia 

lakukan di sini? 

 Alea masih saja mengamatinya. Jena lalu merunduk dan menyejajarkan tingginya dengan 

Alea. Alea semakin antusias mengamatinya, mengamati wajahnya. Kurasa aku tahu apa yang 

membuat Alea begitu tertarik: iris Jena yang sudah berwarna jingga. Aku mulai berjalan 

menghampiri Alea dengan hati was-was. Entah apa tujuannya mengubah iris, yang jelas aku tak 

suka dia mengubahnya tepat di depan Alea. 

 “Matanya aneh,” kata Alea sambil menunjuk mata Jena. Dia mungkin baru pertama kali 

melihat warna iris seperti itu. Menanggapinya, Jena hanya tersenyum. Aku mempercepat 



langkahku hingga akhirnya dengan lembut aku menarik bahu Alea untuk mundur sedikit. Alea 

menyentuh tanganku di bahunya seperti melarangku untuk menyentuhnya. Jena kini 

menengadah, menatapku. Lagi-lagi dia tersenyum. 

 “Lama sekali tak bertemu,” kata Jena. Dia bangkit berdiri. Alea bergerak-gerak berusaha 

melepaskan diri tapi aku tetap menahan bahunya. “Dia mirip sekali denganmu. Apalagi kalau 

irisnya berubah hijau.” 

 “Apa maumu?” tanyaku ketus. Aku semakin menguatkan tanganku untuk menahan Alea 

agar tidak kemana-mana. Dia mengeluh. 

 “Menurutmu?” Jena malah balik bertanya. 

 Melihat irisnya sudah berubah warna, mau tak mau aku pun mengubah warna irisku, 

hanya untuk mengantisipasi seandainya dia berniat melakukan sesuatu. Alea tentu saja tidak tahu 

kalau irisku kini berwarna hijau. 

 “Aku tak tahu apa yang kau inginkan,” kataku, “Apapun itu, jangan ganggu anakku!” 

 Dia tersenyum lalu mengamati Alea yang masih berusaha melepaskan diri. 

 “Kurasa kau sudah bisa menebak apa tujuanku mencarimu,” kata Jena. “Ini berhubungan 

dengan kudeta kami yang waktu itu gagal.” Dia menatapku lagi, pupilnya yang tadinya bulat kini 

sudah berubah bentuk jadi api yang bergerak-gerak. Aku semakin was-was menebak apa yang 

akan dia lakukan. Dia berkata, “Saat itu aku lengah sehingga kau dengan mudah mengatasiku. 

Dan saat kudeta berlangsung, aku tak sempat berhadapan langsung denganmu. Sekarang, akan 

kubalas semua itu.” Dia tersenyum memamerkan barisan giginya yang kecil. Taringnya tampak 

sedikit lebih panjang daripada taring manusia pada umumnya. 

 Ini sudah terlalu berbahaya. Tak ada pilihan lain. Aku pun mulai mengubah pupilku ke 

bentuk kotak. Dalam beberapa detik lagi, pertarungan tak akan bisa dihindari, sepertinya. Alea 

masih bergerak-gerak dalam cengkeramanku. Menghadapi seorang spesies jingga di tempat 

seperti ini benar-benar tak pernah kubayangkan. Beberapa orang muncul dan menghilang, 

mereka hanya sesekali mengamati kami yang entah sudah berapa lama hanya berdiri di dekat 

mulut gang. Dalam hati aku menggerutu, apa yang dipikirkan Jena sampai-sampai menantangku 

bertarung di tempat ini? Kekhawatiranku itu tentunya beralasan. Sudah beberapa tahun ini aku 

hidup di tengah-tengah manusia biasa. Dan saat ini orang-orang di sekitar tempat ini sedang 

memulai aktifitas hariannya. Toko-toko di sepanjang trotoar sudah buka, warung-warung makan 



juga, café juga, jalan pun sudah mulai ramai. Apakah Jena benar-benar sudah kehilangan akal 

sehatnya sampai-sampai mengajakku bertarung dalam situasi seperti ini? 

 Selama beberapa tahun setelah meninggalkan akademi, jarang sekali aku mengubah iris, 

apalagi melatih bakat dan kemampuanku. Bisa jadi aku akan sedikit canggung untuk 

menggunakannya kembali. Jena masih belum bergerak. Sepertinya dia menunggu sampai gang 

ini sepi. Saat Jena bergerak nanti, mau tak mau aku harus membuat Alea pingsan. Akan sangat 

sulit jika harus bertarung sambil melindungi seseorang yang tak bisa diam. Aku sedang 

memikirkan untuk membenamkan Alea ke dalam tanah sampai pertarungan kami selesai. 

 Sudah ada satu menit lebih tak ada orang di gang ini selain kami. Suara mesin mobil 

terdengar dari jalan. Aku masih berpikir Jena sudah kehilangan akal sehatnya sehingga 

memaksaku melayaninya di tempat ini, dalam situasi seperti ini. Tiba-tiba saja Jena tersenyum, 

senyumnya mencurigakan. Seseorang seperti berdiri tepat di belakangku. Dengan satu gerakan 

cepat, tangannya menjangkau leherku dan menariknya ke belakang. Segera saja kualirkan energi 

yang tadi kusimpan di telapak tanganku ke tubuh Alea dan dalam sesaat dia pingsan dan terjatuh, 

aku tak berhasil meraih tubuhnya karena tubuhku sendiri ditarik begitu kuat ke belakang. Jena 

masih berdiri di depan sana, senyum mencurigakan itu masih terpampang di wajahnya. 

 Aku merasakan sesuatu yang panas di sekitar leherku. Tangan yang tadi menarikku itu 

kini diselimuti api berwarna jingga. Refleks aku menyikutkan siku kananku ke belakang dan 

untungnya tepat mengenai perut orang itu. Dia mengaduh. Aku pun segera melihat ke bawah dan 

menghentakkan kakiku yang kanan, sebelumnya sebagian energi berwarna hijau sudah 

kupusatkan di kakiku itu. Tepat setelah kaki kananku kuhentakkan, lantai yang kupijak naik 

beberapa meter, membuatku terlepas dari cengkeraman orang itu. Aku pun berbalik untuk 

melihat orang itu, dan luar biasa terkejutnya aku saat melihatnya. Itu Jena. Aku menoleh ke 

mulut gang. Di sana pun masih ada Jena. Apa maksudnya ini? Jena ada dua, dan keduanya 

benar-benar persis dari segi pakaian, bentuk tubuh, gerakan-gerakannya. Apa yang sebenarnya 

terjadi? Jena di sebelah kanan mengeluarkan api dari sela-sela jari tangannya, aku pun bersiap 

mengeluarkan sebuah jurus. Jena yang satu lagi, yang ada di mulut gua, tiba-tiba berkata, 

“Sebaiknya jangan bertindak bodoh kalau tak mau anakmu ini terluka.” Ketika aku menoleh ke 

mulut gang, Jena yang satu itu sudah menyentuhkan tangan kanannya di dahi Alea yang 

terbaring di lantai. Dia mengangkat tangannya yang satu lagi lalu mengeluarkan api dari sela-sela 

jarinya. Aku berada dalam situasi yang sulit. Sedikit saja bergerak, sesuatu yang buruk akan 



terjadi pada Alea. Aku mencoba memikirkan apakah akan sempat menyerang Jena yang satu itu 

sebelum tangan kirinya yang diselimuti api itu menyentuh Alea. Rasanya tidak mungkin. Aku 

pun akhirnya menurunkan kedua tanganku dan mengembalikan permukaan lantai ke kondisi 

semula. Lagi-lagi Jena tersenyum, dua-duanya tersenyum. 

 “Jangan sakiti dia!” kataku. “Jangan berani-berani menyakitinya!” 

 Jena sama sekali tak terusik dengan kata-kata ancamanku itu. Sejurus kemudian Jena di 

sebelah kanan melilitkan api di seluruh tubuhku dan mengencangkannya. Aku kini tak bisa 

menggerakkan tangan mau pun kakiku, hanya berdiri, merasakan panas mulai membakar kulit-

kulitku. Aku meringis. Jena yang satu itu memukulku hingga aku kini terbaring tanpa bisa 

bergerak, hanya bisa menggelinding. 

 “Kau mungkin ingin tahu kenapa bisa ada dua Jena,” Jena di mulut gang itu bergerak 

mendekat. Alea ditinggalkannya di sana. Syukurlah dia masih baik-baik saja. Tapi, situasiku 

sekarang bahkan lebih buruk. Aku sama sekali tak bisa menggerakkan kaki dan tanganku yang 

berarti aku dalam keadaan tak bisa mengeluarkan jurus apapun. “Karena sebentar lagi kau akan 

mati, akan kujelaskan padamu kenapa itu bisa terjadi.” Dia tersenyum. Jena yang tadi melilitkan 

api di tubuhku menghampiri Jena yang satunya, yang kini sedang jongkok di sebelah kiriku. Saat 

Jena yang satu itu menyentuh pundaknya, dia seperti diserap masuk ke pundaknya itu, seolah-

olah pundaknya itu adalah lubang yang menghisapnya. Kini hanya ada satu Jena di hadapanku. 

“Jurus bayangan,” kata Jena. “Jurus yang diajarkan spesies hitam kepada kami beberapa tahun 

yang lalu. Dengan jurus ini kami bisa memperbanyak diri sampai tiga orang bahkan lebih.” 

  Begitu rupanya. Aku jadi ingat beberapa tahun lalu saat kudeta berlangsung, aku merasa 

jumlah spesies jingga jadi begitu banyak sampai-sampai menyamai jumlah kami semua di 

akademi. Rupanya jurus ini yang digunakannya. Pantas saja. Namun sepertinya, kelemahan dari 

jurus ini adalah dalam hal pembagian kekuatan. Dengan memperbanyak diri menjadi dua orang 

atau lebih, kekuatan seorang spesies jingga itu pun ikut terbagi-bagi. Hal itu juga lah yang 

membuat kami akhirnya bisa mengatasi kudeta. Spesies jingga sungguh bodoh, mau-maunya 

diperdaya spesies hitam. 

 “Kalian sedang merencanakan kudeta lagi?” tanyaku. Aku masih berusaha melepaskan 

diri dari ikatan api ini. Tapi semakin aku berusaha melepaskan diri, semakin kencang saja api ini 

mengikat, semakin kurasakan kulit-kulitku terbakar. 



 “Kami masih sangat lemah saat ini,” katanya. “Kami akan menghimpun kekuatan yang 

besar, barulah melakukan kudeta kedua.” 

 “Kalian akan tetap gagal,” kataku. 

 Jena tersenyum dan berkata, “Itu pendapatmu.” 

 “Kalian sudah diperdaya spesies hitam. Kalian tahu itu?” suaraku naik. Aku terus 

memikirkan cara untuk melepaskan diri dari ikatan api ini. 

 “Kami disadarkan, bukan diperdaya,” katanya tersenyum. “Aku justru heran padamu. 

Sudah jelas-jelas spesiesmu dibantai oleh mereka, kau malah membantu mereka saat kudeta itu 

terjadi.” 

 “Balas dendam tak akan menyelesaikan masalah. Justru hanya akan menambah masalah 

baru.” 

 “Naif,” dia mengejek. “Kalian spesies hijau memang naif. Persis seperti yang kudengar 

dari orang tuaku. Orang tuaku bilang bahwa saat perburuan dan pembantaian terhadap spesies 

hitam dilakukan di zaman mereka, spesies jingga saat itu sebenarnya tidak benar-benar setuju, 

namun tidak menunjukkan sikap menentang, karena saat itu yang sedang berkuasa adalah spesies 

merah dan spesies biru. Dengan kata lain, kami spesies jingga selalu berpikir dan bertindak hati-

hati. Tidak seperti spesies hijau yang dengan jelas menunjukkan penentangannya. Jelas saja itu 

membuat mereka dimusuhi spesies biru dan spesies merah. Naif. Sungguh naif. 

 “Sama seperti mereka, kami pun memberi kesempatan bagi spesies hitam untuk 

melarikan diri saat perburuan di hutan itu. Tentu saja kami tidak melakukannya cuma-cuma. 

Kami meminta spesies hitam yang tersisa itu membantu kami menyusun kudeta. Dan kami 

melakukannya secara sembunyi-sembunyi selama bertahun-tahun sampai lewat satu generasi. 

Seperti yang kukatakan, kami berpikir ke depan, tidak seperti kalian yang naif.” 

 Dia mengakhiri pidatonya dengan tersenyum, senyum penuh kemenangan. Salah betul 

kalau dia merasa sudah memenangkan pertarungan ini. Aku memang tak bisa menggerakkan 

tangan dan kakiku dan kini terlentang dan merasakan kulit-kulitku terbakar. Tapi, dalam posisi 

terlentang seperti ini, aku bisa menyentuhkan telapak tanganku ke lantai. Kini energi berwarna 

hijau sudah terkonsentrasi di kedua telapak tanganku. Kini giliranku tersenyum. 

 “Penjara tanah!” 

 Seketika tanah di sekitar Jena retak dan dia pun terperosok, sebenarnya dia ditarik ke 

bawah. Kini hanya kepalanya yang muncul di permukaan. Dia tampak kesal. Aku berusaha keras 



melepaskan diri dari api yang melilit tubuhku namun ternyata sangat sulit. Jena pun berusaha 

melepaskan diri dari penjara tanah itu. Aku menggelindingkan tubuh ke kanan, menjauhi Jena. 

Kembali kusentuhkan kedua telapak tanganku di tanah dan mulai menyelimuti seluruh tubuhku 

dengan tanah yang padat. Aku terus melakukannya sampai api yang melilit tubuhku akhirnya 

putus dan hilang. Ketika aku mencoba berdiri, kulihat Jena pun sudah lepas. Dan lebih buruknya 

lagi, dia sudah memegangi Alea. 

 “Aku lengah,” katanya. 

 Dia menyentuhkan tangannya yang kanan di dada Alea sementara tangannya yang kiri 

sudah diselimutinya dengan api dan diangkatnya. Kali ini aku harus benar-benar hati-hati 

sebelum bertindak. Timing-nya harus tepat. Dia bisa tiba-tiba saja menggerakkan tangan kirinya 

yang diselimuti api itu dan sayangnya jarak kami cukup jauh sehingga aku tak yakin bisa 

mengantisipasinya dengan cepat. Jena masih mengamatiku dengan irisnya yang jingga dan 

pupilnya yang berbentuk api. Aku mulai menyelimuti kedua tanganku dengan tanah yang padat. 

Tadinya aku berniat menyelimuti seluruh tubuhku dengan tanah padat itu, namun itu akan 

memperlambat gerakanku, sedangkan aku harus bergerak dengan cepat untuk mencegah tangan 

kirinya itu menyentuh Alea. Aku merunduk, bersiap untuk berlari. Energi di tubuhku yang 

berwarna hijau sudah kupusatkan di kedua kakiku, yang akan membuatku berlari lebih cepat dari 

biasanya. Dan aku pun berlari menghampiri Jena dengan cepat. Jena pun menggerakkan tangan 

kirinya yang diarahkan ke perut Alea. Tepat sebelum tangan kirinya itu menyentuh perut Alea, 

aku berhasil mencengkeramnya dengan tangan kananku yang sudah diselimuti tanah. Aku pun 

membantingnya ke kanan sebelum tangannya yang satu lagi mengeluarkan api. Dia membentur 

dinding dan mengaduh, namun sebelum jatuh ke tanah, dia menyemburkan api dalam jumlah 

besar dari kedua tangannya. Aku mengeluarkan sebuah dinding yang tebal di depanku sehingga 

api itu tidak menjangkauku dan Alea. Tapi sejurus kemudian dinding itu hancur dan tiba-tiba 

saja Jena sudah berada di hadapanku, dan aku tak cukup cepat untuk mengelak saat tangan 

kanannya mencengkeram leherku. Aku merasakan api membakar leherku, rasanya panas luar 

biasa. Aku ingin berteriak tapi tak sedikit pun suara yang keluar. Aku mencoba menggerakkan 

tanganku tapi rasanya lemas sekali. 

 “Aku akan membakar tenggorokanmu sampai kau mati,” kata Jena tersenyum. “Tapi, 

bisa jadi aku mempercepat kematianmu.” 



 Jena mengangkat tangan kirinya dan mengeluarkan api di sela-sela jarinya hingga 

menyelimuti telapak tangannya. Aku melihat api itu membentuk sebuah trisula yang tampaknya 

sangat tajam. Jika api itu menusuk perutku, aku akan benar-benar terluka dan bisa jadi mati. Aku 

mencoba menggerakkan kakiku tapi juga lemas. Dalam kondisi ini, hanya satu hal yang bisa 

kulakukan untuk menyelamatkanku dari kematian. Aku memejamkan mataku yang kiri dan 

berusaha memusatkan energi hijau di tubuhku di sana. Melihatnya, Jena semakin kencang 

mencengkeram leherku. Dan tepat ketika tangan kirinya diarahkan ke perutku, seseorang muncul 

dan membawanya terjatuh. Aku terbatuk-batuk sambil menyentuh leherku. Mataku yang kiri 

masih kututup. Ternyata orang itu adalah Valen. Dia berhasil membawa Jena cukup jauh dari aku 

dan Alea. Namun, sekuat apapun Valen, Jena bukan tandingannya. Valen baru saja akan 

memukulnya ketika Jena menendangnya dan Valen pun terlempar hingga membentur dinding. 

Belum juga Valen jatuh, Jena sudah mencengkeram lehernya dan mengalirkan api ke tangan 

kanannya itu. Seperti halnya aku tadi, Valen seperti ingin berteriak tapi tak bisa mengeluarkan 

suara sedikit pun. Aku tak tahu dengan pasti apa yang dilakukan Jena setelah itu, karena tiba-tiba 

saja Valen pingsan dan Jena melemparkannya ke tanah. Jena lalu membentuk api di tangan 

kanannya itu jadi sebuah tombak yang panjang. Dia baru saja akan menusukkan tombak apinya 

itu ke perut Valen ketika aku merasakan darah mengalir dari mataku yang kiri. Aku pun 

membukanya dan seketika bahu Jena terbakar oleh api berwarna hitam. “Api abadi.” Jurus ini 

pernah kugunakan saat kudeta dulu, saat menghadapi seorang spesies hitam. Aku tak menyangka 

masih bisa menggunakannya setelah sekian lama tidak melatih kemampuanku. Jena tampak 

terkejut. Api hitam itu menyebar ke tangannya dan melumat habis tombak apinya. Dia berteriak-

teriak kesakitan. Aku membesarkan pupilku sehingga api itu pun menyebar semakin cepat ke 

seluruh tubuhnya. Jena pun akhirnya roboh sambil terus berguling-guling, menggeliat-geliat 

kesakitan. Aku tekankan kedua tanganku di lantai dan berkata, “Penjara abadi!” Tanah tempat 

Jena menggeliat-geliat itu retak dan langsung saja Jena seperti ditarik ke bawah. Berbeda dengan 

penjara tanah yang kukeluarkan tadi, penjara abadi ini akan membawa Jena sampai berpuluh-

puluh meter ke bawah tanah. Kemungkinan besar dia akan mati karena aku tak menyisakan 

sedikit pun ruang baginya untuk bernapas. Setelah dia benar-benar tenggelam, aku menutup 

mataku yang kiri lalu menyentuhnya dengan tangan kiriku. Sakitnya lagi-lagi terasa. Jurus api 

abadi itu benar-benar menyakitkan penggunanya sendiri. Tapi, terlepas dari semua rasa sakit itu, 

kami bertiga sudah aman, setidaknya untuk sekarang ini. Aku berjalan gontai menghampiri Alea. 



Syukurlah dia tidak sedikit pun terluka. Dia hanya pingsan, itu pun aku yang membuatnya 

pingsan. Nanti akan kubuat dia sadar kembali. Aku lalu menghampiri Valen. Dia tidak tampak 

baik-baik saja. Aku bisa melihat lehernya memerah, seperti habis dibakar. Ketika kusentuh 

keningnya, kurasakan begitu panas. Suhu tubuhnya begitu panas. 

 

 

Valen terbaring di tempat tidur. Dia masih tak sadarkan diri. Aku mengingat kembali kejadian 

dua hari yang lalu saat Valen tiba-tiba muncul membawa jatuh Jena yang saat itu sedang 

mencengkeram leherku. Jane tentunya terlalu kuat untuk Valen karena Valen hanyalah manusia 

biasa, sedangkan Jena adalah seorang spesies jingga. Entah apa yang dilakukan Jena saat itu 

kepada Valen, yang jelas dia pingsan. Sampai saat ini, Valen masih belum sadarkan diri. Suhu 

tubuhnya masih tinggi. Aku mengambil kain basah di dahinya dan membasahinya lagi dengan air 

yang kusiapkan di rantang.  

Saat itu aku beruntung bisa menyerang Jena sebelum dia sempat melukai Valen lebih 

jauh. Entah bagaimana nasib Jena sekarang. Kemungkinan besar dia mati di dalam tanah. Ini 

pertama kalinya aku menggunakan kemampuanku untuk membunuh seseorang. Pada waktu 

kudeta beberapa tahun lalu saja, aku menghindari membunuh musuh. Tapi keadaan kemarin 

sungguh mendesak dan aku sedikit terbawa emosi dan ketakutan akan bahaya yang mengancam 

Valen dan Alea. Valen sama sekali belum tahu tentang identitasku yang sebenarnya, bahwa aku 

seorang spesies hijau. Aku belum pernah memberitahunya. Dengan kejadian dua hari yang lalu 

ini, aku mulai mempertimbangkan untuk memberitahunya, menjelaskan keadaanku yang 

sebenarnya. Mata Valen bergerak-gerak di balik kelopaknya. Apa yang sebenarnya dilakukan 

Jena padanya? Ilusi kah? Aku tak bisa berbuat banyak selain berada di sisinya. Seandainya ada 

seseorang dengan tipe penyembuh bersamaku, mungkin Valen akan dengan mudah disadarkan. 

 “Ibu!” Alea muncul di pintu kamar yang dibiarkan terbuka. Dia tampak sedang memakan 

snack yang tadi aku belikan di warung. Lalu seseorang muncul di belakangnya. Bau ini, suhu 

tubuh ini, aku pernah sangat mengenalnya. “Ada tamu,” kata Alea dengan lucu. Mulutnya 

sengaja dimajukan saat mengatakan kata ‘tamu’. 

 “Airish, apa kabar?” 



 Bukan hanya bau dan suhu tubuhnya, suaranya pun begitu kukenal. Kuamati orang itu 

dari kaki hingga ke kepala. Hampir tak ada yang berubah sejak tujuh tahun lalu. Dia masih 

terlihat muda. 

 “Sandra, apa yang membawamu ke sini?” 

 Aku berdiri dan langsung menghambur ke arahnya. Dia menyambutku dengan pelukan 

yang hangat dan erat. Sudah sangat lama sejak kami berpisah. Kehadirannya ini membuat 

perasaanku yang kacau menjadi sedikit lebih baik. Tubuhnya hangat dan wangi. 

 “Ibu, tante ini siapa?” tangan Alea menari-narik jaketku. 

 Kami melepaskan pelukan. Kuamati lagi Sandra dari kepala ke kaki. Dia benar-benar 

awet muda. 

 “Kau sama sekali tak berubah,” kataku. 

 “Kau pangling,” katanya. “Sedikit gemuk sekarang.” 

 “Ya. Risiko memiliki anak.” 

 Kami sama-sama tersenyum yang kemudian dilanjutkan tawa ringan. Aku mengajak 

Sandra duduk di dekat tempat tidur di mana Valen masih tak sadarkan diri. 

 “Ibu, tante ini siapa?” tanya Alea lagi. Dia kini merangkul pinggangku. Sambil memakan 

snack di tangannya, dia terus memandangi Sandra dengan rasa penasaran. Sandra tersenyum 

padanya. 

 “Dia temen lama Ibu,” kataku pada Alea. “Tante Sandra. Ayo salam!” 

 Dia menyambut tangan Sandra dan menyentuhkan dahinya ke punggung tangan itu. 

Sandra semakin lebar tersenyum. 

 “Siapa namamu, Adik kecil?” tanya Sandra. 

 “Alea,” jawabnya. 

 Sandra sedikit terkejut. 

 “Nama yang cantik ya,” kata Sandra tersenyum, mengusap-usap pipi kiri Alea yang 

gemuk dan halus. Alea kembali merangkul pinggangku. 

 “Mengingatkanmu akan sesuatu?” tanyaku. 

 “Ya,” jawab Sandra. “Sangat.” 

 Dia tampak sedih dan terus mengamati Alea yang tak berhenti memasukkan makanan ke 

mulutnya. Aku tahu perasaan itu. Aku sendiri sering merasakannya. Rasa kehilangan. Rasa 

bersalah. Setiap kali melihat putriku bicara, aku selalu terlempar ke beberapa tahun silam. Aku 



teringat temanku, orang yang selalu menemaniku. Seorang perempuan yang mati demi 

melindungiku. Alea, bagaimana kabarmu sekarang di alam sana? 

 “Bagaimana kau bisa tahu aku ada di sini?” tanyaku. 

 “Dua hari yang lalu Remi merasakan keberadaanmu. Sayangnya hanya sebentar. Butuh 

waktu baginya untuk menemukan tempat ini.” 

 “Remi tidak ikut datang?” 

 Sandra menggeleng dan berkata, “Dia sedang sangat sibuk.” 

 Kami lalu sama-sama diam untuk beberapa saat. Kemudian Sandra berkata, “Ada yang 

ingin kusampaikan,” kata Sandra. 

 “Kabar baik atau kabar buruk?” tanyaku. 

 “Dua-duanya. Mau yang mana dulu?” 

 “Yang baik dulu saja.” 

 Alea mendekat ke tempat tidur, mengamati ayahnya yang sudah tak sadarkan diri selama 

dua hari. 

 “Aku dan Remi sudah menikah,” kata Sandra tenang. 

 Aku terkejut bukan main sampai-sampai tak kusadari kedua tanganku menyentuh 

bahunya dan sedikit mengguncang-guncangkannya.  

“Serius?” tanyaku.  

Sandra mengangguk dan tersenyum. “Mengejutkan?” 

“Ya,” jawabku. “Sangat.” 

Sandra menikah dengan Remi? Ini sangat mengejutkan mengingat mereka berdua sama-

sama menyukaiku saat di akademi. Bahkan Sandra suka dengan jelas menunjukkan rasa 

cemburunya saat Remi sedang ada di dekatku. Memikirkan mereka berdua menikah sungguh 

membuatku heran. Bagaimana bisa? Bukankah Sandra tidak menyukai laki-laki? Bukan hanya 

itu. Sejauh yang kutahu selama di akademi, Sandra tidak pernah menyukai orang lain selain aku. 

Apa yang akhirnya membuat mereka menikah? Karena seringnya bersama kah? Entahlah. 

Mungkin ini yang dinamakan takdir yang tak diduga-duga. 

“Selamat ya!” aku menjabat tangannya dan mengguncang-guncangkannya. Sandra 

tersenyum. Baru kusadari hari ini dia banyak tersenyum. Entah sudah berapa kali sejak 

kedatangannya di kamar ini tadi. Padahal dulu, Sandra jarang sekali tersenyum, dan aku tidak 

pernah melihatnya tertawa. Sandra yang berada di dekatku saat ini sedikit lain, sedikit lebih 



hidup. Ekspresinya tidak lagi sedatar dulu, meskipun aku masih kesulitan membaca ekspresinya 

itu.  

“Kabar buruknya..,” kata Sandra. 

 “Oh ya. Apa itu?” 

 Dia mengalihkan matanya ke Valen yang terbaring lemah, kemudian menatap Alea yang 

sedang memainkan jari-jari tangan Valen. 

 “Lena sudah tiada,” kata Sandra. 

 Tiba-tiba saja jantungku seperti ditikam puluhan pisau dari berbagai arah. Kabar buruk 

ini lebih sakit dari semua rasa sakit yang kurasakan saat ini. Sejenak masalah belum sadarnya 

Valen terasa ringan. Kabar buruk ini seperti menimpakan berton-ton beban ke pundakku. 

 “Dia meninggal dua hari yang lalu,” lanjut Sandra. 

 Aku tak sanggup lagi menahan beban ini. Kurasakan air mataku menggenang tapi tak 

mau jatuh. Terus saja kutatap Sandra sampai dia menatapku. Dia pun sedih. Aku tahu itu. Tapi 

air matanya mungkin sudah habis berhari-hari yang lalu. Lena, seseorang yang selalu 

melindungiku selama di akademi, seseorang yang adalah teman terbaik ibuku dulu, telah tiada. 

Kepergiannya menyisakan sebuah ruang yang kosong di hatiku. Rasanya seperti hampa.  

*** 
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“Bagaimana dia?” aku mendengar sebuah suara yang timbul tenggelam. 

 “Dia baik-baik saja,” sebuah suara yang lembut menyahut. “Tadinya aku sempat khawatir 

dengan kerusakan di kedua matanya. Tapi setelah aku mengalirkan lebih dari separuh energiku, 

kondisi matanya membaik.” 

 “Syukurlah.” 

 Dari sebagian percakapan mereka yang kudengar itu, tampaknya mereka sedang merawat 

seseorang yang terluka atau mungkin pingsan. Apakah orang itu aku? Aku mencoba 

menggerakkan jari-jari tanganku tapi terasa sangat berat. Aku seperti kehilangan banyak energi, 

bahkan untuk sekedar menggerakkan jari-jari tanganku. Kemana energiku hilang? Aku mencoba 

mengingat-ingat apa yang terjadi padaku sampai aku tak sadarkan diri seperti ini. 



 Yang terakhir kali kuingat adalah di akademi sedang terjadi kudeta, dan aku termasuk 

salah satu orang yang mempertahankan akademi. Saat itu kondisi akademi sudah sangat kacau. 

Banyak kerusakan di sana-sini. Banyak juga orang-orang yang mati. Lalu, di mana persisnya aku 

saat itu? Ah, ya. Saat itu aku bertarung dengan beberapa spesies jingga di area tempat auditorium 

tenggelam. Bukan hanya dengan spesies jingga, tapi juga dengan spesies hitam. Kalau tidak 

salah, aku menghadapi dua spesies hitam yang keduanya perempuan. Dan saat itu aku tidak 

sendiri. Ada yang membantuku. Alea. Dia membantuku menghadapi spesies hitam itu satu per 

satu. Lalu, apa yang terjadi dengan Alea? Dia terluka. Aku ingat dia terluka. Sebuah pedang 

yang diselimuti api berwarna hitam menembus perutnya. Aku ingat itu. 

 “Apa yang terjadi?” sebuah suara lagi-lagi muncul. 

 Aku merasakan sesuatu yang dingin merembes masuk ke dadaku dan membuatku sedikit 

sulit untuk bernapas. Aku merasakan energi di tubuhku bergerak dan mengumpul di paru-paru, 

berputar-putar di sana. 

 “Energi di tubuhnya tiba-tiba bereaksi,” kata sebuah suara lagi, suara yang lembut. 

 “Dia baik-baik saja?” 

 “Kuharap.” 

 Aku seperti mendengar percakapan mereka dari radio karena mataku sama sekali tertutup 

dan tak bisa kubuka begitu saja. Kelopaknya seperti menolak kuangkat dan ada rasa sakit setiap 

kali aku mencoba membuka mata. Aku lalu merasakan sesuatu yang hangat dan basah keluar 

dari mataku, keduanya. 

 “Matanya!” seru seseorang. 

 “Darahnya keluar lagi,” kata seseorang yang suaranya lembut. 

 Sejurus kemudan aku merasakan sesuatu yang lembut menyentuh kedua kelopak mataku 

dan selanjutnya yang kurasakan adalah sesuatu yang dingin seperti merembes masuk di sana, 

sama seperti yang kurasakan di dadaku tadi. Tak lama, rasa sakit yang sempat kurasakan di 

mataku berkurang sampai akhirnya hilang. Kurasa darah pun sudah berhenti keluar. Tunggu 

dulu? Darah? Mengapa darah keluar dari mataku? Kucoba lagi mengingat-ingat apa yang terjadi 

di pertarungan saat kudeta. Setelah kulihat sebuah pedang yang diselimuti api hitam menancap 

dan menembus perut Alea, yang terjadi selanjutnya adalah Alea terjatuh, dan aku berhadapan 

langsung dengan spesies hitam itu. Selanjutnya? Api hitam. Ya, api berwarna hitam membakar 

spesies hitam itu sampai dia terkapar menggeliat-geliat. Saat itu mataku berdarah. 



 “Dia sudah tenang?” tanya seseorang. 

 “Ya,” jawab si suara lembut. 

 Aku mulai mengenali kedua suara itu. Suara yang lembut itu adalah suara Lena, 

sedangkan suara satunya lagi adalah suara Sandra. Tak salah lagi. 

 Tangan Lena tak lagi menyentuh kelopak mataku. Dia pindah lagi ke dada, dan aku 

kembali merasakan sesuatu yang dingin masuk ke sana, menenangkan energi tubuhku yang 

sempat bergerak sendiri. Aku mencoba menarik napas. Udara yang masuk ke hidungku terasa 

segar. 

 “Dia..?” 

 “Sebentar lagi dia sadar.” 

 Aku mencoba membuka mata. Kali ini tak ada penolakan atau pun rasa sakit seperti 

sebelumnya. Perlahan kuangkat kelopak mataku dan mulai melihat cahaya. Masih samar. Benda-

benda di sekitarku masih berbayang. Aku berkedip dan berkedip sampai akhirnya bisa melihat 

benda-benda di sekitarku dengan jelas. Di sebelah kiriku, ada Lena. Dia tersenyum. Di sebelah 

kiri Lena, ada Sandra. Dia tidak tersenyum. Ekspresinya datar seperti biasanya. 

 “Kamu baik-baik saja? Apa yang kamu rasakan sekarang?” tanya Lena.  

 Aku mencoba bangkit. Lena membantuku. Kedua tanganku masih terasa lemas. 

 “Aku merasa lemas,” jawabku. 

 “Wajar saja. Kamu hampir mengeluarkan seluruh energimu tadi.” 

 “Kudetanya?” 

 “Gagal,” jawab Lena. “Kita yang menang.” 

 “Aku sudah memberitahumu tadi,” kata Sandra. 

 Ah, ya. Aku ingat kalau Sandra tadi sudah memberitahuku bahwa kudeta sudah berakhir 

dan kita memenangkannya. Setelah dia memberitahukannya lah kurasa aku pingsan. 

 “Alea?” tanyaku tiba-tiba. “Bagaimana dia?” 

 Lena tak menjawab. Dia diam. Kulihat matanya yang hitam menatapku. Sandra 

mengamati Lena. Irisnya berwarna biru. Dia mungkin sedang berusaha mendengar apa yang 

disuarakan Lena di kepalanya. Lucu sekali, mereka berdua memiliki kemampuan itu, 

kemampuan untuk mendengar apa yang dipikirkan orang lain. Seandainya Lena juga mengubah 

irisnya, mereka mungkin akan saling membaca pikiran satu sama lain. 

 “Airish, dia sudah tiada,” kata Lena pelan. 



 Apa yang baru saja dikatakannya itu? Alea ... mati? Kuamati raut mukanya, namun tak 

sedikitpun ada garis-garis kebohongan di sana. Aku beralih ke Sandra dan dia masih saja dengan 

ekspresi datarnya. Sandra berkata, “Alea tak terselamatkan.” Dia mengatakan itu dengan 

datarnya. 

 “Aku gagal menyelamatkannya,” kata Lena. Kali ini kata-katanya menyeruakkan 

kepedihan yang dari tadi dia tahan. Aku melihat matanya berkaca-kaca, lalu air matanya pun 

jatuh. Aku mengalihkan mataku ke sekelilingku. Aku masih berada di area pertarungan. Tempat 

ini sudah hancur berantakan. Banyak orang terkapar di sana-sini. Di belakang Sandra dan Lena, 

aku menemukan Alea. Aku pun berusaha berdiri tapi aku masih terlalu lemas sehingga hanya 

bisa merangkak seperti bayi. Lena dan Sandra memberi jalan. Alea, dia terkapar di sana, 

menelentang dengan kedua tangannya dilipatkan di perut. Itu posisi ketika seseorang sudah 

dinyatakan mati. Aku menyentuh tangannya. Dingin. Suhu tubuhnya dingin. Aku lalu menyentuh 

wajahnya yang tampak beku dan mati. Ya, Alea memang sudah mati. Aku mencoba mencari 

denyut nadinya tapi tak kutemukan. Aku mencoba mendengarkan detak jantung di dadanya, tapi 

tak ada.  

 “Airish, dia sudah pergi,” Lena menyentuh pundakku. 

 Aku tak tahan lagi. Aku tak bisa lagi menahan air mataku. Kubenamkan wajahku di dada 

Alea sambil tanganku memeluk tubuhnya yang dingin, kaku, dan mati. 

 

 

Aku masih terlalu lemas sehingga hanya duduk menyembuhkan diri, sementara orang-orang di 

sekitarku sedang sibuk memisahkan mereka yang mati dan mereka yang masih bisa 

diselamatkan. Ada beberapa penyembuh profesional seperti Lena di akademi ini, namun 

beberapa dari mereka pun terluka. Aku melihat Andy sedang mengatur orang-orang yang masih 

punya cukup energi untuk menggali liang kubur. Tempat ini, yang dulunya adalah tempat 

auditorium berdiri, akan menjadi area pemakaman. Ada berapa orang yang mati? Entahlah. 

Kurasa mencapai satu per tiga dari populasi akademi, sekitar delapan puluh orang. Cukup 

banyak. Mereka yang mati dari spesies jingga pun ada di tempat ini. Teman-temannya tak 

sempat membawa mayat-mayat mereka. Maka Andy pun mulai membagi area pemakaman ini 

menjadi dua. Di satu sisi adalah untuk orang-orang yang mati karena membela akademi, di sisi 



lain adalah untuk para spesies jingga, mereka yang melakukan kudeta. Entah tujuan Andy apa. 

Mungkin hanya untuk membedakan mana pahlawan mana pengkhianat. 

 Menjelang sore, setelah mayat-mayat itu dibersihkan, dimandikan, ada yang disholatkan, 

ada yang dikremasi, macam-macam, pemakaman masal dilangsungkan. Mereka yang muslim 

melantunkan doa-doa sesuai keyakinannya, begitu pula yang Kristiani, yang Hindhu, dan yang 

Budha. Komplek pemakaman ini akhirnya dibagi-bagi menjadi beberapa blok sesuai agama dan 

keyakinan orang yang meninggal. Saat Alea diturunkan ke liang lahat, aku menyaksikannya. 

Aku dan dia berbeda agama. Aku Kristen Katolik sedangkan dia Islam. Namun perbedaan itu 

tidak lantas membuat kami jauh. Kami justru sangat dekat semasa dia hidup. Sangat dekat. Dia 

adalah teman terbaikku di akademi ini. Saat orang-orang melantunkan doa-doa untuk mengantar 

kepergian Alea, aku malah terlempar ke hari pertamaku di akademi, saat pertama kali bertemu 

dengannya di kamar. Aku teringat mulutnya yang sulit berhenti bergerak saat dia bicara. Aku 

teringat raut wajahnya yang hidup juga suaranya yang riang. Aku pun teringat dia selalu 

membuang napas, mengeluh saat aku mulai keras kepala. Aku teringat senyumnya. Aku teringat 

matanya. Semuanya. Semua hal tentang Alea seperti mengepungku dari segala arah, 

membenamkanku dalam kepedihan yang dalam. Aku tak bisa lagi menahan air mataku untuk 

tidak jatuh. 

 Malam harinya kami tidur di tempat-tempat yang bisa dijadikan tempat untuk tidur. 

Beberapa kamar sudah rusak bahkan ada yang sampai gosong. Terpaksa ruang-ruang perawatan 

dan ruang-ruang kuliah pun, pokoknya ruang-ruang yang dirasa cukup nyaman untuk tidur, 

dijadikan tempat untuk tidur. Sebelumnya Andy sudah mengumumkan bahwa untuk beberapa 

hari akademi akan diliburkan, dalam arti tidak akan ada kegiatan kuliah dan praktek untuk 

beberapa hari, namun setiap orang masih diharuskan berada di akademi. 

 Besoknya, kami mulai membereskan akademi, menentukan ruang mana saja yang masih 

bisa dipakai dan mana yang benar-benar harus diperbaiki. Andy tentunya memanggil tukang 

untuk mengembalikan kondisi akademi seperti semula, karena kami bukan pekerja dan tidak tahu 

apa-apa soal mendirikan bangunan. Kami hanya melakukan apa yang bisa kami lakukan untuk 

membuat proses perbaikan sedikit lebih cepat. Sebenarnya mungkin akan lebih cepat kalau kami 

menggunakan bakat dan kemampuan kami, namun karena tukang-tukang itu adalah manusia 

biasa, kami tidak bisa menggunakannya. Kami masih diharuskan menyembunyikan identitas 

kami dari manusia biasa seperti mereka. 



 Seminggu kemudian, kondisi akademi sedikit lebih baik. Bukan hanya bangunannya yang 

sudah banyak diperbaiki, melainkan situasinya juga sudah mulai nyaman kembali. Orang-orang 

sudah mulai banyak mengobrol di sana-sini, kantin sudah mulai ramai, kelas-kelas kuliah bahkan 

sudah dimulai. Aku absen. Aku sedang tak berniat untuk mengikuti kelas kuliah maupun praktek. 

Kesedihanku masih terlalu mengganggu. Kepalaku masih saja dipenuhi kenangan-kenangan 

tentang Alea. Saat aku di kamar, aku langsung teringat malam-malam ketika kami mengobrol 

tentang apa saja yang kami lakukan hari itu. Saat mandi, aku teringat beberapa kali kami pernah 

mandi bersama. Yang satu ini membuatku tersenyum. Saat di kantin, aku teringat dia 

menertawakanku saat aku makan banyak sekali setelah sehari sebelumnya dirawat di ruang 

perawatan. Saat di lobi, aku ingat dia pernah kuajak keluar dari akademi untuk mengunjungi ibu 

yang sedang sakit. Dan sekarang ketika aku berdiri di depan makamnya, aku jadi teringat malam-

malam yang kami habiskan di atap auditorium, memandangi langit, bercakap-cakap tentang 

banyak hal. Aku merunduk menyentuh nisannya. Di situ tertulis dengan jelas namanya. Alea 

Leviana Narina. Lahir 12 Juni 1986, meninggal 15 Mei 2013. Masa hidupnya sangat pendek, 

hanya dua puluh tujuh tahun. Apa saja yang telah dilaluinya selama dua puluh tahun dia hidup? 

Apa saja yang telah dia capai? Apakah semua cita-citanya sudah dia capai? 

 Semakin sering aku mengingat Alea, semakin kuat kesedihan yang kurasakan, semakin 

dalam lubang di hatiku yang menyeruakkan rasa sakit. Aku menyentuh dadaku setiap kali rasa 

sakit itu mulai terasa kuat. Air mataku tak berhenti mengalir jika aku sudah terlalu larut dalam 

memori-memori yang kuhabiskan dengannya. Alea. Alea Leviana Narina. Teman terbaikku 

selama tiga tahun ini, orang yang paling memahamiku, orang yang kepadanya aku 

menumpahkan segala keluhanku, segala hal yang membuatku terganggu. Kini dia sudah tiada. 

Dia sudah pergi lebih dulu dari waktu. Dia tidak berlari menjemput kematian, melainkan 

kematian itu sendiri yang menjemputnya, mengambilnya dariku. 

 “Kau baik-baik saja?” 

 Seseorang berdiri di belakang dan aku pun menoleh. Sandra. Seperti biasa ekspresi di 

wajahnya itu datar, namun kali ini aku bisa memastikan bahwa dia sedang merasakan kesedihan 

seperti apa yang kurasakan, walaupun aku tahu kesedihan yang kurasakan masih jauh lebih kuat 

dari yang dia rasakan. 

 “Alea sudah pergi,” katanya lagi. “Kau harus bisa menerimanya.” 



 Aku menatap kembali nisan Alea dan menyentuhnya dengan lembut. Aku berkata, 

“Sulit.” 

 “Itu karena kau tidak mencoba melupakannya. Kau justru semakin larut dalam 

kesedihanmu, dari hari ke hari.” 

 Aku memandangnya dan bertanya, “Menurutmu apa yang bisa kulakukan sekarang?” 

 Sandra membuang napas dan mengeluh. Ini pertama kalinya aku melihatnya seperti itu. 

Dia mengubah irisnya menjadi biru dan berkata, “Jangan tanyakan itu padaku! Hanya kau yang 

tahu kesedihanmu seperti apa.” Sandra berjalan mendekat lalu berhenti di depan makam Alea. 

Dia jongkok. Diangkatnya kedua tangannya sedikit ke atas, seperti seorang wanita islam yang 

sedang berdoa. Beberapa saat matanya tertutup. Dia lalu berkata, “Aku hanya bisa menyarankan 

satu hal. Carilah kesibukan! Lakukanlah suatu hal yang bisa membuatmu melupakan 

kesedihanmu ini!” 

 Aku masih menyentuh nisan Alea sambil memikirkan apa yang baru saja dikatakan 

Sandra. Kesibukan kah? Kurasa dia benar. Aku tidak bisa selamanya larut dalam kesedihan ini. 

Namun, kenanganku dengan Alea terlalu banyak, ikatan kami terlalu kuat. Aku jadi ingat suatu 

hari, lebih dari dua tahun lalu, ayah pernah mengatakan padaku bahwa yang namanya keluarga 

itu tidak mutlak ditentukan oleh ikatan darah, melainkan lebih ditentukan oleh ikatan hati dan 

lamanya waktu yang dihabiskan. Aku dan Alea baru dekat selama tiga tahun, namun ikatan hati 

kami sepertinya sudah sangat kuat sejak pertama kali kami bertemu. Keluarga? Ya, kurasa Alea 

memang keluargaku. Dan kehilangan seorang anggota keluarga tentunya sangat menyakitkan. 

Ah, lagi-lagi aku teringat padanya dan kesedihanku semakin membuatku terpuruk. Aku harus 

melawannya. Harus. Aku harus melakukan seperti apa yang dikatakan Sandra. Tapi apa? 

 “Aku ada di kamar kalau kau mencariku,” Sandra menyentuh bahuku lalu pergi 

meninggalkanku sendiri di pemakaman ini. Aku menengadah ke langit. Banyak awan. Banyak 

awan bergerak-gerak, berubah dari satu bentuk ke bentuk lainnya. Angin membuatnya bergeser. 

Angin membuatnya memecah jadi gumpalan-gumpalan kecil sampai akhirnya menjadi serpihan 

yang hilang.  

*** 

 

 

  



Chapter 14 

SEBUAH PILIHAN 

 

 

 

Airish, 2018 
Merdeka, Bogor 
 

ALEA sudah nyenyak tertidur di dekapanku saat Valen akhirnya sadar. Dia menggumamkan 

sesuatu yang tak jelas kudengar. Jari-jari tangannya bergerak-gerak. Dengan hati-hati aku 

memangku Alea dan membawanya ke kamarnya. Pelan-pelan kutidurkan Alea di sana lalu 

kembali ke kamar tempat Valen berada. Aku duduk di sebuah kursi di sampingnya. Jari-jari 

tangannya terus bergerak dan bergerak. Mulutnya terbuka, seperti berusaha mengatakan sesuatu. 

Bola matanya bergerak-gerak di balik kelopaknya yang menutup. 

 “Valen!” 

 Aku menggenggam tangan kirinya dan meremasnya kuat-kuat. Beberapa detik kemudian 

kelopak matanya mulai terbuka sedikit demi sedikit. 

 “Valen!” 

 Aku menyentuh keningnya dengan tangan kananku. Hangat. Suhu tubuhnya sudah sedikit 

lebih baik. Sehari yang lalu suhu tubuhnya masih sangat tinggi. Aku harus berterima kasih 

kepada Sandra yang telah membawakan cairan penyembuh yang katanya merupakan 

peninggalan Lena untukku. Kusentuh dan kutekan pipinya. Aku beruntung memiliki dua macam 

energi di tubuhku. Saat udara di sekitarku terlalu dingin, aku mengalirkan energi panas untuk 

membuat suhu tubuhku naik satu dua derajat. Sebaliknya ketika suhu di sekitarku terlalu hangat, 

aku mengalirkan energi dingin untuk membuat suhu tubuhku turun sedikit. Kali ini kualirkan 

energi dingin ke tanganku yang kanan. Irisku sudah lebih dulu berubah hijau. Saat energi dingin 

itu mengumpul di telapak tanganku yang kanan, kubiarkan mengalir ke pipi Valen. Dengan 

mataku ini aku bisa melihat cahaya hijau menyelimuti telapak tanganku. Rasanya dingin. 

 Kelopak matanya sudah sepenuhnya terbuka. Dia menatap lurus ke langit-langit. Sesaat 

setelah menyadari tanganku menyentuh pipinya, dia menoleh. 



 “Airish,” hanya itu yang dia ucapkan. Dari suaranya kentara sekali dia masih sangat 

lemah. 

 Aku tersenyum. Hanya itu yang akhirnya bisa kulakukan. Semua kata-kata yang tadinya 

begitu ingin kuungkapkan pada akhirnya hanya menumpuk dan pecah. Tak apa. Lagipula aku tak 

butuh kata-kata untuk menyatakan bahwa aku begitu lega. Dengan melihat mataku saja, dia akan 

tahu perasaan itu. Terima kasih, Sandra. Terima kasih, Lena. 

 

 

Hari sudah sangat larut. Sesekali aku mengecek Alea di kamarnya. Tidurnya sangat nyenyak dan 

damai. Aku kembali ke kamar tempat Valen berbaring. Dia baru saja memakan habis sepiring 

bubur yang tadi kusiapkan. Kondisinya sudah jauh lebih baik. Dia pun mulai banyak bertanya 

tentang kejadian dua hari yang lalu itu. Dia menanyakan siapa wanita yang hari itu mencekikku, 

dia menanyakan masalah apa yang ada antara aku dengannya, dia juga menanyakan bagaimana 

kejadian setelah dia tak sadarkan diri. Aku tak langsung menjawabnya. Kubiarkan dia meminum 

cairan biru itu lagi, cairan yang dibawa Sandra. Sandra sendiri tidak lama di rumah ini. Kurasa 

kurang dari satu jam dia sudah pamit. Sesungguhnya aku ingin menahannya lebih lama, maklum 

saja kami sudah bertahun-tahun tak bertemu, pastinya ada banyak hal yang ingin kubicarakan 

dengannya, termasuk bagaimana dia dan Remi bisa sampai menikah. Namun, aku tahu apa yang 

dia khawatirkan. Dia tak ingin berada terlalu lama di dekatku karena khawatir ada yang 

menyadari hal ini. Keberadaanku sebagai seorang spesies hijau kenyataannya memang harus 

dirahasiakan, karena ada pihak-pihak yang benar-benar tidak menyukaiku bahkan berniat 

mencelakaiku seperti yang dilakukan Jena dua hari yang lalu. Ditambah lagi dengan adanya 

Alea, aku harus lebih hati-hati untuk tidak mengundang perhatian. Dua hari yang lalu, aku 

terpaksa mengubah iris dan Remi sempat merasakannya sehingga Sandra bisa menemukanku 

tadi. Tak mustahil spesies hitam dan spesies jingga pun merasakan keberadanku dua hari yang 

lalu itu, karena seperti halnya Remi yang seorang spesies merah, spesies jingga dan spesies hitam 

pun punya bakat pendeteksi, biar pun tidak sebagus spesies merah.  

 “Siapa sebenarnya wanita itu?” tanya Valen lagi setelah dia meminum segelas cairan biru 

yang tadi kuberikan. Masih ada cukup banyak cairan biru untuk mempercepat kesembuhan 

Valen. Alih-alih menjawabnya, aku mengambil gelas kosong dari tangan Valen dan 

membawanya ke bak cuci piring. Dengan santai aku pun mencucinya. 



 Hari sudah sangat larut tapi aku belum juga didatangi kantuk. Kubiarkan air dari keran 

jatuh  di gelas itu dan perlahan kusentuh dengan tanganku yang tampaknya agak dingin. Aku 

terus saja memikirkan satu hal, satu hal yang tadi sempat aku bicarakan dengan Sandra sebelum 

dia pulang. 

“Aku harus pergi sekarang,” kata Sandra tadi sambil mengusap rambut Alea yang masih 

saja merangkul pinggangku. 

 “Sampaikan salamku untuk Andy.. dan Remi.” 

 “Akan kusampaikan,” katanya. 

 Dia lalu pergi menuju pintu. Tapi sebelum melangkah lebih jauh, dia berbalik dan 

berkata, “Pertimbangkanlah apa yang kukatakan tadi!” Sedikit senyum tersungging di wajahnya 

sebelum akhirnya dia menghilang di balik pintu. Entah karena alasan apa aku sengaja tidak 

mengantarnya ke depan. 

 Yang dimaksud Sandra pasti adalah tentang memberitahukan identitasku yang 

sebenarnya kepada Valen. Dia beranggapan bahwa Valen sudah semestinya tahu yang 

sebenarnya agar dia menyadari bahaya dan tantangan apa yang menantinya di depan. Kalau soal 

yang ini aku sih setuju. Tapi, ada satu hal yang membuatku khawatir, yaitu tentang bagaimana 

Valen menyikapinya nanti. Bagaimana reaksinya nanti, setelah mengetahui bahwa aku bukan 

manusia biasa, melainkan seorang spesies hijau, seorang wanita dengan kelebihan-kelebihan 

yang tentunya tidak masuk akal bagi manusia biasa sepertinya. Akankah dia memandangku 

secara berbeda setelah mengetahuinya? Akankah dia tetap menyayangiku seperti biasanya? 

Semakin memikirkannya, aku justru semakin khawatir. 

 “Ibu, Tante Sandra lebih cantik dari Ibu,” kata Alea tiba-tiba, menyadarkanku dari 

pikiranku yang sempat berkelumit saat itu. 

 Aku hanya tersenyum menanggapi kata-katanya yang menggelitik itu. Wajar saja Sandra 

lebih cantik. Dia tetap berada di akademi setelah kudeta itu. Renovasi dan perbaikan lainnya 

tentunya tidak memakan waktu terlalu lama sehingga kehidupan akademi yang sangat praktis, 

bersih, dan nyaman pun pastinya sudah kembali seperti sedia kala. Makanya kubilang wajar saja 

dia lebih cantik, di sana dia punya banyak waktu untuk memanjakan diri dan situasi serta kondisi 

lingkungannya pun mendukung. 



 “Masa sih ibu kalah cantik sama dia?” aku menyentuh pipi Alea yang lembut dan empuk 

dan menanyakan hal itu dengan nada yang dibuat-buat. Alea hanya mengangguk tanpa ekspresi 

apa pun. Itu justru membuatku semakin ingin tersenyum dan mencubit kedua pipinya itu. 

 “Auw, sakit..” sergahnya lalu mendekati Valen yang saat itu masih tak sadarkan diri. 

 Sandra pun tadi memberikan sesuatu padaku yang katanya adalah peninggalan Lena 

untukku, sebuah cairan obat berwarna biru, satu botol besar. Aku pernah merasakan cairan ini 

dulu saat Lena merawatku di akademi. Rasanya dingin dan seperti bersoda, namun aku yakin itu 

bukan soda. Tadi Sandra bilang kalau cairan obat ini mungkin bisa membuat Valen cepat sadar. 

Aku pun mulai optimis bahwa Valen akan segera sadar. Aku pun pergi ke dapur mengambil 

gelas. Aku akan meminumkan cairan ini kepadanya meskipun dia masih tak sadarkan diri. Hanya 

dengan cara itu aku bisa mengamati reaksi cairan obat ini. Jika nantinya dia sadar, aku akan 

mencoba mengatakan semua hal tentang diriku, tentang kehidupanku yang sebenarnya. Aku 

sudah memutuskannya begitu. 

 Namun kini setelah dia sadar dan kondisinya sudah jauh lebih baik, aku tak kunjung bisa 

mengatakannya, seolah-olah ada yang menahan lidahku untuk bergerak. Bahkan Valen yang 

menanyakannya lebih dulu, menanyakannya lagi dan lagi. Gelas yang kucuci sudah bersih dari 

tadi. Rasanya aku terlalu banyak menggunakan air. Setelah menyimpan gelas itu aku berjalan 

kembali ke kamar tempat Valen berada. Sebelumnya aku cek Alea di kamarnya, dia masih 

nyenyak. 

 “Yang tadi itu cairan apa?” tanya Valen saat aku kembali. 

 Aku duduk di kursi di dekat tempat tidurnya dan berkata, “Cairan obat. Cairan yang biasa 

digunakan para penyembuh di akademi.” 

 Valen tampak bingung dan bertanya, “Penyembuh? Akademi?” 

 Aku mengangguk dan tersenyum. Kurasa inilah saatnya aku mengungkapkan yang 

sebenarnya, kenyataan bahwa aku seorang spesies hijau yang menjalani hari-hariku selama tiga 

tahun di akademi, bersama spesies-spesies lainnya. Aku mencoba mengatakannya dengan pelan 

dan tenang. 

*** 

 

  

Alea, 2030 



Puncak, Cianjur 
 

Aku dan Inna tak lagi saling bicara setelah kami masuk ke mobil. Om Remi yang menyetir. Kini 

kami sudah melewati perempatan Ciawi dan menuju Puncak. Malam sudah lama jatuh bersama 

hujan yang hanya gerimis. Aku bisa melihat hujan itu membekaskan air yang bergerak lambat di 

jendela mobil. Satu hal terus menggangguku sejak kami meninggalkan taman, satu hal yang 

benar-benar mengusik ketenangan yang baru saja kudapatkan setelah menikmati suasana taman, 

sesuatu tentang Inna. Apakah tadi dia sungguh-sungguh mengatakannya, bahwa dia akan 

membalas dendam seandainya ada di posisi nenek? Aku harap dia sedang berusaha 

membodohiku. Aku harap. 

 Om Remi, seperti biasanya berusaha memulai percakapan. Tante Sandra menjadi teman 

bicaranya sampai sejauh ini. Inna, masih suka berdiam diri. Kepalanya menunduk, dia sedang 

serius membaca kembali halaman demi halaman buku yang ditulis nenek. Sepertinya buku itu 

memberinya sesuatu yang sangat dia butuhkan sampai-sampai dia begitu antusias membahasnya 

denganku tadi. Apapun itu, kuharap bukan sesuatu yang buruk. Sekali lagi aku terus berharap tak 

akan terjadi sesuatu yang buruk. 

 Semakin sering berharap, justru semakin khawatir jadinya. Aku tak bisa berhenti 

menebak-nebak apa yang sebenarnya dipikirkan Inna. Tante Sandra mungkin bisa membaca apa 

yang dia pikirkan, namun saat ini irisnya sedang normal. Iris kami semua sedang normal, tak ada 

yang mengubah iris, karena itu hanya akan memberikan sinyal kepada orang-orang yang 

memburu kami. Spesies hitam itu, wanita spesies hitam itu, aku masih bisa mengingat wajah dan 

suaranya dengan jelas. Hari itu kami meninggalkannya dalam kondisi pingsan. Mengapa saat itu 

Om Remi tidak membunuhnya saja? Satu lagi pertanyaan di kepalaku, membuatku benar-benar 

kehilangan ketenangan yang baru saja kudapatkan lebih dari satu jam yang lalu ini. 

 Cipayung sudah jauh kami lewati. Hujan yang jarang masih saja membasahi jalan. 

Dingin. Hari ini bukan hari libur maupun weekend sehingga jalan raya Puncak ini tidak macet. 

Kami pun melaju tanpa hambatan berarti. Hanya saja, karena hujan sedang turun, Om Remi 

menyetir sedikit lebih hati-hati. Cisarua, udara semakin dingin. Alea masih saja membaca buku 

itu dengan serius. Om Remi terus saja berbicara sementara Tante Sandra menimpalinya sesekali. 

Lama-lama aku bosan juga. Kuambil handphone di saku celana dan membuka inbox, melihat-

lihat sms-sms yang masuk. Tak ada yang baru. Dengan iseng aku mulai menghapus sms masuk 



yang dulu-dulu. Saat itulah mobil tiba-tiba berhenti. Om Remi mendadak mengerem. Inna sama 

terkejutnya denganku, mengalihkan matanya ke depan. Aku tak tahu apa yang terjadi sampai 

beberapa detik setelah itu sebuah petir menyambar jalan di depan kami, beberapa meter saja dari 

mobil kami. Untung saja tidak banyak mobil di depan mau pun di belakang sehingga tidak terjadi 

tabrakan. Petir itu luar biasa menyeramkannya, membekaskan retakan dan asap di jalan di depan 

kami. Jalan itu retak. 

 “Itu tadi tidak wajar,” kata Om Remi, dia tampak khawatir. 

 Tante Sandra hanya diam sambil terus memandang ke depan. Inna menutup buku tebal di 

tangannya dan mengamati retakan yang disebabkan petir tadi. Aku sendiri, mengamati keadaan 

di sekitar kami. Gelap. Langit sudah sangat gelap. Hanya lampu-lampu neon kecil di warung-

warung pinggir jalan yang sedikit memberikan penerangan. Seandainya aku dalam mode 

pendeteksi, aku bisa melihat segalanya dengan jelas meskipun tidak didukung cahaya yang 

cukup. 

 “Itu tadi tidak wajar,” kata Om Remi sekali lagi.  

 Asap masih mengepul dari retakan jalan di depan kami. Dari belakang, klakson terdengar 

begitu mengganggu. Beberapa orang berteriak-teriak meminta kami maju. Jalan di depan kami 

memang retak, tapi di sisi lainnya, sisi sebelah kanan, baik-baik saja. Kami bisa 

menggunakannya. Kebetulan sedang tak ada mobil dari arah berlawanan. Om Remi membawa 

mobil melaju dengan sangat hati-hati. Dari gerak-geriknya aku bisa mengetahui bahwa dia 

sedang mencemaskan sesuatu. Tante Sandra pun kini hanya diam, sama diamnya dengan Inna. 

Apa yang kulewatkan? Apa yang membuat Om Remi begitu cemas? Aku coba mengingat-ingat 

apa yang tadi dikatakannya sampai dua kali itu. Itu tadi tidak wajar. Itulah yang tadi 

dikatakannya sampai dua kali. Apa yang tidak wajar? Petir itu kah? Memang seharusnya petir itu 

menyambar pepohonan yang jauh lebih tinggi daripada jalan. Apalagi di dekat kami berhenti 

tadi, ada banyak pohon tinggi. Aku rasa ada benarnya Om Remi mengatakan bahwa petir tadi itu 

tidak wajar. Apakah itu berarti petir itu tidak bergerak secara alami, melainkan dikendalikan? 

Memikirkannya membuatku gemetar. 

 Setelah cukup jauh kami melaju, di depan kami tampak mesjid At-Ta’awun yang megah. 

Saat aku sedang mengamatinya, tiba-tiba Om Remi mengerem lagi, membuatku hampir 

membentur jok depan. Beberapa saat kemudian hal yang sama terjadi. Petir menyambar jalan di 

depan kami, beberapa meter saja di sana. Kini aku sendiri benar-benar menganggap bahwa petir 



itu tak wajar. Berbeda dengan tadi, kali ini jalan sedang sedikit ramai, sehingga bukan hanya 

kami yang melihat petir itu. Mobil-mobil di depan mau pun belakang ikut berhenti. Sebagian 

orang keluar untuk melihat sendiri apa yang terjadi. Jalan di depan kami kembali retak dan asap 

mengepul di sana. Apa yang sebenarnya sedang terjadi? Aku semakin yakin bahwa petir tadi itu 

dikendalikan. Pertanyaannya, siapa yang bisa mengendalikan petir. Saat aku melihat buku tebal 

di tangan Inna, aku pun teringat sesuatu. Spesies abu-abu, mereka bisa mengendalikan petir. Iris 

mereka terhubung dengan angin dan petir. Jadi, yang membuat petir itu hampir menyambar kami 

adalah seorang spesies abu-abu? Untuk apa dia menyerang kami? Bukankah selama ini spesies 

abu-abu hidup damai dengan spesies-spesies lainnya di akademi? 

 Saat pikiranku sedang berkecamuk, Om Remi menyetir dengan cepat dan terkesan 

terburu-buru. Kami mengambil jalan sebelah kanan untuk melewati jalan yang retak karena 

disambar petir itu lalu melaju dengan cepat. 

 “Ini benar-benar buruk,” kata Om Remi. Dia mulai menyetir seperti orang gila, 

membuatku khawatir. Inna tampak tenang-tenang saja meskipun buku tebal itu tidak lagi 

dibacanya. Tante Sandra sama tenangnya, tapi dia melakukan sesuatu. Disatukannya kedua 

telapak tangannya. Beberapa saat kemudian aku melihat sebuah gelembung berwarna biru 

menyelimuti kami berempat, lebih tepatnya menyelimuti mobil yang kami tumpangi. Sepertinya 

sesuatu yang buruk memang sedang terjadi. Aku pun berinisiatif mengubah irisku menjadi hijau. 

Kusimpan telapak tanganku di depan dan mulai mengaktifkan mode pendeteksi. Kukembangkan 

jangkauan penglihatanku sampai meliputi beberapa meter ke sekitar kami. Tak ada yang aneh. 

Aku tak menemukan sesuatu yang aneh selain jalan yang berair dan pohon-pohon serta 

rerumputan yang basah. Kami kini sudah melewati mesjid megah itu. 

 Mendekati sebuah tikungan yang tajam, aku merasakan sesuatu yang kuat mendekati 

kami. Ternyata bukan hanya satu, melainkan dua. Sejurus kemudian aku baru tahu bahwa yang 

kurasakan mendekati kami itu adalah petir. Dua buah petir. Tak tanggung-tanggung. Saat mobil 

berbelok di tikungan, satu petir menyambar tepat di belakang kami, membuat kami semua 

terdorong ke depan. Belum juga Om Remi mendapatkan keseimbangannya kembali, petir yang 

satu lagi menyembar tepat di depan. Kali ini mobil kami benar-benar kehilangan 

keseimbangannya dan terperosok ke jurang. Aku menahan diri untuk tidak berteriak, begitu pula 

Inna dan Tante Sandra. Sepertinya kami sudah terlatih untuk tidak berteriak dalam situasi seperti 

ini. Namun itu tidak benar-benar membantu. Kami melalui tanah yang tidak rata dan hampir 



menabrak pohon demi pohon. Om Remi menggerakkan setir dengan susah payah sampai-sampai 

dia berkeringat. Tante Sandra mengeluarkan sejumlah air dari sela-sela jari tangannya yang 

kanan lalu mengeraskannya menjadi es yang menyelimuti kepalan tangan kanannya itu. Dia lalu 

memecahkan jendela di sebelah kirinya. Setelah itu dia menggerakkan kedua tangannya seolah-

olah sedang menarik sesuatu. Aku lalu melihat dari rumput-rumput di luar, dari daun-daun di 

sana, juga dari air hujan yang jatuh, air itu berkumpul jadi sejumlah air dalam jumlah besar yang 

bergerak mengikuti kami. Tante Sandra lalu menggerakkan air itu ke depan mobil lalu dengan 

cepat membekukannya. Mobil pun akhirnya menabraknya dengan keras dan kami semua 

terdorong ke depan. Untung saja tidak ada yang terluka. Om Remi menarik napas beberapa kali. 

Dilepaskannya kedua tangannya dari setir. Tante Sandra menyandarkan punggungnya ke jok 

depan. Inna masih diam, irisnya kini sudah berubah jadi violet. Aku sendiri berusaha 

menormalkan napasku yang sempat terlalu pendek. Aliran darahku rasanya sedikit terlalu deras, 

mungkin karena adrenalinku terpacu tadi. 

 “Hampir..saja..” kata Om Remi. 

 Saat itu tiba-tiba saja kami seperti terperosok ke bawah. Saat melihat ke sekeliling, aku 

melihat permukaan tanah di sekitar kami jauh lebih tinggi. Dengan kata lain, kami berada jauh 

lebih rendah. Tante Sandra dengan cepat menyelimuti mobil dengan air yang dibekukan 

sehingga aku merasakan dingin yang sangat. Sejurus kemudian tanah di sekitar kami seperti 

bergerak dengan cepat. Selanjutnya yang terjadi adalah tanah itu menghimpit kami dari empat 

arah. Setidaknya itulah yang aku rasakan. Kalau saja Tante Sandra tidak sempat melindungi 

mobil dengan es, mungkin mobil sudah benar-benar penyok dan kami pun sudah pasti tewas. 

Untungnya, es itu berhasil menahan setidaknya sampai 20% daya rusak tanah yang menghimpit 

kami itu. Meskipun begitu, mobil tetap penyok. Aku sempat membentur jendela sehingga 

keningku berdarah. Tante Sandra dan Om Remi pun sepertinya sama-sama terluka. Aku melihat 

Inna. Dia tampak baik-baik saja. Aku tak melihat luka maupun darah di wajahnya, di tangannya, 

di kakinya. Dia menatapku. Irisnya berwarna violet.  

 Aku kembali merasakan tanah bergetar. Kali ini dinding-dinding di sekitar kami seperti 

menjauh. Tante Sandra dengan susah payah berusaha mengumpulkan air dari tangannya untuk 

menyelimuti mobil yang sudah lumayan penyok ini. om Remi tampaknya tak bisa berbuat 

banyak, jika dia mengeluarkan api dari tangannya, itu hanya akan melemahkan perisai es yang 

akan dibuat Tante Sandra. Belum juga perisai es itu selesai menyelimuti mobil, dinding-dinding 



tanah di sekitar kami itu kembali bergerak cepat mendekat. Tante Sandra rupanya cukup 

terganggu dengan lengan kirinya yang terluka akibat benturan tadi sehingga gerakannya tidak 

begitu cepat. Dinding-dinding tanah itu semakin dekat. Kurasakan tanah bergetar begitu kuat. 

Dalam beberapa detik, kami akan kembali dihantam dengan keras dari empat sisi, kali ini apakah 

kami bisa selamat? Tiba-tiba saja Inna meraih tangan kananku. Dia juga menyentuh bahu 

ayahnya dan menyuruh ayahnya memegang ibunya. Inna memejamkan mata sejenak, lalu ketika 

matanya terbuka, sesuatu yang aneh terjadi. Waktu seperti berhenti, dinding-dinding tanah itu 

juga berhenti, angin pun berhenti, semuanya seperti berhenti, kecuali kami berempat di dalam 

mobil ini. Kemudian kulihat energi berwarna violet mulai menyeruak dari tubuh Inna, 

melingkupi tangannya, kakinya, lalu menyelimuti kami semua. Aku merasa kosong, hampa, aku 

bahkan tidak bernapas. Inna lalu berkata, “Teleportasi!” Sejurus kemudian aku merasakan gelap 

yang pekat namun kegelapan itu segera hilang. Ketika penglihatanku kembali, aku sudah berada 

di permukaan tanah, di sekitarku ada banyak pohon-pohon tinggi, tak jauh dari tempat kami 

berada, sebidang tanah tampak retak dan kacau. 

 Inna melepaskan tangannya dari tanganku dan langsung saja kurasakan angin menampar 

kulit-kulitku. Dingin. Aku lalu merasakan tanah bergetar dengan hebat dan tak jauh dari kami, di 

sebidang tanah yang retak dan kacau itu, seperti terjadi sebuah benturan yang hebat. Kurasa di 

bawah sana tadi kami berada. Mobil itu pastinya sudah benar-benar hancur sekarang. Inna 

terbatuk-batuk. Ketika aku menoleh ke arahnya, Tante Sandra sudah lebih dulu memeriksa 

kondisi Inna. 

 “Kamu tak apa-apa?” tanya Tante Sandra khawatir. 

 Inna mengangguk-ngangguk tapi masih terus batuk-batuk. Bahkan dari mulutnya keluar 

beberapa tetes darah. Tante Sandra tampak sangat khawatir. Seharusnya sebagai seorang spesies 

biru, Tante Sandra langsung mengobati luka dalam Inna, tapi sepertinya dia bukan seorang 

penyembuh. Om Remi berdiri, mengamati keadaan di sekitar kami. Aku sendiri masih bingung 

harus berbuat apa. Irisku memang sudah berubah hijau, dan elemen tanah serta elemen pohon 

pun ada di sekitarku dan bisa kugunakan, tapi bagaimana aku harus menggunakannya, aku masih 

belum tahu. Kentara sekali aku masih belum siap untuk situasi seperti ini. 

 “Yang barusan itu .. teleportasi?” tanya Om Remi sambil terus mengamati sekitar. 

 Tak ada yang menjawab. Inna masih saja batuk-batuk dan Tante Sandra berusaha 

mengalirkan energi biru di tangannya ke punggung Inna. Meskipun dia bukan seorang 



penyembuh, sepertinya dia memiliki sedikit energi untuk menyembuhkan. Inna memang tidak 

lantas lebih baik. Dia masih batuk-batuk dan mengeluarkan darah, tapi sedikit demi sedikit 

batuknya berkurang. 

 Tiba-tiba saja sesuatu mendekat dari atas. Itu seperti angin yang berputar, seperti angin 

puyuh atau semacamnya. Angin itu menghantam tepat di tengah-tengah kami dan sebelum 

sempat melakukan apa-apa, kami sudah terpental jauh ke berbagai arah. Kami berpencar, atau 

lebih tepatnya kami dipisahkan oleh angin itu. Aku kini sendiri. Om Remi pastinya berada sangat 

jauh dari tempatku berada. Tante Sandra, apakah dia masih bersama Inna atau justru mereka pun 

terpisah? Entahlah. Aku menyentuh pohon dan bangkit. Baju dan celanaku sudah kotor, begitu 

juga kulit tangan dan wajahku. 

 “Alea..” 

 Aku mendengar sebuah suara dari belakang, dan ketika aku berbalik dengan cepat, aku 

menemukan seorang wanita berpakaian serba hitam berdiri beberapa meter saja di depanku. 

Rambutnya pendek dan suaranya cukup riang. Aku pernah bertemu wanita ini beberapa hari 

yang lalu. Dia seorang spesies hitam yang waktu itu mengikuti aku dan Inna. 

 “Kau mirip sekali dengan ibumu,” katanya tersenyum. “Tujuh belas tahun yang lalu aku 

bertemu dengannya, dan wajahmu ini mungkin sedikit lebih muda dari wajahnya saat itu.” 

 Baru saja dia mengatakan tujuh belas tahun yang lalu. Apa maksudnya? Dilihat dari sisi 

manapun wanita spesies hitam ini masih sangat muda, mungkin baru menginjak dua puluh tahun 

atau bahkan kurang dari itu. Kalau dia bertemu ibuku tujuh belas tahun yang lalu, berarti saat itu 

dia masih kanak-kanak. Aneh. Rasanya itu tak mungkin. 

 “Aku tidak membual,” katanya, lagi-lagi tersenyum. “Aku benar-benar bertemu ibumu 

tujuh belas tahun yang lalu. Saat itu aku mengajaknya untuk bekerjasama menghancurkan 

akademi, tapi diam-diam dia menghkianatiku. Dasar naif.” 

 Lagi-lagi dia mengakhiri kata-katanya dengan sebuah senyuman yang pendek. Aku 

mencoba mencerna apa yang baru saja dikatakannya. Tujuh belas tahun yang lalu, dia mengajak 

ibuku bekerjasama. Itu berarti saat itu wanita ini sudah bukan kanak-kanak. Mendengarnya aku 

malah semakin tak percaya bahwa yang dikatakannya adalah benar. Dia sedang membohongiku. 

Pasti. 

 Dia tertawa lalu berkata, “Aku tidak sedang membohongimu, Alea. Aku bukan seorang 

pembohong. Kalau ibumu ada di sini sekarang, dia pasti mengenaliku.” 



 Rasanya dari beberapa saat yang lalu dia seperti menanggapi hal-hal yang tidak 

kuutarakan. Apakah dia bisa membaca pikiranku? 

 “Ya. Aku bisa,” katanya tersenyum. 

 Rupanya begitu. Seperti halnya Tante Sandra, dia bisa mendengar apa yang kupikirkan. 

Kalau begitu, sia-sia saja aku menyembunyikan sesuatu, toh dia bisa mendengarnya. Dia 

tersenyum lagi, pasti gara-gara yang kupikirkan barusan. Sejak tadi dia tak juga beranjak dari 

posisinya, begitu juga aku. Angin sesekali menghantarkan dingin ke kulit leherku. Apa yang 

sebenarnya diinginkan wanita ini dariku? Jika dia ingin membunuhku, menuntaskan dendamnya 

atas pengkhianatan ibuku seperti yang dikatakannya, tentunya dia sudah menyerangku dari tadi. 

Aku hanya sendiri dan tentunya perbedaan kekuatan kami sungguh jauh. Seharusnya tidak akan 

sulit untuk mengatasiku. Tapi nyatanya dia tidak beranjak dari posisinya, dan tidak sedikit pun 

menebarkan ancaman. Alih-alih dia malah tersenyum dan tersenyum. 

 “Aku tidak mencarimu untuk membunuhmu,” katanya. “Adapun yang kulakukan 

beberapa hari yang lalu itu hanyalah untuk mengetes sejauh mana kemampuanmu. Sayangnya, 

hari itu justru temanmu lah yang beraksi, kau tidak melakukan apapun.” 

 Dia tersenyum lagi dan tiba-tiba saja sesuatu keluar dari tubuhnya dan berdiri 

mengelilingiku, menjebakku dalam suatu lingkaran. Dia membelah diri menjadi banyak. Apakah 

ini ilusi? Aku berusaha membesarkan pupilku untuk mengeceknya, tapi semuanya nyata, bukan 

ilusi. Apakah ini semacam jurus rahasia? 

 “Tujuh belas tahun lalu ibumu mengalahkanku,” kata salah satu dari wanita-wanita ini. 

Mereka semua menatapku dan tersenyum. “Aku sebenarnya ingin sekali membalas kekalahanku 

itu. Saat aku merasakan keberadaan spesies hijau setelah sekian lamanya mencari, aku begitu 

antusias melacaknya. Akan tetapi, yang kutemukan justru seorang remaja, kau. Sayang sekali 

Airish sudah mati. Kini kekalahanku tujuh belas tahun yang lalu itu akan selalu menghantuiku..”  

 Aku tak bisa menunggu dia menyerangku. Kutekankan kedua kakiku di tanah dan mulai 

menggerakkan tanah untuk menyelimuti tubuhku dan memadatkannya. Aku kini jadi manusia 

batu. Melihatnya, wanita spesies hitam itu malah tersenyum. Aku tahu perbedaan kekuatan kami 

sungguh jauh. Aku tak mungkin bisa mengalahkannya, bahkan melukainya pun mungkin akan 

sulit. Yang bisa kulakukan saat ini hanya menjaga diri sampai Om Remi atau Tante Sandra 

datang membantuku. 



 “Mereka tidak akan datang membantumu,” katanya tersenyum. “Mereka juga sibuk 

dengan lawannya masing-masing. Kali ini, kau harus bergantung pada kemampuanmu sendiri.” 

 Benarkah? Mereka pun dihadapkan pada spesies hitam yang lain? Sebenarnya ada berapa 

spesies hitam yang tersisa? Kalau setiap spesies hitam bisa membelah diri menjadi banyak 

seperti yang dilakukan wanita ini, tentunya tidak akan mudah bagi Om Remi maupun Tante 

Sandra untuk mengatasinya. 

 “Kau sudah siap?” tanyanya. 

 Aku memasang kuda-kuda, kedua tanganku kusiapkan di depan. Ada tujuh. Setelah 

kuhitung ada tujuh wanita spesies hitam yang mengepungku dalam suatu lingkaran. Satu di 

antaranya adalah yang asli, sisanya palsu, tapi aku sama sekali tak bisa membedakan mana yang 

asli karena semuanya terlihat benar-benar sama, bahkan setelah aku menggunakan irisku yang 

hijau ini. Mereka mulai bergerak, satu per satu mendekat dan mulai memukul serta menendang. 

Menghadapi tujuh orang sekaligus bukanlah hal yang mudah, apalagi mereka menyerang dengan 

berbagai elemen alam. Ada yang menyerang dengan api, ada yang menyerang dengan air, ada 

yang dengan cahaya, ada yang dengan kayu atau pohon, ada yang dengan angin, ada yang 

menyerang dengan tanah atau batu, bahkan ada juga yang memunculkan petir di telapak 

tangannya. Aku seperti orang gila saja, berputar dan berputar, menendang dan memukul kesana 

kemari. Sesekali aku merasakan sakit seperti disengat, sesekali kulitku terasa terbakar. Tanah 

padat yang menyelimuti tubuhku mulai retak di sana-sini. Salah satu dari ketujuh orang ini 

terbang dan melayang tepat di atasku, dia pasti yang dari tadi menggunakan elemen angin untuk 

menyerangku. Seseorang lagi mundur dan merunduk menyentuhkan telapak tangannya ke tanah, 

dia pasti yang menggunakan elemen tanah. Seseorang lagi menjauh, petir di telapak tangannya 

itu hidup. Seseorang menyemburkan api tepat ke wajahku tapi masih sempat kutahan dengan 

kedua tanganku, tapi sesuatu yang keras dan tajam tiba-tiba saja menghantam perutku sampai 

lapisan tanah padat di sana hancur. Tak lama kemudian ada sesuatu yang menarik dan 

mencengkeram tangan dan kakiku. Akar. Akar-akar pohon melilit tangan dan kakiku dan 

mencengkeramnya kuat sampai-sampai aku tak bisa bergerak. Sebuah cahaya yang sangat 

menyilaukan muncul mengganggu penglihatanku, aku sama sekali tak bisa melihat apapun 

bahkan dengan mode pendeteksi yang telah kuaktifkan. Sejenak kemudian kurasakan tanah 

tempatku berdiri seperti bergerak naik. Entah apa yang akan dilakukan wanita itu, aku segera 

mengeluarkan energi tubuhku yang berwarna hijau, aku mengeluarkannya dari pori-pori tubuhku 



sehingga seluruh tubuhku kini diselimuti energi berwarna hijau. Akar-akar pohon yang melilitku 

akhirnya bisa kulepaskan. Segera saja kusatukan telapak tanganku di depan dan membentuk 

sebuah gelembung berwarna hijau untuk melindungi tubuhku. Tepat setelah gelembung hijau itu 

terbentuk, sesuatu yang panas dan kuat menyambarku sampai gelembung itu pecah dan aku pun 

terlempar ke belakang. Aku merasakan tubuhku melayang di udara. Aku terjatuh. Belum juga 

sempat melakukan apa-apa, sesuatu yang kuat seperti menabrakku dan melemparku jauh hingga 

akhirnya membentur batang pohon dan aku pun roboh di tanah. Aku menggeliat. Seluruh 

tubuhku rasanya sakit. Setelah bersusah payah, akhirnya bisa juga aku duduk dan bersandar di 

batang pohon itu. Ketika kubuka mataku, kulihat tujuh orang wanita yang sama itu sudah berdiri 

di depanku, mengerumuniku. 

 “Kau masih terlalu lemah,” kata salah satu dari mereka yang berdiri di tengah. “Kalau 

aku berniat menghabisimu, kau sudah mati dari tadi.”  

 Aku mengamati senyum di wajahnya itu. Dia menyatukan telapak tangannya di depan 

dan keenam dirinya yang lain itu kembali ke tubuh aslinya. Kini di hadapanku hanya berdiri 

seorang wanita. Dia duduk berjongkok, menatapku dan berkata, “Aku ingin menawarkan 

sesuatu. Kau punya potensi melampaui Airish, ibumu. Aku bisa melihatnya. Kau sangat 

berbakat. Aku bisa membantumu mengembangkan bakat dan kemampuanmu dengan cepat. 

Bahkan aku pun bisa mengajarimu jurus-jurus yang sebelumnya tidak pernah kau bayangkan. 

Ikutlah denganku! Aku dan teman-temanku sedang mempersiapkan penyerangan besar-besaran 

ke akademi. Ketika hari penyerangan itu tiba, aku ingin sekali kau ada di pihak kami. 

Bagaimana?” 

 Seluruh badanku masih terasa sakit. Kalau memang dia berniat membunuhku, aku pasti 

sudah mati. Kutatap kedua matanya yang hitam pekat itu. 

 “Bagaimana?” tanyanya lagi. 

 Aku beringsut dan balik bertanya, “Kalau aku tidak mau?” 

 Dia tersenyum dan berkata, “Kau tak perlu menjawabnya sekarang. Aku akan 

memberimu waktu untuk memikirkannya. Satu minggu.” Dia kembali menyatukan telapak 

tangannya di depan, kali ini energi berwarna hitam muncul di telapak tangannya. Dengan satu 

gerakan cepat dia menyentuhkan telunjuk kanannya ke keningku. Aku merasakan sesuatu yang 

panas menyengat di sana tapi hanya sesaat. Dia menyatukan kembali kedua telapak tangannya 

dan berkata, “Segel pemancar.” Aku merasakan sesuatu yang panas menyebar di kepalaku dan 



membuatku menggeliat-geliat kesakitan. Untuk beberapa detik aku merasa seperti kena setrum. 

Setelah akhirnya rasa sakit itu hilang, aku menatap wanita spesies hitam itu. Dia tersenyum dan 

berkata, “Satu minggu dari sekarang, segel ini akan aktif, dan saat itu aku akan tahu di mana 

keberadaanmu.” Dia berdiri dan mundur dua langkah. Dibentangkannya kedua tangannya dan 

aku seperti melihat angin bergerak ke arahnya. Perlahan dia pun melayang, dia mengendalikan 

angin. Dalam keadaan melayang itu dia berkata, “Saat segel itu aktif, kepalamu akan sangat 

sakit. Jadi, tak ada gunanya menolak tawaranku.” Dia tersenyum lalu melesat cepat dan 

menghilang di udara. Aku berusaha berdiri. Kondisi tubuhku sudah sedikit lebih baik, meskipun 

rasa sakit itu masih ada di beberapa tempat. Aku mencoba mengaktifkan mode pendeteksi dan 

memperluas jangkauannya. Wanita spesies hitam itu sepertinya memang sudah pergi. Aku tak 

merasakan keberadaannya. Aku lalu berusaha mencari Inna, Tante Sandra, dan Om Remi. Entah 

bagaimana nasib mereka. 

*** 
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Alea bergerak-gerak saat aku memeluknya. Dia masih pulas tertidur. Aku pun mulai 

membenamkan kepala di bantal sambil tangan kananku terus saja mengusap-usap rambut Alea 

yang tebal dan lembut. Valen kubiarkan di kamar sebelah. Mood-nya sedang tidak baik dan 

karena alasan itulah aku enggan menemaninya meskipun dia mungkin membutuhkanku saat ini. 

Meskipun sudah sadar dari tidurnya selama lebih dari dua hari itu, kondisi tubuhnya masih 

sangat lemah. Entah apakah dia bisa berjalan sendiri ke dapur atau ke kamar mandi. Sebelum 

meninggalkannya tadi, aku membawakan sisa cairan obat berwarna biru itu ke kamarnya dan 

menyarankannya untuk meminumnya beberapa gelas lagi. Cairan itu akan mempercepat daya 

sembuh tubuhnya. Begitulah yang kuketahui. 

 Aku sudah menjelaskan semuanya kepada Valen, semua hal tentang akademi dan 

identitasku yang sebenarnya. Seperti yang kuperkirakan, dia terkejut sampai tidak sanggup 

mengatakan satu kata pun. Ekspresi di wajahnya kosong seolah-olah merasakan kekecewaan 

yang sangat. Tak ada gunanya aku di dekatnya saat ini, karena dia tidak akan menganggapku 

ada. Dia butuh waktu untuk berpikir, mencerna semua hal aneh, semua hal ganjil yang baru saja 



kuutarakan padanya. Seandainya itu hanya hal aneh dan bualan, mungkin dia tak akan bereaksi 

sampai sediam ini. Namun, mengingat kejadian beberapa hari yang lalu dan betapa seriusnya aku 

mengutarakan semua itu, dia tahu itu bukan sekedar bualan. Akhirnya sudah kulepaskan beban 

berat yang selama bertahun-tahun ini kupikul. Namun, akankah aku merasa ringan atau justru 

beban berat yang lain mendatangiku? 

 Aku mencoba untuk tidur, memejamkan mata sambil tangan kananku masih membelai-

belai rambut Alea. Sekali lagi dia bergerak-gerak dan menggumamkan sesuatu dengan pelan. 

Aku tersenyum. Hari sudah sangat larut. Tak ada baiknya juga aku terus terjaga. Biarlah Valen 

larut dalam kekecewaan dan keraguannya sampai akhirnya dia bisa menentukan sikap esok hari. 

Sikap? Tiba-tiba saja aku terbawa kembali dalam pertanyaan-pertanyaan yang mengganggu. Jika 

sikapnya baik, bisa memaafkan aku dan segala kebohonganku serta menerimaku kembali di 

kehidupannya, tentunya aku akan sangat lega. Jika tidak, apa yang akan kulakukan? Memang itu 

hak Valen sepenuhnya apakah akan memaafkanku atau tidak. Seandainya dia tidak 

memaafkanku, aku tidak bisa berbuat apa-apa. Aku mungkin hanya akan pergi dari 

kehidupannya agar dia tidak lagi terancam bahaya yang sebenarnya mengancamku. Itu bisa 

kulakukan, kurasa, meskipun akan sangat berat karena aku masih mencintainya dan ikatan kami 

masih sangat kuat. Tapi kalau keadaan memaksa begitu, rasanya aku bisa. Satu hal yang akan 

benar-benar menjadi masalah adalah tentang Alea. Jika aku meninggalkan Valen, tentunya aku 

akan membawa Alea bersamaku, karena selain dia anakku, dia juga seorang spesies hijau—hal 

ini sebenarnya belum bisa dipastikan karena Alea belum bisa mengubah irisnya. Hanya seorang 

spesies hijau yang bisa memahami seorang spesies hijau. Valen hanya akan membesarkannya 

sebagai manusia biasa, sedangkan aku akan membesarkannya sebagai seorang spesies hijau. Itu 

saja sudah sangat berbeda. Akan tetapi, satu pertimbangan lagi muncul. Seandainya yang dicari 

mereka adalah aku, seorang spesies hijau, dan aku pergi meninggalkan Valen dan Alea, mereka 

berdua mungkin tak akan diganggu. Akan lebih aman lagi kalau aku merahasiakan identitas Alea 

sebagai seorang spesies hijau. Namun, bagaimana seandainya mereka pun mengincar Valen dan 

Alea dan menjadikan mereka berdua sebagai titik lemahku? Aku semakin bingung saja. 

 Saat aku tengah larut dalam pikiranku yang sibuk, sebuah suara terdengar dari kamar 

sebelah. Rasa-rasanya aku mendengar suara benda pecah, mungkin gelas. Aku membuka mata, 

perlahan bangkit dan bergerak menuju kamar sebelah. Di sana kutemukan Valen sedang 

memunguti pecahan gelas di lantai. Dia sempat melihatku namun kembali menunduk ke lantai. 



Tanpa menunggu kata-katanya, aku pun menghampirinya dan membantunya memunguti pecahan 

gelas itu. Aku masih bisa merasakan sikapnya yang dingin. Mood-nya masih jelek. 

 “Aku masih kesal..” katanya pelan. 

 Aku refleks menoleh padanya namun tak sanggup mengatakan apapun melihat ekspresi 

sedih yang tergambar jelas di wajahnya. Alih-alih meresponnya, aku mengumpulkan kembali 

sisa-sisa gelas yang pecah di lantai. Ada sedikit cairan biru juga rupanya. Di dalam hati aku terus 

berharap agar malam ini segera berlalu. Valen bukan orang yang menyenangkan saat dia kesal 

atau mood-nya jelek. Berada di dekatnya saat ini hanya akan membuatku merasa tak nyaman. 

Namun entah kenapa aku terus saja mengumpulkan sisa pecahan gelas sampai ke serpihan-

serpihannya. Bahkan aku seperti berlama-lama memungut serpihan demi serpihan itu. Valen lalu 

bangkit berdiri dan berjalan pelan keluar kamar, mungkin membuang pecahan gelas di tangannya 

ke tempat sampah di dapur. Aku belum menyusulnya, masih saja memunguti serpihan-serpihan 

gelas yang sebenarnya mungkin sudah tak ada. Tanpa kusadari aku terus berdoa dalam hati, 

“Semoga Valen memilih yang terbaik untuk kami bertiga.” 

*** 
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AKU merasakan sebuah tangan yang mungil menepuk-nepuk pipiku. Alea sudah bangun. Ketika 

aku menengok ke jendela yang gordennya masih tertutup, aku bisa melihat bahwa matahari 

sudah cukup tinggi. Rupanya semalam aku memang susah tidur dan akibatnya bangun sedikit 

siang. 

 “Bangun, Ibu! Bangun!” Alea lagi-lagi menepuk-nepuk pipiku. Sebenarnya lebih cocok 

dikatakan menampar, namun karena dia masih anak-anak, tamparannya itu tidak begitu terasa 

sakit. Aku pun tersenyum dan beringsut. Kulemaskan otot-otot tangan dan bahuku lalu menguap. 

Ini sudah jam berapa? 

 “Ibu, ayo bangun!” Alea menarik-narik tanganku yang kiri. Dia sungguh tak sabaran. 

Sepertinya ada sesuatu yang ingin ditunjukkannya. Sekali lagi aku melemaskan otot-otot bahuku 

lalu turun ke lantai. Lantai tidak lagi dingin. Aku berjalan menuju pintu sambil sesekali 

menggesek-gesek mataku, membuang sisa-sisa kantuk dan rasa malas. “Ayo, Ibu. Cepetan!” 

Alea semakin kuat menarik tanganku ketika aku berhenti di mulut pintu. Dia membawaku ke 

kamar sebelah dan berhenti di muka pintunya yang terbuka. Dia menatapku lalu menunjuk ke 

dalam kamar. Aku menguap sekali lagi lalu melihat ke arah telunjuknya itu menunjuk. “Ayah 

nggak ada,” kata Alea polos. Dan memang benar yang dikatakannya, Valen tak ada di tempat 

tidurnya. Dengan sedikit panik aku masuk ke kamar dan memeriksa di balik pintu dan sudut-

sudut kamar lainnya, siapa tahu Valen bersembunyi. Aku pun memeriksa di kolong tempat tidur 

tapi tak ada siapa-siapa. Seingatku semalam setelah mengumpulkan sisa serpihan gelas yang 

pecah di dekat tempat tidur ini, Valen berbaring dan mencoba tidur sementara aku kembali ke 

kamar Alea dan mencoba tidur di sana. Tak ada jaminan apakah semalam Valen benar-benar 

tidur atau tidak, namun selama aku mencoba tidur, aku tak mendengar suara apapun dari kamar 

ini. 



 “Ayah kemana, Ibu?” Alea menarik tanganku yang kiri, menatapku polos. 

 Aku tak menjawabnya. Masih dengan panik dan was-was, aku bergegas meninggalkan 

kamar menuju ruang televisi. Tak ada. Aku bergerak ke ruang tamu. Tak ada juga. Aku bergerak 

ke dapur, ke kamar mandi, tak ada juga. Alea mengikutiku seperti seorang ajudan yang 

kebingungan. Terakhir aku membuka pintu depan dan berdiri di teras, melihat-lihat apakah 

Valen ada di sana. Ternyata tidak. Valen tidak ada di rumah ini. Aku sudah mencarinya. Kemana 

dia pergi? Setelah kulihat jam dinding di ruang tamu, baru jam tujuh, terlebih lagi ini hari 

Minggu, tak mungkin Valen pergi kerja. Aku mulai bertanya-tanya apa yang terjadi semalam 

ketika aku tidur. Di sebuah kursi kayu di teras depan aku duduk. Jari-jariku kubenamkan ke 

rambut. Aku menunduk, aku panik dan khawatir. Valen, kemana dia pergi? Saat kepanikanku 

semakin menjadi-jadi, Alea menyentuh tanganku dan bertanya, “Ibu, ayah kemana?” 

*** 
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Dengan susah payah aku berusaha berdiri, namun masih bersandar pada pohon di belakangku. 

Kuaktifkan mode pendeteksi dan mulai memperluas jangkauan. Wanita spesies hitam itu 

sepertinya sudah benar-benar pergi, aku tak merasakan keberadaannya. Aku lalu memeriksa jauh 

ke depan, dan kutemukan Om Remi di sana. Dia sedang bergerak ke arah kanan, jauh di situ aku 

menemukan Tante Sandra yang hanya diam, tak bergerak. Wajah mereka berdua sebenarnya 

tidak bisa begitu jelas kulihat, namun warna energi mereka, juga aroma tubuh mereka sudah 

sangat kukenali. Om Remi mendekati Tante Sandra. Oh ya, aku lupa kalau Om Remi juga 

seorang pendeteksi. Aku pun mulai berjalan ke arah mereka. Tak ada satu spesies hitam pun. Om 

Remi bergerak dengan bebas tanpa sedikit pun gangguan. Tante Sandra kini mulai bergerak, 

perlahan. Aku tak menemukan Inna. Di mana dia? Setelah mencari jauh ke kanan lagi, aku pun 

menemukannya. Dia diam. Dan dari warna energinya yang pudar, sepertinya dia sudah 

kehilangan banyak energi. Ada sesuatu yang lain yang kurasakan di dekat Inna. Warna energi 

ini, hitam. Seorang spesies hitam. Aku langsung bergerak lebih cepat melewati pohon demi 

pohon. Mode pendeteksi-ku ini membantuku melihat dengan baik di tempat yang sangat minim 

penerangan ini. Om Remi sudah bertemu dengan Tante Sandra, mereka pun bergerak mendekati 



Inna. Aku semakin mempercepat langkahku. Apa yang terjadi dengan Inna? Dan apa yang 

dilakukan spesies hitam itu di sana? Aku mencoba memeriksa lebih detail. Spesies hitam itu 

hanya diam, benar-benar diam. Dan dari warna energinya yang jauh lebih pudar, sepertinya dia 

kehilangan energi jauh lebih banyak daripada Inna. Aku semakin mempercepat langkahku. 

 Ketika akhirnya aku tiba di tempat Inna, Tante Sandra dan Om Remi sudah lebih dulu di 

sana. Tante Sandra memeluk Inna dan menenangkannya seolah-olah sesuatu yang tidak 

diharapkan sudah terjadi. Aku bisa melihat keterkejutan yang luar biasa di wajah Inna. 

Sementara itu Om Remi sedang memeriksa seorang wanita spesies hitam yang kini terbaring tak 

berdaya dengan tangan kanannya putus. Tangan kanannya tinggal separuh. Dan bukan hanya itu, 

tubuhnya pun penuh luka bakar dan luka gores serta luka tusuk. Tentu saja darah pun keluar dari 

mulutnya. Entah apa yang sebenarnya telah terjadi. Lagi-lagi aku melihat Inna, dia menatapku. 

Irisnya masih berwarna violet namun tampak berbeda. Irisnya seperti berlipat-lipat, seperti terdiri 

dari beberapa lingkaran dengan ukuran berbeda. Dan pupilnya seperti lebih kecil dari biasanya, 

namun masih tetap terlihat.  

 “Apa yang terjadi?” tanyaku akhirnya, entah kepada siapa. 

 Om Remi yang akhirnya menjawab, “Inna hampir membunuh wanita ini. Hampir.” 

 Lagi-lagi aku menatap Inna, seakan-akan tak percaya dengan apa yang baru saja 

kudengar. Inna hampir membunuh seorang spesies hitam? Yang benar saja? Bahkan dalam 

bayanganku Om Remi dan Tante Sandra saja belum tentu bisa mengalahkan seseorang yang bisa 

memanfaatkan hampir seluruh elemen alam. Om Remi berdiri dan menyuruhku mundur. Dia 

mengeluarkan api di sela-sela jari tangannya lalu dengan cepat menyemburkannya ke tubuh 

wanita spesies hitam yang tak berdaya itu. Dalam sekejap wanita spesies hitam itu hangus 

menjadi abu. Om Remi berbalik menghadap kami dan berkata, “Sepertinya perang tak bisa 

dihindarkan.” 

 Tante Sandra langsung membenamkan kepalanya di kepala Inna yang masih saja tampak 

terkejut. Inna gemetar. Aku bisa melihatnya. Om Remi menengadah memandangi langit yang 

hitam dan kosong. Aku jongkok di samping Inna. Dia menoleh, menatapku. Perlahan irisnya 

kembali normal menjadi hitam. Tiba-tiba saja dia bertanya, “Apa jawabanmu?” 

*** 
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Tak ada waktu untuk mandi. Aku hanya mencuci muka, menggosok gigi, ganti baju dan 

memakai jaket, lalu pergi meninggalkan rumah. Alea pun sama. Kami kini sedang berada di 

angkot 03 menuju terminal bis Baranang Siang. Valen pergi meninggalkan rumah, entah sejak 

kapan. Rasa-rasanya aku tidak tidur sampai lewat satu hari. Alea lebih dulu terbangun dan 

menemukan Valen sudah tak ada di rumah. Cairan biru di kamarnya tadi masih ada seperempat 

botol lagi. Mengapa dia tidak membawanya? Aku yakin sekali kondisi tubuhnya masih belum 

begitu baik. Kini aku mulai dihinggapi kekhawatiran yang akut. 

 Setelah sempat panik dan merenung di teras depan tadi, aku mulai memikirkan 

kemungkinan tempat-tempat yang didatangi Valen. Tempat pertama yang muncul di kepalaku 

adalah Taman Kencana. Taman itu merupakan tempat yang sangat spesial bagi kami. Di situ 

kami pertama kali bercakap-cakap. Di taman itu kami banyak menghabiskan waktu dengan 

romantis. Memikirkannya membuatku tersipu, namun sekarang ini bukan saatnya mengenang 

masa lalu. Mungkinkah saat ini Valen ada di sana? Kuharap begitu. 

 Dari beberapa kemungkinan keputusan yang akan diambilnya terkait pengungkapanku 

semalam soal akademi dan identitasku sebagai seorang spesies hijau, yang satu ini terlewatkan 

begitu saja. Aku tak menyangka kalau Valen lah yang justru pergi meninggalkan aku dan Alea. 

Ini benar-benar di luar dugaan. Seandainya aku dan Alea yang pergi meninggalkannya, mungkin 

masih lebih baik, setidaknya Valen akan aman dari bahaya yang selama ini mengancamku. 

Namun ketika situasinya dibalik, Valen yang meninggalkan kami berdua, rasanya berbeda, tak 

sesuai dengan yang kuperkirakan. Boleh saja semalam aku berandai-andai berpisah dari Valen, 

bahkan berpisah dari Alea, dan menganggap bahwa aku bisa mengatasinya seiring waktu 

berjalan. Akan tetapi, baru beberapa jam saja kehilangan jejak Valen, aku sudah sepanik dan 

sekhawatir ini. Agaknya ikatan di antara kami sudah terlalu kuat sehingga sangat sulit untuk 

memutuskannya. Aku tak mungkin bisa hidup tanpa Valen. 

 Setelah sekitar sepuluh menit di angkot, kami pun turun. Bogor sangat dingin di pagi 

begini, terutama Bogor kota. Begitu pula di Taman Kencana. Angin yang sesekali bertiup 

membuat Alea meringkuk dan memeluk kakiku. Aku sendiri memasukkan kedua tangan ke saku 

jaket, menarik napas dan menghembuskannya. Kuamati taman yang bentuknya hampir bulat dan 

tidak terlalu besar ini. Kuamati kursi-kursi malasnya yang tersebar, kuamati rumput-rumputnya, 



gerbang masuknya, beberapa motor yang diparkir di salah satu sisi. Di belakang kami suara 

mesin dari mobil yang lewat cukup mengganggu. Aku mengajak Alea berjalan mengitari taman 

sambil mengamati keadaan di sekitar. Masih sepi sebenarnya, mungkin karena masih pagi. Satu 

atau dua jam lagi mungkin taman ini akan penuh. Ini hari Minggu, beberapa orang pastinya 

sudah berencana menghabiskan hari Minggu di sini. Kami sudah mengitari separuh lingkaran 

namun belum juga menemukan tanda-tanda keberadaan Valen. Aku lalu mengajak Alea 

menginjak rumput dan duduk di salah satu kursi malas berwarna hijau itu. Aku duduk, 

merebahkan diri dengan malas dan mengeluh. Alea duduk di sampingku. Dalam hati aku terus 

bertanya-tenya kemana kemungkinan Valen pergi? 

 “Ibu, laper..” Alea menarik tanganku dan mengatakannya dengan manja. 

 Aku tersenyum. Di depan kami, di luar taman, ada beberapa pedagang kaki lima dengan 

dagangannya masing-masing. Ada bubur ayam, ada ketoprak, dan lain-lain. Aku baru saja berdiri 

dan berniat mengajak Alea ke sana ketika tiba-tiba saja di kepalaku muncul satu tempat lain yang 

mungkin didatangi Valen. Aku pun meraih tangan Alea dan bergegas menariknya keluar dari 

taman, mendekati trotoar utama. Alea menggerutu karena perutnya keroncongan tapi aku 

membawanya berlari. Aku lalu menggendongnya dan berlari menyusuri trotoar ke arah kiri dari 

taman. Satu menit kemudian aku berhenti. Alea masih ada di pangkuanku. Kami masih harus 

menyeberang sehingga aku belum akan menurunkannya. Aku menunggu sampai jalan cukup sepi 

dari mobil dan motor. Ketika akhirnya kami menyeberang, aku menurunkan Alea di trotoar. Dia 

masih saja cemberut dan menggerutu soal perutnya. Aku tak menggubrisnya. Kualihkan mataku 

ke sebuah rumah di depanku. Rumah ini, pernah menjadi tempat tinggalku selama dua puluh 

tahun. Aku dibesarkan di rumah ini sampai akhirnya identitasku sebagai seorang spesies hijau 

terungkap dan akhirnya terjebak di akademi. Ketika aku hendak kembali ke rumah ini, 

penghuninya sudah tak ada, pergi entah kemana, menghilang. Mengingat semua itu membuatku 

sakit. Aku seperti merasakan luka lama yang terbuka kembali. 

 “Ibu, lapar..” lagi-lagi Alea menggerutu. 

 Aku hanya sebentar tersenyum lalu menyentuh pipinya. Selanjutnya aku mendekati pagar 

rumah yang digembok dan mulai melihat-lihat kondisi rumah di depanku ini. Sejak penghuni 

rumah ini menghilang, rumah ini kosong, ditinggalkan. Entah karena alasan apa aku pun tak 

ingin mendiaminya. Kini meskipun tidak tampak kotor, rumah ini tampak mati. Kosong. 



 Tak ada tanda-tanda Valen pernah ke sini. Aku baru saja akan memanjat pagar ketika 

Alea melarangku dengan berkata, “Ibu jangan jadi maling!” Dia mengatakan kalimat larangan itu 

dengan polos dan tenang. Aku pun tak jadi memanjat. Kuraih tangan Alea dan kudekatkan dia 

padaku. Bagaimanapun juga aku harus tahu kondisi rumah ini. Aku masih menyimpan 

kemungkinan bahwa Valen ada di salah satu bagian rumah ini. Kupejamkan mataku sebentar dan 

ketika membukanya kembali, irisku sudah berwarna hijau. Aku lalu mengaktifkan mode 

pendeteksi dan mulai memperluas jangkauan hingga melingkupi rumah di depanku. Tak ada 

orang. Aku mencari di teras, di garasi, di dalam rumah, tapi tak ada orang, tak ada siapa-siapa. 

Valen tidak ada di rumah ini. Aku menghela napas, kesal. Kututup mataku dan mulai 

mengembalikan irisku ke kondisi semula. Entah kenapa aku menutup mataku lebih dulu padahal 

untuk mengubah dan mengembalikan iris, itu tak perlu dilakukan. Tepat setelah irisku kembali 

normal, dan mataku masih terpejam, aku mendengar sebuah suara, “Airish..” Itu suara Valen. 

Aku langsung membuka mata dan melirik ke kanan. Tak ada. Aku menoleh ke kiri, ke belakang, 

tak ada juga. Apakah barusan itu cuma perasaanku? Tapi rasanya begitu nyata dan begitu dekat. 

“Airish..” aku mendengarnya lagi, persis seperti sebelumnya. Alea menanyakan padaku kenapa 

aku seperti orang bingung, melihat kesana kemari. “Airish!!” aku mendengarnya lagi, kali ini 

lebih menyerupai teriakan. Dan ketika aku melihat jauh ke perempatan di sebelah kiri, aku 

menemukannya. Valen, dia berdiri di sana, dengan kedua tangan dimasukkan ke saku sweater 

hitamnya. Dia memanggilku lagi, kali ini dengan pelan. Dengan irisku yang normal, aku tak bisa 

memastikan dengan benar apakah dia baru saja tersenyum atau tidak. Aku pun meraih tangan 

Alea dan bergegas menuju perempatan. Di pinggir kami, suara mobil lumayan mengganggu. 

  “Apa yang kalian lakukan di sini? Mencariku?” tanyanya dengan tenang dan tanpa dosa. 

 Aku berusaha menormalkan napasku yang terengah-engah. Alea langsung menghampiri 

Valen dan memeluknya. Valen menciumi Alea di wajahnya seperti yang biasa dia lakukan. Alea 

lagi-lagi mengeluh soal perutnya yang sudah keroncongan sejak tadi. Ia mengadukan pada Valen 

bahwa aku tidak memperhatikannya. Alea cemberut lalu menatapku. Valen pun menatapku, tapi 

dia tersenyum. Kini aku mulai bertanya-tanya apa arti senyumnya itu. 

 “Maaf,” katanya, “Aku pergi tidak bilang-bilang.” 

 “Kamu membuatku panik.. dan khawatir,” kataku mengeluh. Jujur saja aku jadi kesal 

setelah menemukan Valen. 



 Menanggapinya, dia hanya tersenyum. Dia memangku tubuh Alea yang mungil dan 

berjalan menghampiriku. Dia lebih tinggi dariku sehingga aku harus sedikit menengadah untuk 

menatap matanya. Sempat tersenyum, dia kemudian berkata, “Aku butuh waktu untuk 

merenungkan semua hal yang sudah kamu katakan semalam. Dan kini aku sudah mengambil 

keputusan.” 

 Aku menghela napas, bersiap-siap mendengar keputusannya. “Apa keputusanmu?” 

tanyaku. 

 Senyum di wajah Valen hilang. Dia kini serius. Alea di pangkuannya hanya menatap 

kami dengan polos tapi penuh tanda tanya. Valen lalu berkata, “Semuanya akan seperti sedia 

kala. Tak akan ada yang berubah. Jika memang kamu terancam bahaya, maka aku pun ingin ikut 

merasakan sensasi terancam itu. Jika kamu harus lari dan sembunyi dari orang-orang itu, maka 

aku pun akan ikut lari dan sembunyi bersamamu. Tentunya bersama Alea juga.” 

 Aku diam sejenak. Dia pun diam. Alea juga diam. Sesaat angin terasa lebih dingin. Aku 

lalu bertanya, “Kamu yakin dengan keputusanmu itu?” Bodoh sekali, bukankah ini yang aku 

harapkan? Lalu mengapa kini aku bertingkah seolah-olah tidak menginginkannya? 

 “Ya,” jawab Valen tegas. 

 “Mengapa?” tanyaku lagi. “Kamu hanya membahayakan dirimu jika terus bersamaku..” 

lagi-lagi suatu pernyataan bodoh yang seharusnya tidak kukatakan. 

 Valen tersenyum. Dia mencium Alea lebih dulu sebelum akhirnya berkata, “Karena aku 

mencintaimu. Itu saja sudah cukup.” 

 Alea lagi-lagi mengeluh soal perutnya yang keroncongan. Valen menurunkannya ke 

trotoar dan mulai bercakap-cakap dengannya seolah-olah aku sudah tak lagi jadi lawan 

bicaranya. Pembicaraan kami sudah selesai? Ya, sudah selesai. Valen sudah mengatakan 

keputusannya yang ternyata seperti yang kuharapkan. Kini tak ada alasan lagi untuk menghindar 

ataupun menyangkal. Aku merunduk, jongkok, lalu mulai memaksa masuk ke dalam percakapan 

mereka berdua. Lagi-lagi angin datang, kali ini tak terasa dingin. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Puncak, Cipanas 
 



Cianjur masih jauh, sementara malam sudah lama jatuh. Mobil yang kami tumpangi sudah 

hancur, remuk, dan untuk muncul di pinggir jalan dan menyetop mobil umum rasanya bukan ide 

yang bagus, melihat kondisi kami yang kotor dan luka di beberapa tempat. Oleh karena itu, Om 

Remi menyuruh kami mengubah iris dan berlari melewati pohon demi pohon ini. Luka-lukaku 

sebenarnya tidak seberapa, hanya beberapa goresan di tangan dan kaki. Lain halnya dengan Om 

Remi dan Tante Sandra. Mereka seperti baru saja melewati pertarungan hidup dan mati. Itu pun 

tidak sampai akhir karena spesies hitam yang mereka hadapi tiba-tiba saja pergi. Beda lagi 

dengan Inna, tak ada luka di sekujur tubuhnya. Sama sekali tak ada. Darah di mulutnya, hanya 

itu satu-satunya yang membekas dari pertarungannya tadi. 

 Kami berlari dan terus berlari melewati pohon demi pohon. Om Remi berada paling 

depan, Tante Sandra di tengah, sedangkan aku dan Inna di belakang, bergerak hampir satu garis. 

Sesekali aku menoleh ke kiri untuk melihat Inna. Kata-kata yang diucapkannya tadi mau tak mau 

menggangguku. Apa jawabanmu? itulah yang ditanyakannya tadi. Tentu saja aku tidak 

menjawab karena tidak bisa memastikan pertanyaannya itu mengarah ke mana. Tante Sandra dan 

Om Remi hanya sekilas melihatku namun tampak tak begitu antusias. Mengapa Inna bisa sampai 

menanyakan hal itu padaku? Apakah dia mengetahui sesuatu tentang percakapanku tadi dengan 

si spesies hitam? Jangan-jangan dia bisa membaca isi kepalaku seperti yang dilakukan Tante 

Sandra. Tapi aku sangat yakin saat kami berkumpul kembali, aku sama sekali tidak memikirkan 

percakapanku dengan si spesies hitam itu. Lalu, bagaimana Inna bisa sampai tahu? Kebetulan 

kah? 

 Bogor sudah kami tinggalkan dan kini suhu di sekitar semakin dingin. Dengan iris yang 

berubah ini, kami memang bisa berlari jauh lebih cepat dari kondisi normal, bisa sampai empat 

kali lipat, namun kami tak bisa menolong diri dari ganasnya udara malam, apalagi di Puncak. 

Om Remi sebenarnya bisa menyelimuti tubuhnya dengan api untuk membuatnya sedikit hangat, 

namun itu akan merusak tempat-tempat yang dia lalui dan bukan tak mungkin menimbulkan 

kebakaran. Istirahat sekitar setengah jam yang kami lakukan tadi tampaknya belum cukup 

berhasil untuk mengembalikan energi kami ke kondisi semula. Ketika akhirnya bebas dari 

pohon-pohon, aku mulai merasa lelah. Setibanya di Hanjawar, Om Remi memerintahkan untuk 

istirahat dulu. 

 Begitulah kami melewati malam yang melelahkan itu. Kami baru tiba di Cianjur jam satu 

malam dengan tubuh yang sangat lelah dan tulang-tulang yang seperti remuk. Setelah 



membersihkan diri dari tanah dan keringat, aku langsung menuju kamar dan tertidur. Inna 

menyusul kemudian, di kamar yang sama denganku. Sementara itu Om Remi dan Tante Sandra 

seperti sedang membahas sesuatu. Entah apa, aku terlalu mengantuk untuk menyimaknya. 

 

 

Selakopi, Cianjur 
Besoknya aku justru yang bangun paling telat. Mereka bertiga sudah siap di meja makan saat aku 

keluar kamar. Tak lama kemudian aku pun ikut makan pagi dengan mereka. Anehnya, suasana 

yang kurasakan sama sekali tidak berubah, seolah-olah kejadian kemarin itu tidak pernah ada. 

Apakah memang kejadian itu hanya mimpi yang sangat panjang? Aku terus bertanya-tanya 

sambil menyantap makananku. Seperti biasa Om Remi berinisiatif memulai percakapan dan 

Tante Sandra menjadi orang yang merespon. Inna selalu hanya diam. Aku sendiri kali ini sedang 

ingin diam, mengamati apa yang sebenarnya terjadi, merenungkan kejadian semalam itu. Lagi-

lagi aku bertanya-tanya, apakah itu hanya mimpi? 

 Di sekolah, aku tak bisa melepaskan pikiranku dari apa yang semalam terjadi. Masih saja 

aku bertanya-tanya apakah itu hanya mimpi atau benar-benar terjadi. Teman-temanku 

mengatakan kalau aku banyak melamun. Bagaimanapun mereka mendesakku untuk 

menceritakan apa yang terjadi, tentu saja aku tak bisa menjelaskan yang benar-benar terjadi. Dan 

daripada membual, aku lebih memilih diam, walaupun konsekuensi yang harus kuhadapi adalah 

teman-temanku itu jadi kesal padaku. Ketika sekolah berakhir, aku bertemu Inna di koridor saat 

keluar dari kelas. Dia menatapku tapi tak mengatakan apapun. Namun matanya seolah-olah 

bertanya, “Apa jawabanmu?” Kami pun berjalan menuju tangga. Satu hal lagi menggangguku. 

Pertanyaan yang tadi kupikirkan itu juga muncul semalam, aku semakin penasaran untuk 

membuktikan apakah kejadian semalam itu hanya mimpi atau benar-benar terjadi. 

 Selama berjalan dari sekolah hingga kini melewati SMA Negeri 2 Cianjur, kami tak 

saling bicara. Baik Inna maupun aku sepertinya sedang ingin diam. Tak seperti biasanya, aku 

enggan menggandeng tangan Inna sehinga praktis kami hanya berjalan berdekatan tanpa sedikit 

pun berkomunikasi. Rasanya aneh. Kami menyeberang dan berjalan ke atas menujur rumah Inna. 

Hari ini pun aku pulang ke rumah Inna. Tadi pagi Tante Sandra mengatakan bahwa mulai hari ini 

aku akan tinggal di rumahnya, setiap hari seperti itu. Katanya dia sudah membicarakannya 

dengan Bibi Mirna dan Bibi Mirna setuju-setuju saja. Pakaian-pakaian dan barang-barangku 



akan diambil Tante Sandra sehingga aku tidak perlu ke rumah Bibi Mirna dulu. Aku sih tidak 

keberatan, malah senang karena di rumah Inna aku menemukan sebuah keluarga yang 

mengingatkanku pada ayah dan ibu yang sudah tiada. Tapi aku lagi-lagi bertanya-tanya ada apa 

di balik semua ini. Bagiku, rasanya semua ini tidak wajar, atau mungkin terlalu wajar sehingga 

membuatku terganggu. 

 Ketidakwajaran atau kewajaran yang terasa janggal itu terus berlangsung selama 

beberapa hari. Tak ada seorang pun yang membahas apa yang kudengung-dengungkan di 

kepalaku. Tante Sandra tidak pernah lagi kulihat mengubah irisnya. Om Remi sudah kembali ke 

akademi dua hari yang lalu. Di rumah ini tinggal kami bertiga, seperti semula. Inna tiba-tiba saja 

menjadi sangat rajin. Dia jarang sekali menonton televisi dan lebih banyak menghabiskan 

waktunya di kamar, duduk di meja belajar sambil mengerjakan sesuatu. Entah itu homework atau 

apa. Dia jadi lebih jarang bicara denganku. Dan kali ini aku pun tidak sedang dalam mood yang 

baik untuk mengajak seseorang bicara. Praktis, di rumah ini kami bertiga sama-sama diam. 

Hanya suara-suara benda mati yang lagi-lagi kudengar. Aku semakin merasa aneh. 

 Sebentar lagi maghrib. Aku matikan televisi dan beranjak ke kamar. Tante Sandra tampak 

sedang memasak di dapur. Inna, seperti yang kukatakan tadi sedang serius di meja belajar. Aku 

merebahkan diri di tempat tidur. Bosan. Aku mulai bosan dengan semua ini. Tak ada yang 

terjadi. Tak ada hal-hal seru atau menyenangkan yang kulewati beberapa hari ini. Semuanya 

terasa terlalu wajar. Aku bangkit terduduk. Baru saja hendak kuajak Inna mengobrol tapi 

kuhentikan. Dia tampak begitu serius dan tak ingin diganggu. Aku mengeluh membuang napas. 

Kurebahkan lagi tubuhku, terlentang, menatap langit-langit. Jika begini terus, aku bisa mati 

bosan. Kusatukan telapak tanganku di depan, kupejamkan mataku lalu mulai menggerakkan 

energi-energi di sel-sel tubuhku. Aku merasa tubuhku menghangat. Sejenak kemudian kurasakan 

energi berwarna hijau bergerak dan mengumpul di paru-paru, berputar-putar di sana. Aku 

menarik napas dan membuangnya. Energi di paru-paru itu melesat melewati tenggorokan dan 

berkonsentrasi di kepala. Kutekankan ke kedua mataku dan saat mataku terbuka, irisku pasti 

sudah berwarna hijau, aku bisa merasakan perbedaannya. Benda-benda yang kulihat seperti jauh 

lebih fokus. Aku mulai iseng mengaktifkan mode pendeteksi dan memperluas jangkauan. Mula-

mulanya melingkupi kamar ini, lalu melingkupi seluruh rumah dan halaman. Saat mulai 

menjangkau trotoar, tiba-tiba aku merasa kepalaku begitu sakit. Aku cepat-cepat menutup mata 

dan menggeram kesakitan. Rasa sakit itu tidak langsung hilang. Aku masih merasakannya sekitar 



satu menit setelah menutup mata. Saat kubuka mataku kembali, wajah Inna sudah ada di 

depanku. Dia menatapku dengan khawatir.  

 “Ada apa?” tanyanya. Aku masih sedikit linglung dengan rasa sakit yang kurasakan tadi 

sehingga tidak langsung meresponnya. Dia lalu berkata, “Kepalamu..” Kalimatnya tak selesai. 

Dia lalu memaksaku bangkit dan berdiri di depan cermin. “Lihat!” katanya. Aku pun melihat 

diriku di cermin. Wajahku, ada yang aneh dengan wajahku, lebih tepatnya keningku. Ada 

semacam garis-garis tak beraturan berwarna hitam yang seperti hidup, bergerak ke tengah dan 

menghilang. Ya, garis-garis hitam itu menghilang di tengah. Aku sempat merasakan sakit itu lagi 

sesaat. 

 “Apa itu?” tanya Inna. 

 Aku mengedip-ngedipkan mata untuk menghilangkan pening yang tersisa. Aku berpikir 

dan berpikir, mencoba mengingat sesuatu yang mungkin bisa menjawabnya. Ah, aku tahu. 

 “Itu segel,” kataku. 

 “Segel?”  

 Aku menarik napas dan berkata, “Segel pemancar, sepertinya.” 

 Jawabanku tampaknya tak sedikit pun memuaskan Inna. Dia cemberut. Aku tak 

menanggapinya. Dengan tanganku yang kanan kusentuh keningku tempat segel pemancar itu 

tadi muncul. Rasanya tak ada yang berbeda, tapi tadi itu benar-benar sakit. Kejadian malam itu 

bukan hanya mimpi, kini aku yakin. Segel pemancar yang baru saja muncul itu 

membuktikannya. Malam itu, si wanita spesies hitam menekan keningku dengan telunjuk 

kanannya dan aku merasakan sakit yang serupa dengan tadi. Saat itulah dia menanamkan segel 

pemancar ini di kepalaku. Saat itu dia mengatakan bahwa segel ini akan aktif pada waktu yang 

ditentukan, seminggu setelah hari itu. Mengingat kata seminggu, aku jadi ingat betul percakapan 

kami berdua malam itu. Dia mengajakku untuk bergabung dengan kawanannya. Mereka sedang 

mempersiapkan sebuah penyerangan besar-besaran terhadap akademi. Aku memang tidak perlu 

menjawab saat itu juga, melainkan diberi tenggat waktu hingga seminggu. Sudah seminggu kah 

berlalu sejak malam itu? Aktifnya segel ini pasti memberi sinyal tentang keberadaanku. 

Bagaimana sekarang? Apa yang harus kulakukan? Aku telah memberitahu keberadaanku kepada 

mereka dan tidak lama lagi mereka pasti akan menuju ke rumah ini. Inna dan Tante Sandra 

sepertinya tidak tahu apa-apa soal segel pemancar ini. Tanpa sepengetahuan mereka, aku sudah 

membuat mereka berada dalam bahaya. 



 

 

Setengah jam sebelum tengah malam, aku membuka mata dan bergerak pelan meninggalkan 

tempat tidur. Inna sedang nyenyak tertidur dan kuharap gerakanku tidak membuatnya terbangun. 

Dia beringsut dan menggumam saat aku berdiri. Lantai sungguh dingin. Aku mendekati pintu 

dengan berjinjit. Kuambil jaket warna merah yang menggantung di dekat pintu. Entah kenapa 

aku suka warna merah, padahal ibuku, Airish, hampir tak pernah menggunakan pakaian 

berwarna merah. Kukenakan jaket merah itu dan menarik resletingnya hingga ke leher. Dingin. 

Mungkin akan lebih baik memakai syal tapi aku harus buru-buru bergerak, khawatir Inna keburu 

menyadari kepergianku. Aku mengendap-ngendap ke pintu depan dan memutar kuncinya 

sepelan mungkin. Saat pintu kubuka, udara dingin di luar membuatku gemetar. Gigi-gigiku 

gemeletuk. Tadi aku memang sengaja tidur dengan training panjang sehingga kini tak perlu lagi 

mengganti celana. Sekuat tenaga melawan dingin, aku bergerak keluar dan menutup pintu. 

Terpaksa pintu kubiarkan tak terkunci. Aku lalu terdiam saat angin malam menamparku dengan 

keras. Tubuhku bergetar. Kubenamkan leherku ke jaket dan kutenggelamkan tanganku ke 

sakunya. Aku lalu berjalan melalui halaman dan akhirnya sampai di trotoar. 

 Cianjur sangat sepi di malam larut seperti ini. Hanya sesekali ada angkot yang lewat. Aku 

mulai mengubah irisku lalu mengaktifkan mode pendeteksi. Aku melakukannya dengan sengaja. 

Aku memang ingin memberi sinyal kepada spesies-spesies hitam itu tentang keberadaanku, 

tentang di mana aku berada. Aku bergerak menyusuri trotoar, ke bawah. Di tikungan di depan 

aku berbelok mengikuti bentuk jalan. Cianjur benar-benar sepi, meskipun warung-warung kopi 

tentunya masih buka tengah malam begini. Sambil berusaha melawan dingin dan tamparan 

angin, aku melangkah dan melangkah, menjauh dari rumah Inna. Tadi sore segel pemancar di 

dahiku tiba-tiba saja aktif dan dengan itu aku telah memberitahu keberadaanku kepada spesies 

hitam itu. Satu-satunya alasan mereka belum muncul adalah karena jarak yang mungkin sangat 

jauh. Dugaanku basecamp mereka di Bogor, bukan di Cianjur ini. Aku sudah mendekati Mesjid 

Agung Cianjur yang bisu dan hening. Semakin jauh dari rumah Inna, akan semakin baik bagi 

mereka. Entah berapa orang yang akan muncul untuk mencari dan menjemputku. Yang mereka 

inginkan adalah aku. Seminggu yang lalu, salah satu dari mereka mengajakku untuk ikut dalam 

penyerangan yang sedang mereka siapkan. Inna dan Tante Sandra tidak seharusnya terbebani 

oleh masalahku. Aku akan menghadapinya sendiri. Memang rasanya terlalu naif untuk 



mengatakan bahwa aku bisa mengatasi mereka, menghadapi seorang spesies hitam saja aku 

sudah kewalahan. Namun aku yakin akan ada solusinya, jalan keluarnya. Jika memang harus 

menghadapi mereka sampai mati, aku akan menghadapinya di tempat yang jauh dari rumah Inna 

dan Tante Sandra. Entah sejak kapan aku jadi begitu peduli dan khawatir pada orang lain. Aku 

tak mengerti. 

 Mesjid Agung Cianjur baru saja kulewati. Lagi-lagi aku ditampar angin yang semakin 

gencar menghantarkan dingin. Sudah cukup jauh kah? Rasanya belum. Sudah ada enam jam 

sejak segel di keningku aktif tadi sore, mereka pastinya sudah cukup dekat ke Cianjur, bahkan 

mungkin sudah mencapai Cianjur. Aku memusatkan energi berwarna hijau di tubuhku ke kedua 

kaki. Aku akan berlari saja, berlari secepat mungkin. Pokoknya aku harus berada jauh dari Inna 

dan Tante Sandra saat spesies-spesies hitam itu menemukanku. Aku berlari dan terus berlari di 

sepanjang trotoar, menyeberang lalu melalui trotoar yang lain. Aku diuntungkan dengan Cianjur 

yang sepi dan hanya ada sedikit saja orang-orang yang terlihat mengobrol di beberapa tempat. 

Mereka mungkin sempat menyadari aku yang berlari begitu cepat tapi sudah tak kupedulikan 

lagi. Aku hanya berlari dan terus berlari, semakin gencar saja angin menamparku. Mungkin akan 

jauh lebih baik seandainya aku memakai helm. Kulit mukaku rasanya tertarik ke belakang. 

 Ketika akhirnya aku berhenti, kulihat diriku berada di sebuah halte di Cikidang. Di sini 

rasanya sudah jauh dari rumah Inna. Aku pun menarik napas, terengah-engah, dan duduk di halte 

itu. Suasana di sekitarku sungguh sepi. Toko-toko tutup. Rumah-rumah pun begitu. Aku jadi 

seperti orang gila, duduk sendirian tengah malam begini di halte. Kalau ada orang yang 

kebetulan melihatku, mereka bisa berpikir yang tidak-tidak. Hening. Jalanan pun hening. Aku 

menyandarkan diri di kursi halte dan mulai memikirkan apa yang akan kulakukan setelah 

spesies-spesies hitam itu menemukanku. Irisku masih tetap berwarna hijau. Biar saja. Biar saja 

mereka cepat menemukanku. 

 Ketika aku menyandarkan leherku di halte dan menarik napas panjang, tiba-tiba aku 

merasakan keberadaan mereka, spesies-spesies hitam. Dua orang. Aku merasakan dua orang 

mendekat dari arah kiri. Masih cukup jauh sebenarnya. Kurasa mereka baru sampai di 

perempatan Ramayana. Aku melanjutkan tarikan napasku dan membuangnya pelan. Aku tak 

sedikit pun berniat melarikan diri lagi. Aku sudah mengundang mereka dan aku akan 

menghadapinya. Kusiapkan energi tubuhku, kukumpulkan di kedua mataku. Untuk pertama 

kalinya aku akan mencoba bentuk pupilku yang baru. Aku menyadari hal ini saat latihan. Pupilku 



ternyata bisa berubah bentuk. Pupilku yang tadinya bulat bisa berubah menjadi kotak. Dan kalau 

sudah begitu, aku bisa memanfaatkan elemen tanah dengan lebih baik, selain itu aku pun jadi 

bisa memanfaatkan tembok, batu, dan benda-benda padat yang masih mengandung tanah. 

Demikianlah aku kini mengubah pupilku menjadi kotak, tapi hanya yang sebelah kiri. Yang 

sebelah kanan masih kubiarkan bulat. Aku punya rencana yang lain untuk yang kanan. Entah 

sejak kapan aku bisa memisahkan perubahan bentuk pupil ini, aku tiba-tiba saja melakukannya. 

 Dan mereka pun akhirnya tiba. Dua orang. Aku bisa merasakan energi tubuhnya yang 

kuat, aura berwarna hitam. Mereka berjalan santai mendekatiku. Salah satu dari mereka adalah 

wanita yang kutemui seminggu yang lalu di Puncak. Melihat pupilku yang berbeda bentuk, 

keningnya mengkerut tapi dia tak sedikit pun tampak takut atau gentar. Langkah kaki dan gerak 

tubuhnya begitu pasti, tegas. Mereka berdua kini berdiri di depanku. Yang satunya lagi 

rambutnya diikat ke belakang, wajahnya terlihat sangat lembut dan rapuh tapi dari gerak 

tubuhnya aku bisa tahu kalau dia sangat kuat. 

 “Memang mirip,” kata wanita yang rambutnya diikat ke belakang itu. Suaranya sangat 

lembut. Luar biasa lembut. Itu seperti suara seorang Puteri kerajaan. “Tapi, sedikit lebih muda,” 

lanjutnya. 

 “Dia masih remaja,” timpal temannya, si wanita berambut pendek dan suka tersenyum 

pendek itu. 

 “Ya, memang,” lagi-lagi suaranya lembut, lembut sekali. 

 Mereka berdua memandangiku, mengamati kedua mataku yang mungkin bagi mereka 

menarik. Si rambut pendek lalu berkata, “Sudah seminggu. Jadi, apa jawabanmu?” 

 Pertanyaan ini mengingatkanku pada Inna. Seminggu yang lalu dia pun menanyakan hal 

yang sama. Apa jawabanmu? Aku menghela napas dan berdiri. Mereka berdua rupanya hanya 

sedikit lebih tinggi dariku. Pastinya mereka jauh lebih dewasa dariku, tapi kulit dan wajahnya itu 

sama sekali tidak menunjukkan garis-garis usia. Mereka nyaris sangat muda. 

 “Aku ikut,” kataku pasti. Si rambut pendek tersenyum. “Tapi dengan satu syarat,” kataku 

lagi. 

 “Apa?” tanya si rambut pendek. 

 Aku menatapnya lalu menatap si suara lembut kemudian berkata, “Jangan ganggu Inna 

dan Tante Sandra.” 



 Si rambut pendek tampak bingung, seperti tak tahu siapa orang yang kumaksudkan. Si 

suara lembutlah yang kemudian merespon, “Oke. Aku bertarung dengannya seminggu yang lalu. 

Dia sangat kuat. Tapi siapa Inna?” 

 “Anaknya,” jawabku cepat. “Seorang spesies violet.” 

 “Violet?” si suara lembut itu tampak terkejut. 

 “Spesies baru,” timpal si rambut pendek. “Aku sempat bertemu dengannya. Dia 

berbakat.” Dia mengakhiri kata-katanya dengan tersenyum, senyum yang membuatku jengkel. 

 “Bagaimana?” tanyaku. “Bisa kalian penuhi syaratnya?” 

 Mereka berdua saling memandang lalu kembali melihatku. 

 “Tak masalah,” kata si rambut pendek. “Kami tak akan menyentuh mereka berdua. 

Sebagai gantinya, kau akan membantu kami menghancurkan akademi.” Lagi-lagi dia tersenyum. 

 Aku memandanginya beberapa detik lalu mengangguk. Dia tersenyum sebentar lalu 

berkata, “Oke. Kita berangkat sekarang!” 

 Kami berjalan meninggalkan halte, menuju perempatan Ramayana, cukup jauh. Aku 

diapit kedua wanita ini. Kami berjalan dengan santainya, bahkan tak lebih cepat dari seekor 

kucing belang yang melewati kami. Angin sesekali menggelitik. Aku semakin membenamkan 

kedua tanganku di saku jaket. Kutarik napas dan mengeluarkannya. Sedikit hangat. 

 “Kita mau kemana?” tanyaku. 

 Si rambut pendek tersenyum dan menjawab, “Ke basecamp kami di Bogor. Di sana kau 

akan menerima penjelasan tentang rencana kami dan apa saja tugas-tugasmu.” 

 Kami kini sudah melewati pertigaan namun masih harus berjalan beberapa menit lagi 

untuk sampai di perempatan Ramayana. “Tak bisa dijelaskan sekarang saja?” tanyaku, menatap 

si rambut pendek. Dia malah tersenyum. Si suara lembut justru yang merespon, “Apa bedanya? 

Toh nantinya kau akan tahu juga.” Demikianlah percakapan kami selama menyusuri trotoar yang 

sepi. Ketika akhirnya kami tiba di perempatan, di sana ada sebuah mobil kijang hitam dan 

seorang wanita lagi yang menunggu kami. Wanita itu rambutnya tebal dan panjang, dan tampak 

tidak bersahabat. Ekspresi di wajahnya suram. Tunggu dulu! Aku seperti pernah melihatnya. Ya, 

wanita ini yang kulihat seminggu lalu terkapar tak berdaya di depan Inna. Aku yakin. Yakin 

sekali. Apa yang sebenarnya terjadi? Jelas-jelas wanita itu tak berdaya dan dibakar Om Remi 

sampai hangus, tapi saat ini dia berdiri di depanku, menatapku tajam. 

 “Bagaimana?” tanyanya. Suaranya pun sesuram ekspresinya. 



 “Dia ikut,” jawab si suara lembut.  

 Wanita berambut panjang itu pun memasuki mobil. Si suara lembut duduk di depan 

sedangkan aku dan si rambut pendek duduk di belakang. Tak lama mobil pun bergerak ke atas 

menuju Ramayana. Jalanan kosong, tentu saja. Ngebut pun tidak masalah. 

 “Ada apa dengan matamu?” tanya si wanita rambut panjang yang menyetir saat kami 

memasuki Jl. Dr. Muwardi atau yang lebih dikenal dengan By Pass. 

 Aku meliriknya lewat kaca spion dan balik bertanya, “Memangnya kenapa?” 

 “Jangan bertindak bodoh!” katanya. “Kau tak akan menang menghadapi kami bertiga.” 

 Aku diam saja dan mengalihkan mataku ke balik jendela. Memang benar apa yang 

dikatakannya. Aku tak mungkin menang menghadapi tiga orang spesies hitam sekaligus. 

Menghadapi satu dari mereka pun aku belum tentu bisa mengimbanginya. Hanya si rambut 

pendek yang aku tahu seperti apa kekuatannya. Dia bisa memanfaatkan hampir semua elemen 

alam dan bisa membelah diri menjadi beberapa orang. Dua orang temannya aku belum tahu. 

Apakah mereka juga bisa melakukan hal yang sama? Jika jawabannya “iya”, maka tamatlah aku. 

 Namun sejak awal aku tidak pernah berniat untuk bergabung dengan ketiga orang ini. 

Aku memang mengajukan syarat agar mereka tidak menyentuh Inna dan Tante Sandra, tapi 

sesungguhnya aku tak ingin mereka menyentuh akademi, meskipun aku tidak pernah berada di 

sana. Aku hanya sedang menunggu waktu dan jarak yang tepat. Mati masih lebih baik daripada 

ikut membantu orang-orang yang akan membantai orang lain. Lebih baik melawan dengan 

mengerahkan seluruh kemampuan untuk melawan ketiga spesies hitam ini. Meskipun jika pada 

akhirnya nanti aku harus mati, aku tak akan menyesalinya. Seperti yang kubilang, saat ini aku 

sedang menunggu jarak yang tepat. Aku ingin berada sangat jauh dulu dari Inna dan Tante 

Sandra, baru beraksi. 

 Kami sudah naik ke atas, kini berada di Panembong, menuju Jalan Raya Puncak. 

Sebentar lagi Cugenang, lalu setelah itu Cipanas. Sudah cukup jauhkah? Kurasa sudah. Bahkan 

akan lebih baik melakukannya sebelum Cipanas, yaitu saat di belokan Tapal Kuda. Malam-

malam begini di tempat itu pasti tidak ada orang sehingga pertarungan yang akan terjadi 

nantinya, tidak akan menarik perhatian manusia biasa. Ya, kurasa tempat itu sudah tepat. 

Cugenang baru saja kami masuki. Suhu di luar semakin dingin saja. Bahkan di dalam mobil pun 

aku masih harus membenamkan kedua tanganku di saku jaket. Meskipun ketiga wanita spesies 

hitam ini tidak melakukan apa-apa, aku tahu mereka sedang mengawasiku. Mata mereka itu 



bukan sekedar mata. Mata mereka yang hitam itu seperti menciptakan suasana yang tak nyaman, 

mengekang, mengisolasi. Berada di antara tiga orang spesies hitam, aku benar-benar sulit 

mengatur napas dan degup jantungku. 

 Saat kami berbelok di tikungan Tapal Kuda, tubuhku bergerak dengan sendirinya. Tiba-

tiba saja aku bisa mengeluarkan air dari sela-sela jariku dan mengeraskannya menjadi es lalu 

menggunakannya untuk memecahkan jendela. Mobil sempat oleng. Si rambut pendek yang 

duduk di sampingku berusaha meraihku namun aku lebih dulu menggerakkan sebelah tanganku 

untuk menarik sebuah pohon ke mobil. Lucu sekali melihat pohon itu melayang mengikuti mobil 

yang berbelok. Kugunakan tanganku yang satu lagi untuk menyemburkan air ke tubuh si rambut 

pendek dan membekukannya dengan cepat. Untuk beberapa detik dia tak kan bisa bergerak. 

Pohon itu semakin dekat. Kali ini giliran si suara lembut yang membuka jendela lalu 

menggerakkan tangannya. Dalam sekejap pohon itu terbelah dan hancur jadi kepingan-kepingan 

kayu. Si rambut panjang terlalu asyik dan repot menyetir, si rambut pendek masih terjebak es, 

dan si suara lembut baru saja menghancurkan pohon itu. Aku menggunakan kesempatan ini 

untuk memukul keras pintu mobil sampai putus lalu loncat. Mobil masih melaju cukup kencang. 

Aku merasakan kulit tangan dan kakiku tergores. Mobil itu akhirnya berhenti, aku mencoba 

bangkit. 

 Mereka bertiga keluar dari mobil. Aku sudah menyiapkan kuda-kuda dan menggerakkan 

tanganku untuk mengangkat tanah di balik jalan beraspal yang kupijak. Segera saja di hadapanku 

muncul sebuah dinding yang diselimuti aspal. Dengan gerakan cantik, kupukul-pukul dinding itu 

sehingga bongkahan-bongkahan tanahnya melesat ke depan, ke arah ketiga spesies hitam itu. 

Aku bisa merasakan mereka berpencar. Satu orang ke kiri, satu orang ke kanan, satu orang 

bergerak ke tengah. Kudorong dinding itu dengan kedua tanganku dan bergeraklah dia menuju 

seseorang yang bergerak ke tengah. Butuh waktu beberapa detik bagi orang itu untuk menahan 

dinding itu sampai berhenti. Dia lalu menghancurkannya. Dari sebelah kanan, aku melihat si 

suara lembut. Dia menyatukan kedua tangannya di depan lalu menyemburkan api yang besar dari 

mulutnya. Kuangkat tanah dengan tangan kananku untuk menghalaunya. Dari kiri, tombak-

tombak es menyerangku. Ketika aku mengangkat tangan kiriku sampai dinding tanah 

menghadangnya, dinding tanah itu dengan cepat hancur. Aku pun terpaksa menggunakan kedua 

tanganku untuk memunculkan perisai biru yang terbuat dari air yang dipadatkan. Tombak-

tombak es itu tak berhasil menembusnya, hanya membuatnya retak.  



 Tiba-tiba saja aku merasakan tanah bergetar hebat dan ketika aku melihat ke bawah, jalan 

retak dan belah. Dengan cepat aku loncat, namun tiba-tiba saja sebuah cahaya menyilaukan 

muncul, membuatku buta beberapa saat. Seketika sesuatu menghantamku dan membuatku 

terpental cukup jauh ke belakang. Angin, yang barusan itu angin. Belum juga sempat bangun, 

panah-panah es menyerangku dan hampir menusukku seandainya aku tidak sempat 

menyelubungi tubuhku dengan penjara air, sebuah bola yang terbuat dari air tapi tidak mudah 

ditembus. Panah-panah es itu hanya menancap dan tidak sampai menusuk tubuhku. Namun yang 

terjadi selanjutnya tak bisa lagi kutahan. Sebuah petir yang panas dan kuat menyambarku dan 

tepat mengenai perut. Aku seperti merasakan aliran listrik yang dahsyat mengguncang tubuhku 

dan membuat energi di tubuhku kacau. Sejenak aku merasakannya seperti itu, namun masih bisa 

kupertahankan irisku. Sayangnya, pupilku yang kiri sudah kembali ke bentuknya semula. 

Kurasakan tubuhku gemetar. 

 Si rambut pendek muncul dan berdiri di depanku. Dua yang lainnya menyusul kemudian, 

di samping kiri dan kanannya. Aku masih merasakan tubuhku gemetar. Jujur saja, tangan dan 

kakiku sulit kugerakkan. 

 “Kau sama saja dengan ibumu,” kata si rambut pendek sambil tersenyum pendek. 

“Berpura-pura menerima tawaran kami lalu pada akhirnya mengkhianati kami. Begitukah kalian 

para spesies hijau? Atau harus kusebut spesies penipu?” 

 Sebelum aku sempat menimpali kata-katanya, si rambut panjang berkata dengan nada 

yang sangat menjengkelkan, “Sejak melihat matamu yang aneh itu aku sudah tahu kalau ini akan 

terjadi. Aku hanya tak menyangka kau begitu bodoh. Nekat melawan kami bertiga yang jelas-

jelas jauh lebih kuat darimu. Kau lebih bodoh dari ibumu!” 

 Mendengarnya memaki ibuku, emosiku langsung naik. Namun sebelum sempat 

meluapkannya, si suara lembut berkata dengan tenangnya, “Ibu dan anak sama saja. Sama-sama 

naif. Kalian spesies hijau begitu saja melupakan pembantaian terhadap spesies kalian dan 

memimpikan kehidupan yang damai antarspesies yang ada. Itu tidak mungkin terjadi..” 

 “Tak mungkin,” si rambut panjang menimpali. “Kami spesies hitam tak mungkin 

melupakan begitu saja upaya mereka memusnahkan kami..” 

 “Itu terlalu kejam untuk dilupakan begitu saja,” timpal si rambut pendek. 



 “Ya, terlalu kejam,” sambung si suara lembut. “Selama kami masih ada, kami akan terus 

berusaha membalas dendam. Kami akan terus berusaha sampai mereka merasakan hal yang kami 

rasakan saat itu.” 

 “Kami tak akan berhenti sampai mereka musnah,” kata si rambut panjang dengan tegas 

dan benci. 

 “Dan mereka pun akan terus mencari kami,” sambung si rambut pendek. “Seperti halnya 

kami, mereka pun berniat menghabisi sisa-sisa spesies hitam yang ada.” 

 “Dengan kata lain,” sambung si suara lembut. “Perang hanya akan berhenti ketika salah 

satu punah.” 

 “Ya,” sambung si rambut panjang. 

 “Hanya itu satu-satunya cara untuk mengakhiri perang,” kata si rambut pendek. 

 Dari tadi mereka menyerangku dengan pernyataan-pernyataan yang aku sendiri tak yakin 

bisa mengingat semuanya dengan baik. Intinya adalah selama mereka masih ada, mereka akan 

terus berusaha membalas dendam, membunuh spesies-spesies yang ada di akademi. Dan pihak 

akademi, tentunya juga tak akan berhenti mencari spesies-spesies hitam ini. Perang tak akan 

berakhir. Sepertinya kehidupan yang damai antarspesies hanyalah mimpi yang tak akan pernah 

menjadi kenyataan. Aku mulai berpikir bahwa aku memang naif, mengharapkan kehidupan 

seperti itu. Entah bagaiaman nenek dan ibu bisa melupakan pembantaian terhadap spesies hijau 

dan tidak memilih untuk balas dendam, melainkan hidup di tengah-tengah spesies yang dulu 

membantai spesiesnya. Aku pun merasakan hal yang sama. Tak terbersit sedikit pun niat untuk 

membalas dendam. 

 “Sekarang bagaimana?” tanya si suara lembut. 

 “Kita habisi dia?” tanya si rambut pendek. 

 Si rambut panjang mengangguk dan berkata, “Dia memang berpotensi melebihi Airish, 

namun kita tak bisa mengambil risiko pengkhianatan yang mungkin dia lakukan. Kehilangan 

seseorang yang sangat berbakat memang menyebalkan, tapi kita masih punya spesies jingga 

yang setia membantu kita.” 

 “Mereka bahkan lebih mendendam daripada kita,” kata si rambut pendek tersenyum. 

 “Dan mereka bukan tipe pengkhianat,” kata si suara lembut melihatku. 

 Sejenak mereka bertiga diam, lalu si rambut panjang berkata, “Habisi dia!” 



 Si rambut pendek yang berdiri tepat di depanku mengambil ancang-ancang, mundur dua 

langkah. Dia merunduk, menyentuhkan tangan kanannya ke tanah lalu mulai menyelimuti 

tangannya itu dengan lapisan tanah yang padat. Dia tersenyum saat menatapku. Aku berusaha 

menggerakkan tangan dan kakiku namun sungguh sulit. Tubuhku masih bergetar akibat petir 

tadi. Si rambut pendek itu berdiri. Dia tersenyum pendek lalu berkata, “Hari ini, spesies hijau 

akan punah.” Aku benar-benar tak suka dengan kata-katanya, tapi keadaan saat ini memang 

sangat sulit bagiku. Dia mengambil ancang-ancang lalu mulai menggerakkan tangan kanannya 

dengan cepat ke arah perutku yang terluka akibat petir. Aku hanya punya satu pilihan. Kututup 

mataku yang kiri lalu dengan cepat kuubah pupilku yang kanan menjadi serupa api yang 

bergerak-gerak. Sebelum si rambut pendek itu sempat menyentuhku, tiba-tiba saja bahunya yang 

kiri mulai terbakar oleh api berwarna hitam. Dia tampak terkejut. Bukan hanya dia, teman-

temannya pun sama terkejutnya. Si rambut pendek itu berteriak-teriak lalu roboh ke tanah. 

Sepertinya bahu kirinya itu sakit sekali. Aku menutup mataku yang kanan dan gantian membuka 

mata yang kiri. Jujur saja mengeluarkan api hitam itu membuat energiku banyak terkuras. Si 

suara lembut menghampiri si rambut pendek namun sangat hati-hati menghindari api hitam yang 

masih menyala-nyala di bahu kiri si rambut pendek itu. Ini pertama kalinya aku mempraktekkan 

api hitam ini kepada manusia. Suatu hari ketika latihan aku tak sengaja memaksakan energi 

tubuhku sampai habis dan tiba-tiba muncullah api hitam ini. Dan yang membuatku kagum adalah 

bahwa api hitam ini tidak bisa padam. 

 Si suara lembut melakukan berbagai hal untuk memadamkan api hitam itu, mulai dari 

menyiramkan air, membekukan bahu kirinya itu, menggunakan angin, tapi sia-sia. Si rambut 

pendek semakin keras berteriak, menjerit. Aku sendiri sedang berusaha menggerakkan tangan 

dan kakiku, namun masih sulit, apalagi setelah mengeluarkan api hitam itu. Energiku banyak 

terkuras. Si rambut panjang menatapku dengan hati-hati. Dia berkata, “Aku benar-benar tak 

percaya dengan apa yang kulihat. Matamu bahkan tak berdarah.” Aku tak begitu mengerti apa 

yang dia katakan, tapi mataku yang kanan memang tidak berdarah, rasanya baik-baik saja, 

meskipun nantinya akan terasa sangat sakit, seperti saat latihan. “Kau memang lebih berbakat 

daripada ibumu. Sayang sekali aku harus menghabisimu sekarang.” Entah apa yang akan 

dilakukannya. Aku menyiapkan mata kananku dan bersiap membukanya ketika tiba-tiba saja 

semuanya gelap. Gelap sekali. Pekat. Aku tak melihat apa-apa. Apakah aku pingsan? Tak 

sadarkan diri? Sebuah tangan menyentuh bahuku. Ketika aku menoleh, kutemukan wajah Inna. 



Seperti biasa ekspresinya datar. Kulihat irisnya yang violet. Sesaat dipejamkannya matanya lalu 

saat matanya itu kembali terbuka, aku seperti merasakan gesekan angin yang tajam di kulit 

mukaku. Dalam sekejap, kegelapan itu hilang, dan aku sudah berada di suatu tempat yang lain. 

Di sampingku, selain ada Inna, ada juga Tante Sandra. 

 “Kau tak apa-apa?” tanya Tante Sandra. Dia lalu melihat perutku yang terluka lalu 

menyuruh Inna melakukan sesuatu. Inna mengangguk. Dia mengeluarkan energi berwarna violet 

di telapak tangannya lalu menyentuhkan tangannya itu ke perutku yang terluka. Aku mengernyit 

merasakan sakit saat energinya itu meresap ke perutku. Awalnya memang sakit, tapi lama-lama 

aku merasa lebih baik, sampai akhirnya rasa sakit itu hilang. Luka di perutku hilang. Sembuh. 

Luar biasa. Aku menatap Inna dengan bingung. 

 “Bakat bawaanku kan penyembuhan dengan cepat. Kau lupa?” tanya Inna. 

 Ah, aku ingat. Saat kami latihan di ruang kelas, di sekolah, dia pernah mendemostrasikan 

bakat bawaannya ini. Saat itu dia menusuk tangannya dengan pisau lipat lalu aku melihat dengan 

sendirinya luka di tangannya itu menutup. Kali ini dia menggunakan bakatnya itu untuk 

menyembuhkan lukaku. Ajaib. Aku sama sekali tak merasakan sakit. Aku bahkan bisa 

menggerakkan tangan dan kakiku seperti sedia kala. 

 “Bagaimana kalian bisa menemukanku?” tanyaku. 

 Tante Sandra menjawab, “Inna menyisipkan sesuatu di rambutmu. Sesuatu yang 

membuat kami bisa melacak keberadaanmu.” 

 Aku menatap Inna. Dia menggerakkan tangannya lalu sesuatu dari rambutku muncul. 

Sebuah bongkahan es berwarna violet, mungkin lebih mirip kristal. Inna mengepalkan tangannya 

lalu kristal itu pun hancur jadi serpihan-serpihan yang indah. 

 “Sejak kapan?” tanyaku. 

 “Sejak tadi petang,” jawab Inna. “Setelah aku melihat segel di keningmu.” 

 Aku mengangguk-ngangguk. Rupanya sejak saat itu. Aku sama sekali tidak 

menyadarinya. Aku lalu bertanya lagi, “Tapi bagaimana bisa kalian menyusulku? Rasanya itu 

hampir mustahil.” 

 Tante Sandra menyentuhkan tangan kanannya di bahu Inna dan berkata, “Teleportasi.” 

 Begitu rupanya. Sekarang semua jadi masuk akal. Inna memang memiliki kemampuan 

itu: teleportasi. Dia seperti seorang jumper saja, bahkan mungkin lebih baik dari itu. Entah 



bagaimana dia bisa begitu cepat berpindah dari satu tempat ke tempat lain yang bahkan mungkin 

tidak ada dalam bayangannya. Insting kah? Mungkin. 

 “Kau bisa berdiri?” tanya Tante Sandra.  

Aku mengangguk dan mencoba berdiri. Tak ada masalah. Setelah Inna menyembuhkan 

luka di perutku, aku sudah sepenuhnya kembali ke kondisi semula. Dia benar-benar seorang 

penyembuh  yang hebat. Aku sudah berdiri dan kini sedang mencoba merilekskan otot-otot bahu, 

lengan, dan kaki. Sekonyong-konyong aku merasakan tanah bergetar luar biasa hebat sampai-

sampai retak di beberapa tempat. Tante Sandra dan Inna memasang kuda-kuda, bersiap-siap. 

Aku melakukan hal yang sama. Spesies-spesies hitam itu pasti sudah menemukan kami. Entah 

kami saat ini persisnya di mana. Di sekitar kami ada banyak pohon. Gelap, hampir tak ada 

cahaya. Kami di hutan. Hutan mananya, aku tak tahu. 

Beberapa saat kemudian spesies-spesies hitam itu muncul. Si rambut pendek muncul 

lebih dulu, diikuti kedua temannya. Mereka berada sekitar lima belas meter dari kami. Dengan 

cepat aku mengubah irisku dan mulai berusaha mengubah bentuk pupil. Kini situasinya sedikit 

lebih baik daripada tadi. Tiga lawan tiga. Masing-masing dari kami akan menghadapi salah satu 

dari mereka. Siapa yang akan kuhadapi? 

“Kita bertemu lagi,” kata si rambut panjang tanpa sedikit pun tersenyum. Dia menatap 

Inna dengan tajam, seolah-olah ada dendam di antara mereka berdua. 

Inna dan Tante Sandra sungguh terkejut melihat wanita berambut panjang itu. Aku tahu 

apa yang membuat mereka terkejut. Dalam bayangan mereka, wanita berambut panjang itu sudah 

mati. Seminggu yang lalu entah bagaimana caranya, Inna berhasil mengalahkannya, dan Om 

Remi membakarnya sampai hangus. Tapi nyata-nyatanya wanita berambut panjang itu kini 

berdiri di hadapan mereka dengan kondisi utuh, sama sekali tak terluka. Inna mengamati salah 

satu lengan wanita itu dan semakin terkejut mendapatkannya utuh. Aku jadi penasaran apa yang 

terjadi malam itu, seminggu yang lalu. 

“Sepertinya lawan kita sudah ditentukan,” kata si suara lembut. 

“Sama seperti seminggu yang lalu,” sambung si rambut pendek, menatapku dan 

tersenyum. Dia menyentuh bahu kirinya dan menggerak-gerakkannya. Ajaib sekali bagaimana 

api hitam itu bisa sampai hilang dan bahunya sama sekali tak bermasalah. Pasti ada sesuatu di 

balik semua ini, hanya saja aku belum tahu. Pasti ada trik. Bisa jadi trik yang sama dengan 

kematian si rambut panjang seminggu yang lalu. Dengan kata lain, kemungkinan besar spesies-



spesies hitam ini bisa dibangkitkan dari kematian, atrau disembuhkan dari luka yang mustahil 

sembuh sekalipun. 

“Ayo bergerak!” seru si rambut panjang. 

Dan mereka pun bergerak, berpencar ke tiga sisi seperti tadi. Kami pun berpencar. Inna 

ke kanan menghadapi si rambut panjang, Tante Sandra ke kiri menyambut si suara lembut, aku 

sendiri tidak beranjak kemana-mana, menunggu si rambut pendek mendekat. Kusatukan telapak 

tanganku di depan dan kututup mataku yang kanan. Si rambut hitam tampaknya menyadari apa 

yang akan kulakukan. Dia segera berhenti dan menghantamkan kedua tangannya ke tanah. 

Sekonyong-konyong tanah di depanku belah dan aku terpaksa mundur dan mundur sambil mata 

kananku tertutup dan tanganku di depan. Energiku masih belum cukup banyak terkumpul. Si 

rambut pendek tak memberiku jeda, dia tiba-tiba saja muncul tepat di hadapanku dan 

memukulku tepat di perut hingga aku terpental jauh ke belakang. Pukulannya tidak normal, 

sangat keras, mungkin tadi dia menyelimuti tangannya dengan lapisan tanah yang padat. Belum 

juga sempat menarik napas, dia muncul di belakangku, menusukkan sesuatu yang dingin ke bahu 

kananku. Aku berteriak merasakan sakitnya bahu kananku. Orang yang sama muncul di depan 

dan langsung mencekikku. Aku merasakan leherku seperti terbakar karena tangannya sudah 

diselimuti api yang hidup. Rupanya si rambut pendek ini sudah memperbanyak diri seperti yang 

dilakukannya seminggu yang lalu. Aku masih menutup mataku yang kanan dan kini berusaha 

lagi menyatukan kedua tanganku. Menyadari gerakan tanganku, si rambut pendek yang 

mencekikku langsung memukulku tepat di perut. Kali ini pukulannya tidak begitu kuat, namun 

terasa sangat panas, membakar. Aku menahan diri untuk tidak muntah. Kurasakan darah keluar 

dari mulutku. Sesuatu yang dingin lagi-lagi menancap di bahuku yang kiri. Setelah mengerahkan 

seluruh tenaga akhirnya aku bisa menyatukan kedua telapak tanganku di depan. Cepat-cepat 

kubuka mataku yang kanan dan langsung saja api hitam muncul membakar si rambut pendek 

yang tadi mencekikku. Dia melepaskan tangannya dari tanganku, mundur lalu menjerit-jerit. Api 

hitam itu kini membakar wajahnya. Entah mengapa aku merasa ngeri melihatnya menjerit-jerit 

kesakitan. Segera kututup mataku yang kanan. Ketika hendak berbalik, si rambut pendek yang 

tadi menancapkan bongkahan es ke kedua bahuku sudah menjauh. Kini aku bisa melihat mereka 

semua, enam orang, mengelilingku. Yang baru saja kulumpuhkan adalah yang menggunakan 

elemen api. Masih ada enam elemen lagi. Pintar juga dia. Dengan memperbanyak diri seperti ini, 



api hitamku tak bisa mengatasi mereka semua sekaligus. Akan ada blank spot. Akan ada celah 

bagi mereka untuk menyerangku, yaitu saat aku menyerang salah satu dari mereka. 

Masing-masing dari mereka telah siap dengan elemennya masing-masing. Ada yang 

menyelimuti seluruh tubuhnya dengan tanah padat, ada yang menyiapkan air dalam jumlah 

banyak dan mulai membekukannya, ada yang memunculkan petir yang bergerak-gerak di 

tangannya, ada yang menciptakan putaran angin di hadapannya, ada yang bersiap memunculkan 

cahaya menyilaukan, dan ada juga yang memunculkan akar-akar dari dalam tanah dan 

membuatnya bergerak-gerak. Aku sedang mempertimbangkan apa yang akan kulakukan. Aku 

memang masih bisa menggunakan elemen tanah dan kayu namun aku tak yakin itu akan cukup 

membantu. Mereka terlalu banyak. Selain itu, memunculkan api hitam sangat menguras 

energiku. Entah berapa kali lagi aku bisa melakukannya. Sekarang yang bisa kulakukan hanyalah 

memperkirakan yang mana yang akan menyerang lebih dulu, dan yang mana yang akan 

menyerang setelahnya. 

Rupanya yang menggunakan elemen cahaya yang memulai lebih dulu. Seketika sebuah 

cahaya yang benar-benar menyilaukan muncul, membuatku hampir menutup mataku 

sepenuhnya. Seseorang muncul di depanku. Segera saja kubuka mataku yang kanan dan 

langsung saja api hitam melumatnya, membuatnya mengerang, berteriak-teriak. Sesuatu yang 

dingin menusukku dari belakang. Aku melihat sesuatu seperti tombak yang terbuat dari es 

menembus perutku. Darah keluar dari mulutku. Aku tak punya cukup energi untuk mengeluarkan 

air dari sela-sela jari tanganku. Aku menutup kembali mataku yang kanan dan menoleh ke 

belakang. Dia ada di sana, masih cukup dekat. Aku membuka mataku yang kanan dan api hitam 

itu muncul membakar lengannya. Dia berteriak dan menghilang. Cahaya menyilaukan ini benar-

benar mengganggu. Aku jadi tak tahu dari mana musuh akan menyerang. 

Akar-akar pohon melilit tangan dan kakiku dan mengikatnya erat. Aku baru saja hendak 

membuat akar-akar itu menuruti perintahku ketika tiba-tiba saja tanah tempatku berpijak turun 

jauh ke bawah. Aku kini seperti berada di sebuah sumur kering yang cukup dalam. Aku melihat 

seseorang muncul di atas, namun sebelum sempat membuka mata kananku, dia lebih dulu 

menghantamkan pusaran angin ke lubang ini sehingga aku berputar-putar dan bergerak ke atas. 

Sekuat tenaga kupertahankan mataku yang kanan. Kurasa tinggal dua kali lagi aku bisa 

memunculkan api hitam. Aku tak bisa menyia-nyiakannya dalam situasi seperti ini. Aku tak bisa 

melihat di mana musuhku berada. Ketika pusaran angin itu lenyap, kutemukan diriku tengah 



melayang di udara. Tiba-tiba saja sesuatu menghantam punggungku dengan keras. Petir 

menyambarku. Aku merasakan tubuhku bergetar hebat. Punggungku rasanya panas, terbakar. 

Aku bisa merasakan asap mengepul di sana. Seandainya aku hanya manusia biasa, bukan 

seorang spesies hijau, mungkin aku sudah mati, sudah gosong. Dalam kasusku ini, punggungku 

hanya mengalami luka bakar serius, tapi cukup untuk melumpuhkanku. Aku pun jatuh 

menghantam tanah dengan keras. Belum juga sempat melakukan apa-apa, beberapa pohon jatuh 

menimpaku, membuat tulang-tulangku rasanya patah. Aku kemudian merasakan tanah bergetar 

lagi. Kupaksakan melihat ke depan, di sana si rambut pendek yang menggunakan elemen tanah 

sedang merunduk menyentuhkan kedua tangannya di tanah. Dengan cepat kubuka mataku yang 

kanan dan sekian detik kemudian api hitam itu muncul di tubuhnya, membuatnya berteriak-

teriak. Namun sebelum api itu menyerangnya, dia sempat mengeluarkan sebuah jurus yang 

membuatku terpenjara, tak bisa bergerak. Seluruh tubuhku seperti ditahan oleh tanah, seperti 

diikat kuat-kuat. Sejenak kemudian kurasakan beberapa ranting pohon menancap di punggungku. 

Darah lagi-lagi keluar dari mulutku.  

Tinggal sekali lagi aku bisa memunculkan api hitam dengan kekuatanku yang sekarang. 

Mataku yang kanan kembali kututup. Setelah kuhitung-hitung masih ada tiga lagi, empat sudah 

kulumpuhkan—setidaknya sampai seseorang bisa menghilangkan api hitam itu. Tinggal sekali 

lagi dan aku tak mungkin mengenai ketiganya sekaligus kecuali mereka berdekatan. Mereka 

tentu saja tidak bodoh untuk berdiri berdekatan. Sekarang bahkan aku sudah benar-benar tak bisa 

mengerakkan tubuhku. Darah terus keluar dari mulutku. Tulang-tulangku rasanya bukan lagi 

patah, tapi retak dan remuk. Hanya tinggal menunggu waktu sampai salah satu dari tiga yang 

tersisa menghabisiku. 

Aku merasakan salah satu dari mereka mendekat dari belakang. Kalau aku tidak salah 

merasakan, dia sedang mengangkat sebuah pohon yang besar dan tinggi dan berniat 

menghantamkannya ke tubuhku yang sudah tak bisa bergerak ini. Dia semakin dekat, aku bisa 

merasakan energi di tubuhnya yang kuat. Sudah dekat. Sudah sangat dekat. Pohon besar itu 

hampir saja menimpaku ketika tiba-tiba Inna muncul, menendang pohon itu hingga terpelanting 

jauh. Inna, apa yang dilakukannya di sini? Bagaimana dengan lawannya, si rambut panjang itu? 

“Mustahil!” kata salah satu dari tiga orang itu. 

“Kau mengalahkannya?” tanya seorang lagi. 



Inna tak menjawab. Dia berdiri tepat di samping kiriku. Dari gerak-geriknya aku tahu dia 

sedang mewaspadai ketiga orang itu. Namun apa yang baru saja kudengar? Inna mengalahkan si 

rambut panjang? Sendirian? Benarkah? 

“Mata itu..” kata salah satu dari mereka lagi. 

“Yang benar saja!” sambung yang satunya. 

Beberapa saat kemudian yang ada hanya diam. Tak seorang pun bicara. Baik Inna 

maupun ketiga rambut pendek itu saling mewaspadai gerakan masing-masing. Aku, masih 

terkapar, tak bisa berbuat apa-apa. Mata kananku masih tertutup. Aku masih berharap bisa 

menggunakan api hitam yang terakhir untuk momen yang tepat. 

Si pengguna elemen tanah mengeluarkan gumpalan tanah padat yang besar dari dalam 

tanah di depannya lalu melemparkannya ke arah Inna. Dengan satu gerakan tanah yang ringan, 

Inna melemparkan gumpalan tanah padat besar itu ke arah lain. Kemudian sekonyong-konyong  

sebuah gelombang angin yang kuat menyerangnya. Namun, hanya dengan satu gerakan tangan 

lagi, angin itu dihempaskan Inna ke arah lain. Beberapa saat kemudian kembali hening. 

“Benar-benar tak masuk akal,” kata si rambut pendek. Sepertinya Inna jauh lebih hebat 

daripada yang diperkirakannya. Jujur saja, aku pun terkejut, luar biasa terkejut. Entah bagaimana 

dia bisa sekuat ini. Dan aku masih tak mengerti dengan “mata itu” yang dikatakan si rambut 

pendek. 

“Kita serang bersamaan!” kata salah satu yang lainnya. 

Inna mengencangkan kuda-kudanya. Kedua tangannya dilenturkan dan diposisikan di 

depan. Ketiga orang itu pun benar-benar bergerak bersamaan. Aku merasakan tanah bergetar 

hebat, angin kencang luar biasa, dan suara petir menggelegar yang diikuti sambaran petir itu 

tepat ke arah Inna. Aku memejamkan kedua mataku, tak sanggup melihatnya. Namun ketika 

mata kiriku kubuka kembali, Inna tampak baik-baik saja. Dia bahkan tak sedikit pun terluka. 

Aku melihat petir itu kembali ke langit. Hebat. Luar biasa. Tak bisa dipercaya. Bagaimana Inna 

melakukannya? 

“Sia-sia saja kah?” keluh si rambut pendek. Mereka bertiga kemudian berkumpul tapi 

tidak begitu berdekatan, tampaknya masih berhati-hati dengan api hitam yang mungkin 

kumunculkan. “Dia bisa menangkis semua serangan,” sambungnya. 

“Dengan kata lain, kita tak bisa melukainya,” sambung seorang lagi. 



“Bukan hanya itu!” seru seseorang, tapi bukan salah satu dari ketiga rambut pendek itu. 

“Serangannya juga mematikan.” 

Kali ini Inna tampak sangat terkejut. Orang yang baru saja berbicara itu adalah si wanita 

rambut panjang yang tadi berhadapan dengan Inna. Bukankah tadi mereka mengatakan bahwa 

Inna sudah mengalahkannya? Tapi, wanita rambut panjang itu kini melangkah dengan santainya 

menghampiri ketiga rambut pendek yang tersisa. Dia tampak baik-baik saja. Tak ada luka. Tak 

ada tanda-tanda dia telah dikalahkan. 

“Bagaimana keadaanmu?” tanya salah satu rambut pendek. 

“Masih sedikit terasa sakitnya,” kata si rambut panjang itu. “Kau sendiri? Sampai 

kehilangan empat?” 

“Ya. Api hitamnya itu lumayan merepotkan.” 

“Api hitam ya? Kalau begitu seharusnya aku yang menjadi lawannya.” 

“Tidak terlalu bermasalah sebenarnya. Kalau saja si spesies violet itu tidak muncul, aku 

sudah menghabisinya. Aku tak menyangka kau bisa dikalahkan, dengan cepat pula.” 

“Sudah kubilang serangannya mematikan. Dan aku tadi sedikit meremehkannya.” 

“Seperti biasanya,” kata si rambut pendek mengejek. 

“Kali ini tidak.” 

“Sepertinya kita memang harus serius.”  

Aku masih tak mengerti. Bagaimana dia bisa muncul begitu saja seolah-olah 

pertarungannya dengan Inna tadi tak pernah terjadi. Dan kini mereka bercengkerama seolah-olah 

sedang santai, mengabaikan keberadaan aku dan Inna. Inna memanfaatkan jeda itu untuk 

mencabuti ranting-ranting yang menancap di punggungku lalu menyembuhkan luka-lukaku. 

Sekitar dua menit kemudian, aku mencoba untuk bangkit. Badanku masih terasa sakit. Tulang-

tulangku masih terasa retak. 

“Mereka tampaknya sudah siap,” kata si rambut pendek. “Apakah dia sudah selesai?” 

“Sebentar lagi,” jawab si rambut panjang. “Dia tak menyangka kau sampai harus 

kehilangan empat.” 

Aku tak mengerti apa yang mereka bicarakan. Siapa dia yang dimaksud. Aku menoleh 

kepada Inna dan bertanya pelan, “Tante Sandra bagaimana?” 

Tanpa menoleh, Inna menjawab, “Ibu masih bertarung.” 

“Itu dia,” kata si rambut panjang. 



Seorang wanita lagi muncul. Dia mungil. Rambutnya ditata seperti toko-tokoh anime 

perempuan. Rambut diikat satu ke belakang namun menyisakan beberapa bagian di depan yang 

lebih panjang daripada poninya. 

“Kalian ini merepotkan saja,” suaranya riang. “Kau sudah bisa mengambil mereka 

kembali.” 

“Oke,” sahut salah satu rambut pendek. Dia menyatukan kedua tangannya di depan dan 

dalam sekejap kedua duplikatnya menyatu ke dalam tubuh aslinya, begitu juga empat sisanya 

yang tadi kulumpuhkan. “Sekarang saatnya pertandingan dilanjutkan,” katanya tersenyum. 

“Jangan sampai merepotkanku lagi!” kata si mungil itu. Dia kemudian memposisikan diri 

di belakang mereka lalu duduk bersila. Kedua tangannya disatukan di depan, matanya tertutup. 

Entah apa yang sedang dilakukannya. 

Aku sendiri sudah jauh lebih baik. Dan lagi, kini Inna ada bersamaku. Aku penasaran, 

ingin sekali melihat kemampuan Inna yang sebenarnya, sampai-sampai dia bisa mengalahkan si 

rambut panjang sendirian, meskipun entah bagaimana dia bisa bangkit kembali. Sepertinya si 

mungil itu seorang penyembuh yang daya sembuhnya di luar batas imajinasi. Dia bahkan bisa 

memadamkan api hitam yang seharusnya tidak akan pernah padam. Dia juga mungkin bisa 

membangkitkan seseorang yang sudah mati. Kemampuan yang mengerikan. 

“Ayo!” teriak si rambut pendek. 

Kini pertandingannya menjadi dua lawan dua. Si rambut pendek dan si rambut panjang 

bergerak bersamaan. Inna memposisikan dirinya di depanku sedangkan aku merunduk 

menyentuhkan tanganku ke tanah. Kugetarkan tanah di depanku dan kubuat retak sehingga 

permukaannya tak rata, bahkan lapisan tanah di depanku itu naik turun. Kedua spesies hitam itu 

langsung loncat dan melayang. Mereka menyatukan kedua tangannya di depan secara 

bersamaan, kentara sekali akan mengeluarkan suatu jurus. Inna bersiap-siap dengan kuda-

kudanya. Kedua spesies hitam itu mengeluarkan jurusnya bersamaan. Si rambut pendek 

mengeluarkan putaran angin dari mulutnya sementara si rambut panjang menyemburkan api 

berwarna hitam dari mulutnya, api yang sama dengan yang kukeluarkan. Aku kaget melihat dia 

bisa melakukannya. Kedua jurus itu bertemu dan jadi semakin dahsyat. Api hitam itu membesar 

dan berputar-putar dalam pusaran angin yang menuju tepat ke arah Inna. Inna mengangkat kedua 

tangannya, seolah-olah hendak menahan api hitam yang membesar dan berputar-putar itu. Aku 

melihat sebuah gelembung berwarna violet yang agak transparan yang menahan api hitam itu. 



Namun api hitam itu dengan cepat menyebar, membakar gelembung violet yang diciptakan Inna 

dan menutup pandangan kami. Aku segera mengaktifkan mode pendeteksi untuk melihat apa 

yang terjadi di balik api hitam itu. 

Mereka tak ada di sana. Kedua spesies hitam itu tak ada di sana. Aku mencarinya ke sisi 

kiri dan sisi kanan, namun tak juga menemukannya. Aku tak menemukan mereka di udara. Aku 

lalu mencari ke belakang tanpa sedikit pun menoleh—dalam mode pendeteksi ini aku bisa 

melihat ke segala arah meskipun yang kulihat tidak benar-benar jelas, lebih menyerupai silhuet 

dan warna energi. 

“Aku tak menemukan mereka,” kataku gundah. 

Inna masih mengangkat kedua tangannya, seakan-akan jika tangannya itu diturunkan, api 

hitam yang besar dan bergerak-gerak itu akan jatuh menimpa kami. Tiba-tiba saja ada yang 

menyentuh kedua kakiku. Sepasang tangan muncul dari dalam tanah lalu menarikku dengan 

kuat. Aku pun terperosok. Inna tetap di permukaan. Ia sempat menoleh ke arahku. Aku seperti 

terperosok ke sebuah lubang yang panjang sampai akhirnya membentur sesuatu dan terjatuh. 

Punggung dan pantatku rasanya sakit. 

“Sekarang hanya ada kau dan aku. Seperti tadi.” 

Ketika aku menengadah, kulihat si rambut pendek ada di depanku. Tak salah lagi kini 

kami berada di bawah tanah, di sebuah ruangan yang tidak begitu luas dan tertutup, tidak terlihat 

jalan keluar. Entah berapa meter dari permukaan. Aku merasa kandungan oksigen di sini sedikit, 

bisa kurasakan saat menghirup napas dan membuangnya, ada semacam rasa sakit yang aneh. 

“Bisa kita mulai sekarang?” tanya si rambut pendek tersenyum. 

Aku bangkit. Kedua mataku terus saja melihatnya, mengamati setiap gerakannya. Dia 

lagi-lagi tersenyum. Tiba-tiba dia menghilang. Aku terkejut dan sebelum sempat menyadari 

bahwa dia di belakangku, dia sudah menendang punggungku dengan keras sehingga aku 

terpental ke depan membentur dinding ruangan ini. Hidungku ikut terbentur. Sakit sekali 

rasanya. Tiba-tiba saja dia sudah mencengkeram leherku dan membenturkan kepalaku beberapa 

kali ke dinding hingga aku merasakan darah mengalir di dahiku. Dia lebih tinggi dariku, itu 

sedikit memberinya keuntungan. Aku mencoba menyelimutkan tanah ke tanganku lalu ke 

seluruh tubuhku dan memadatkannya, tapi dia dengan cepat menusuk perutku dari belakang 

dengan sesuatu yang sangat dingin. Darah keluar dari mulutku. Sesuatu yang sangat dingin 

menusuk lagi punggungku dua kali, membuat kesakitan. Darah lagi-lagi keluar dari mulutku. 



“Kau tahu..” dia berbisik di telingaku. “Asalkan aku bisa menghindari matamu, aku tidak 

perlu takut dengan api hitammu itu. Sekarang kau tak punya kesempatan untuk menang.” 

Begitu rupanya. Dia sengaja membawaku ke ruang tertutup yang sedikit sekali 

oksigennya dan membuatku terpojok seperti ini hingga aku tak bisa melihatnya. Satu tangannya 

masih mencengkeram leherku sehingga aku tak bisa menoleh. Sejenak kemudian aku merasa 

leherku sangat panas, seperti terbakar. Air-air di dalamnya seperti menguap. 

“Kehausan?” tanya si rambut pendek, mengejek. “Kuberi kau sesuatu yang dingin.” 

Seketika punggungku seperti ditusuk beberapa pisau yang terasa luar biasa dingin. 

Untung saja jantungku tidak kena tusuk, tapi paru-paruku rasanya kena. Aku terbatuk-batuk. Tak 

lama kemudian giliran kedua tanganku yang dia tusuk dengan benda yang sama. Giliran 

berikutnya adalah kedua betisku. Aku berteriak. Kali ini dia benar-benar menyiksaku sampai aku 

nyaris mati. Aku harus melakukan sesuatu. Jika dibiarkan, aku bisa benar-benar mati. Kedua 

tanganku sudah susah kugerakkan, begitu juga kedua kakiku. Kini aku tergantung kepada kedua 

mataku, namun posisiku saat ini sedang sangat tidak menguntungkan. Aku harus bisa menoleh 

untuk melihatnya, bahkan jika bisa berbalik, itu akan jauh lebih baik. Tapi, bagaimana caranya? 

Lagi-lagi dia menusukkan beberapa pisau yang dingin ke pahaku. Kedua kakiku kini 

praktis tak bisa kugunakan. Aku berusaha menggerakkan jari-jariku dan menempelkan telapak 

tanganku ke dinding. Kupusatkan sisa energi yang kumiliki. Kupejamkan kedua mataku. Dalam 

hati aku terus berdoa, “Ayolah! Beri aku kekuatan!” Beberapa pisau menusuk perutku dari 

belakang. Aku masih beruntung dia belum menusuk leherku, mungkin karena tangannya masih 

mencengkeram leherku. Kalau saja leherku ditusuknya, aku pasti mati. 

Tiba-tiba saja aku seperti mendengar suara ibu, suaranya pelan dan lembut, “Alea, buka 

matamu!” 

*** 

 

 

Airish, 2021 
Taman Kencana, Bogor 
 

“Alea, buka matamu!” kataku setengah berbisik. Alea lalu membuka kedua matanya dan aku 

merasa lega melihat kedua matanya itu, mata yang sama denganku. Irisnya kini tidak lagi 

berwarna cokelat, melainkan hijau, hijau yang cerah. Tadi kutekankan jari-jariku di wajahnya 



dan tanpa sepengetahuannya kualirkan energi tubuhku yang berwarna hijau ke wajahnya itu. Aku 

sempat merasakan wajahnya menghangat tapi tentunya dia tidak menyadari apa yang sedang 

kulakukan. Dan kini yang membuatku lega adalah bahwa dia memang seorang spesies hijau. 

Irisnya merespon energi hijau yang kualirkan tadi dan langsung berubah warna menjadi hijau 

cerah. Alea pastinya tak menyadari kalau saat ini irisnya berwarna hijau. Dia mungkin 

mengalami sedikit keanehan pada benda-benda yang dilihatnya, pastinya jauh lebih fokus 

daripada biasanya, tapi seperti yang kubilang, dia belum akan memahaminya. 

 “Kenapa ibu tersenyum?” tanya Alea, pipinya cemberut. 

 Aku menyentuh kedua pipinya dengan lembut lalu berkata, “Memangnya ibu tidak boleh 

tersenyum? Itu kan hak ibu.” 

 Alea melepaskan kedua tanganku dari pipinya dan memalingkan matanya ke langit yang 

hari ini cerah. Aku pun melakukan hal yang sama. Hari ini adalah hari terakhir kami akan berada 

di Bogor. Segera kami akan menuju Canjur dan akan menetap di sana. Valen meninggal 

beberapa hari yang lalu, dan luka akibat kepergiannya masih mendekam di hatiku, dan semakin 

lama aku di sini, luka itu akan semakin kuat menyerangku, menjadi semacam penyakit yang 

ganas. Aku harus pergi, bersama Alea tentunya. Beberapa tahun yang lalu aku pernah ke Cianjur, 

saat itu bersama Valen dan Alea, dan temanku semasa kuliah, Mirna, ternyata memang ada di 

sana. Kali ini pun kurasa aku bisa meminta pertolongannya. Tentu saja kali ini aku tidak berniat 

menumpang di rumahnya. Aku akan mengontrak sebuah rumah di Cianjur, entah di sebelah 

mananya aku belum tahu.  

Dengan begitu, mungkin ini adalah terakhir kalinya aku menghabiskan waktu di taman 

ini, di kursi malas ini. Kulihat anak-anak lelaki sedang asyik bermain bola di sisi taman yang 

lain, ada yang sedang berpacaran, ada yang sedang ngobrol-ngobrol bahagia. Aku merangkul 

Alea dan mencium pipinya. Dia berusaha melepaskan diri dari rangkulanku, seperti biasanya. 

Aku lalu berbisik, “Tutup matamu!” Alea menatapku dengan setumpuk pertanyaan di wajahnya. 

Aku mengangguk dan tersenyum. Dia pun menutup matanya. Kusentuhkan lagi kedua tanganku 

di wajahnya dan mulai menyerap sebagian energi hijau yang tadi kualirkan ke wajahnya. 

Sebagian lagi kusisakan kalau-kalau suatu hari nanti dia membutuhkannya. Energi yang 

kusisakan ini akan membuat kami terhubung. Aku merasakan wajahnya sedikit dingin. Setelah 

beberapa detik, kulepaskan tanganku dari wajahnya dan kusuruh dia membuka matanya. Irisnya 

kembali seperti semula, cokelat. Dia lagi-lagi bingung melihat aku tersenyum. 



“Ibu hari ini kenapa?” tanyanya khawatir. 

Aku malah semakin lebar tersenyum lalu merangkulnya erat. Dia lagi-lagi berusaha 

melepaskan diri dari rangkulanku tapi aku bersikeras mempertahankannya. Kudekatkan bibirku 

di telinganya lalu berkata pelan, “Suatu hari kalau kamu terdesak, bayangkan ibu sedang 

memelukmu seperti ini! Dengan begitu, ibu akan muncul untuk membantumu.” Kulepaskan juga 

akhirnya pelukanku dan Alea semakin cemberut. Dia sempat menanyakan apa maksud kata-

kataku tadi, tapi aku menolak menjelaskannya. Aku hanya bilang, “Suatu saat nanti kamu akan 

mengerti.” Alea jelas sekali tidak puas dengan jawabanku itu. Dia berdiri lalu berjalan 

meninggalkanku sendiri di kursi malas ini. Dia berhenti di dekat pagar. Kuperhatikan kepalanya 

menengadah. Mungkin dia sedang menikmati langit. Aku pun melakukan hal yang sama. 

Kusandarkan punggungku dan kumanjakan mataku melihat awan-awan yang bergerak bebas dan 

lambat. 

*** 

 

 

Alea, 2030 
Cugenang, Cianjur 
 

“Alea, buka matamu!” suara ibu begitu jelas kudengar meskipun seperti sebuah bisikan. Aku pun 

teringat beberapa tahun silam saat ibu mengucapkan hal yang sama, di sebuah taman di Bogor. 

Bayangan tentang hari itu bergerak cepat di kepalaku. Aku pun mulai membayangkan ibu sedang 

merangkulku saat ini. Aku seperti merasakan tubuhnya yang hangat, kulit tangan dan wajahnya 

yang lembut. Desahan napasnya yang juga lembut. Entah kenapa, aku merasakan kehadiran ibu 

begitu kuat, seakan-akan ibu memang ada di sini. Lalu ketika aku membuka mataku, si rambut 

pendek di belakangku ini tiba-tiba saja berteriak begitu keras, menjerit. Dia melepaskan 

tangannya dari leherku. Aku kini bisa menoleh. Namun karena tangan, tubuh, dan kakiku sudah 

terluka, aku hanya bisa ambruk ke tanah. Kupaksakan leherku bergerak untuk melihat apa yang 

sebenarnya terjadi. Si rambut pendek itu merunduk dan menjerit-jerit. Aku melihat api hitam 

membakar punggungnya. Api hitam itu bergerak-gerak dan membesar. Apa yang terjadi? 

Apakah aku yang melakukannya? 

 Api hitam itu semakin besar sampai akhirnya melumat habis si rambut pendek. Aku 

melihat dia menggeliat-geliat sambil menjerit-jerit, berteriak kesakitan. Lalu aku melihat jauh ke 



depan, rupanya ada seseorang di sana. Ibuku. Dia benar-benar muncul seperti yang dikatakannya 

beberapa tahun yang lalu. Dia muncul dan kini menghajar si rambut pendek dengan api hitam 

yang pastinya dikendalikan kedua matanya itu. Bisa kulihat kedua pupilnya itu berbentuk api 

hitam yang bergerak-gerak. 

 Ibu menutup matanya. Api hitam itu masih saja membakar si rambut pendek sampai 

akhirnya dia berhenti bergerak maupun berteriak. Dia.. mati? Ibu lalu membuka matanya 

kembali dan pupilnya kini sudah kembali ke bentuk normalnya, irisnya masih hijau. Dia 

menghampiriku dan membantuku duduk. Saat ini kondisiku seperti seseorang yang lumpuh. 

 “Ibu..” kataku. 

 “Kamu kacau sekali,” katanya tersenyum. 

 Aku membalas senyumnya tapi kemudian merasakan sakitnya seluruh tubuhku. Ibu 

menyandarkanku di dinding. Dia lalu menyentuhkan kedua tangannya di wajahku seperti yang 

dia lakukan beberapa tahun lalu itu. Kali ini dia tidak menyuruhku menutup mata. Dia berkata, 

“Sebenarnya ibu bukan seorang penyembuh, tapi energi ibu ini pasti bisa membuat luka-lukamu 

sembuh. Ini hanya terjadi pada kita berdua, mungkin.” 

 Aku merasakan sesuatu yang hangat masuk ke tubuhku, mengalir bersama darahku, 

menuju jantung lalu menyebar ke seluruh tubuh. Aku berkata, “Ibu, bagaiamana ibu bisa 

muncul? Ibu belum mati?” 

 Dia tersenyum dan berkata, “Ibu sudah mati, Alea. Ibu bisa muncul di sini karena sesuatu 

yang ibu siapkan beberapa tahun yang lalu waktu kita di Bogor. Dan kamu melakukan persis 

seperti yang ibu perintahkan saat itu. Tapi..” 

 Ibu diam. Aku lalu bertanya, “Tapi apa?” 

 Dia tersenyum lagi dan berkata, “Setelah seluruh energi ini ibu alirkan ke tubuhmu, ibu 

akan hilang dan tak akan pernah muncul lagi di depanmu. Ini jadi momen terakhir kita bersama.” 

Dia tersenyum sampai kedua matanya nyaris hilang. Tiba-tiba saja aku merasa sedih. Tanpa 

kusadari air mataku keluar. “Jangan menangis!” kata ibu pelan. “Di atas sana, masih ada yang 

harus kamu hadapi. Kamu harus kuat!” Ibu benar. Saat ini aku berada jauh di dalam tanah, 

sedangkan di atas sana, Inna pastinya sedang menghadapi si rambut panjang dan si mungil yang 

periang itu. Aku sedikit kecewa karena tidak sempat menyaksikan kemampuan Inna dengan 

mataku sendiri. Kalau tadi dia bisa mengalahkan si rambut panjang, seharusnya kali ini pun dia 

bisa melakukannya lagi. Tapi si mungil periang itu, dia masih misterius. Aku baru menduga 



kalau dia itu seorang penyembuh yang bakat panyembuhannya di luar imajinasi. Aku pun mulai 

mengkhawatirkan Inna. Ibu benar. Aku harus segera ke atas. 

 “Selesai,” kata ibu tersenyum. “Sekarang kamu sudah pulih. Cepat naik dan bantu 

temanmu itu! Ibu harus pergi sekarang.” Dia tersenyum, senyumnya sangat menenangkan. 

Kemudian perlahan dia pun hilang, lenyap, dan aku tak lagi merasakan keberadaannya. Aku 

menunduk lesu. Air mataku lagi-lagi jatuh tanpa kusuruh. Dengan sekuat tenaga kutekan 

emosiku, kupendam kesedihanku dan bangkit. Saat ini aku tak bisa larut dalam kesedihan. Di 

atas sana Inna membutuhkanku. Kugerakkan tanah tempatku berpijak untuk naik dan naik. 

Beberapa saat kemudian, aku muncul di permukaan. Akhirnya bisa kuhirup lagi udara yang segar 

dan dingin ini. 

 Beberapa meter di sebelah kiri, kutemukan Inna sedang merunduk. Dia seperti kelelahan, 

terlihat dari caranya menarik napas. Tanah tempat kami berpijak sudah tak karuan. Pohon 

banyak yang tumbang. Entah sejak kapan jadi banyak genangan air, kobaran api, dan asap. Di 

depan kami, ada si rambut panjang dan si mungil periang—si mungil itu masih duduk seperti 

sebelum aku terperosok ke dalam tanah. Mereka berdua tampak baik-baik saja, meskipun sedikit 

terkejut melihat kemunculanku yang tiba-tiba dan dalam keadaan baik-baik saja. Inna yang justru 

terluka di beberapa tempat. Aku hampir tak percaya dengan apa yang kulihat. Bagaimana ini bisa 

terjadi? Aku menghampiri Inna dan membantunya berdiri. 

 “Kau tak apa-apa?” tanyaku. 

 Inna mengangguk dan mencoba berdiri. Meskipun begitu aku bisa melihat betapa 

kerepotannya dia menghadapi mereka berdua. Darah keluar dari mulutnya. Perutnya terluka, 

begitu pula lengan dan pahanya. Rambutnya sudah acak-acakan. Aku semakin penasaran apa 

yang telah terjadi selama aku berada di dalam tanah. 

 Si rambut panjang langsung bergerak dengan cepat menghampiri kami, kedua tangannya 

disatukan di depan, dia sedang menyiapkan sesuatu. Kalau tadi Inna yang memposisikan diri di 

depanku, kini giliranku yang memposisikan diri di depannya. Kusatukan kedua tanganku di 

depan dan kupejamkan mataku yang kanan. Aku seperti merasakan energi tubuhku berbeda dari 

biasanya, lebih hangat dan rasanya lebih kuat. Mungkin karena ini pemberian ibu. Si rambut 

panjang itu membuka mulutnya dan keluarlah api hitam yang sangat besar dan bergerak-gerak. 

Aku merasakan darah keluar dari mataku yang kanan. Ini pertama kalinya aku merasakan mataku 

berdarah. Rasanya sakit luar biasa, sungguh sakit. Dengan cepat kubuka mataku yang kanan dan 



aku sangat terkejut saat melihat api hitam yang mendatangiku itu berubah menjadi hijau. Ah, 

bukan berubah. Api hijau itu berasal dariku. Api hijau itu sedang memakan api hitam yang 

dilesakkan si rambut panjang. Dalam beberapa detik, api hitam itu sudah dilahap habis. Aku 

menutup mataku yang kanan dan api hijau itu pun perlahan hilang. 

 Rasanya yang barusan itu menguras lebih dari sepertiga energiku. Belum apa-apa aku 

sudah merasa lelah.  Si rambut panjang berhenti. Dia tampak terkejut dengan apa yang terjadi 

barusan dan kini lebih hati-hati untuk bergerak. Di belakangnya, si mungil periang sudah tak ada. 

Entah dia pergi kemana. Untuk beberapa saat kami sama-sama diam. Inna kembali merunduk 

dan terbatuk-batuk. Sepertinya dia memang terluka parah. Tanpa menoleh, kutanyakan padanya 

apa yang tadi terjadi. Inna lalu menjawab, “Kita tak bisa membunuh mereka. Mereka tak bisa 

mati.”  

Jujur saja aku terkejut dan lansung bertanya, “Apa maksudnya tak bisa mati?”  

Inna terbatuk-batuk lalu berkata, “Aku yakin sudah tiga kali membunuhnya tapi lagi-lagi 

dia bangkit seolah-olah tak ada yang terjadi padanya.” Kini aku semakin bingung. “Sia-sia saja. 

Justru energiku yang habis. Dan beberapa menit yang lalu malah aku yang hampir mati.” 

Aku berpikir keras, berusaha mencerna apa yang dikatakannya. Mereka tak bisa dibunuh, 

tak bisa mati. Itu tak masuk akal. Tapi melihat kondisi Inna yang terluka parah seperti ini, mau 

tak mau aku harus percaya. 

“Tante Sandra..?” tanyaku. 

“Masih bertarung,” jawab Inna. 

Lama sekali mereka bertarung, gumamku. Mungkin keadaannya seimbang. 

“Lalu, bagaimana sekarang?” tanyaku. “Apa yang harus kita lakukan?” 

Inna terbatuk-batuk lagi lalu berkata, “Entahlah.” 

Si rambut panjang mulai bergerak. Disatukannya kembali tangannya di depan lalu 

meloncat mundur. Aku tak akan membiarkan dia berbuat lebih jauh lagi. Kubuka kembali 

mataku yang kanan, kurasakan darah mengalir semakin deras di sana. Si rambut panjang itu 

sempat mengeluarkan api hitam dari mulutnya, tapi api hijauku dengan cepat melahapnya. Kali 

ini aku tidak langsung menutup mata kananku. Kubiarkan tetap terbuka sambil menatap si 

rambut panjang itu dengan fokus. Dia mundur dan mundur, semakin cepat. Tapi api hijauku 

rupanya lebih cepat. Api hijau itu menangkapnya, membakarnya. Dia terjatuh, roboh, 

menggeliat-geliat dan berteriak-teriak. Kubiarkan mata kananku tetap terbuka meskipun darah 



semakin deras mengalir dan rasa sakitnya semakin terasa. Si rambut panjang itu menggeliat-

geliat, meraung, menjerit. 

Tiba-tiba saja aku mendengar suara sesuatu menancap dengan kuat. Sejurus kemudian 

kulihat beberapa orang muncul mengelilingku, mengelilingi kami. Aku segera menutup mataku 

yang kanan sambil berusaha sekuat tenaga menahan rasa sakitnya. Dia.. si rambut pendek. Apa 

yang terjadi? Setiap rambut pendek itu mengeluarkan jurusnya masing-masing secara bersamaan. 

Kobaran api, bongkahan tanah, pisau-pisau es, panah-panah kayu, putaran angin, petir, dan 

cahaya yang menyilaukan. Dengan cepat kubuka mataku yang kanan. Api hijau itu pasti melahap 

sesuatu, namun kali ini aku tak yakin dengan sasaranku. Aku sama sekali tak bisa melihat 

apapun. Cahaya menyilaukan ini begitu mengganggu, membuatku buta selama beberapa detik. 

Beberapa detik berlalu. Cahaya menyilaukan itu sudah lenyap. Di jauh sana, di depanku, 

aku melihat seseorang lagi dilahap api hijauku, hanya seorang. Itu berarti enam lainnya selamat. 

Keenam orang yang kumaksud itu dengan cepat berkumpul di depan sana. Keenam-enamnya 

serupa, karena memang berasal dari satu orang, si rambut pendek. Aku masih tak mengerti 

bagaimana dia bisa hidup lagi. Di dalam tanah tadi, jelas-jelas ibuku membakarnya dengan api 

hitam sampai dia tak bergerak. Inikah yang dimaksud Inna dengan tak bisa mati? 

Aku mendengar Inna terbatuk-batuk di belakangku. Aku sendiri sebenarnya sudah 

hampir pingsan, karena baru saja memaksakan diri mengeluarkan api hijau untuk ketiga kalinya. 

Aku merasakan tangan dan kakiku gemetar. Aku menoleh ke belakang dan tiba-tiba saja Inna 

jatuh ke punggungku. Aku berusaha menahannya. Darah yang keluar dari mulutnya jatuh di 

bahuku. Seseorang lagi muncul di depan, si mungil. Dia berkata, “Ada yang datang. Kita harus 

segera pergi.” 

Keenam rambut pendek itu lalu menunjuk kepada dua orang yang dilahap api hijauku. Si 

mungil menggeleng dan mengeluh, “Merepotkan saja.” Dia lalu duduk bersila, menyatukan 

kedua tangannya di depan lalu menutup kedua matanya. Kali ini aku melihat energi berwarna 

hitam menyeruak dari tubuhnya. Energi hitam itu memanjang, bergerak menuju kedua orang itu. 

Aku sendiri mulai tak sanggup menahan tubuh Inna. Aku jatuh berlutut, Inna masih bersandar di 

punggungku. Sepertinya dia pingsan. Di depan sana, energi hitam dari si mungil itu mulai 

memadamkan api hijau yang membakar kedua orang itu. Aku mengamatinya dengan sangat 

antusias. Setelah api hijau itu benar-benar padam, lenyap, si mungil membuka matanya dan 

kedua orang yang tadi terbakar itu lenyap. Tubuh mereka, jasad mereka lenyap begitu saja. Lalu 



beberapa saat kemudian, yang membuatku terkejut adalah bahwa dua orang itu muncul tepat di 

depan si mungil. Si rambut panjang dan salah satu rambut pendek yang kubakar tadi, kini 

muncul di sana, berdiri dalam keadaan baik-baik saja, seolah-olah tak pernah ada yang terjadi. Si 

mungil lalu berdiri dan berkata, “Cepat! Mereka sudah dekat.” Si rambut pendek menyatukan 

kembali keenam duplikatnya ke tubuh aslinya. 

“Bagaimana dengan dia?” tanya si rambut panjang. Pasti yang dimaksudkannya adalah si 

suara lembut yang bertarung dengan Tante Sandra. 

 Si mungil menggeleng dan berkata, “Tubuhnya tak mungkin diselamatkan. Ada terlalu 

banyak orang.” 

 Aku tak mengerti apa yang sedang mereka bicarakan. Lama-lama tubuh Inna kurasakan 

semakin berat saja. Mereka bertiga, si rambut pendek, si rambut panjang, dan si mungil, 

menatapku tajam. Si rambut pendek lalu tersenyum dan berkata, “Hari ini sampai di sini saja. 

Lain kali, kita bertemu di medan pertempuran yang sebenarnya. Sebaiknya kalian bersiap-siap.” 

Dia mengakhiri kata-katanya dengan tersenyum lalu mereka bertiga berlari menjauh dan 

menghilang. Aku batuk. Darah keluar dari mulutku. Aku tak sanggup lagi menahan bobot Inna. 

Kusentuhkan kedua tanganku ke tanah untuk menahan bobot tubuhku. Gedebuk! Sesuatu jatuh. 

Inna jatuh ke lantai. Saat aku menengok ke samping kanan, kutemukan Inna tergeletak di sana. 

Aku terkejut melihat kondisinya yang sangat parah. Panah-panah menancap di tubuhnya. Begitu 

juga pisau-pisau. Ada lukar bakar di tangan kanannya dan ada asap mengepul di tangan kirinya. 

Kacau sekali. Kondisinya kacau sekali. Kukerahkan sisa tenagaku untuk menghampirinya dan 

membantunya bangkit. Tapi Inna tak merespon. Kugoyang-goyang tubuhnya, kutampar-tampar 

pipinya, tapi dia tidak bereaksi. Darah membasahi wajah dan tubuhnya. Aku mulai panik. 

Kudekatkan telunjukku ke hidungnya. Tak ada napas. Kucoba mencari denyut nadi di lehernya, 

di pergelangan tangannya, tapi tak kutemukan. Dengan pedih, kucabut-cabuti anak-anak panah 

dan pisau-pisau yang menancap di dadanya. Air mataku jatuh setiap kali anak panah dan pisau 

itu kucabut. Aku melihat darah mengalir, sesekali mengenai wajahku. Tubuhku gemetar, 

tanganku gemetar. Aku berusaha sekuat tenaga agar tidak kehilangan kesadaranku. Setelah 

mencabuti beberapa anak panah dan pisau es itu, kusentuhkan telingaku ke dadanya yang 

berlumuran darah. Kutekankan telingaku, kutunggu hingga lebih dari satu menit, tapi tak ada 

satu denyut jantung pun. Yang kudengar selanjutnya justru langkah kaki banyak orang dan suara-

suara. Aku tak peduli dengan mereka. Aku mencoba menekan-nekan dada Alea sampai beberapa 



kali lalu memberikan napas lewat mulutnya. Kutekan-tekan lagi, kuberikan napas lagi, 

kulakukan sampai empat kali, tapi tak ada juga denyut jantung yang kuinginkan. Tangan dan 

mulutku sudah penuh dengan darah. 

 Sebuah tangan menyentuh bahuku. Aku menoleh. Om Remi. Dia menyuruhku untuk 

mundur. Di belakangnya berdiri Tante Sandra. Dia menyimpan kedua tangannya di mulutnya. 

Matanya berkaca-kaca. Tante Sandra lalu merunduk dan menghampiri Inna. Dia tampak panik 

dan histeris. Om Remi jauh lebih tenang. Dia memeriksa kondisi Inna sekali lagi, seperti yang 

tadi kulakukan. Dia lalu menyuruh Tante Sandra untuk mengalirkan energi biru di tubuhnya ke 

tubuh Inna. Tante Sandra pun melakukannya. Energi berwarna biru muncul di telapak tangannya. 

Dia menyentuh kening Inna serta dadanya yang berlumuran darah. Aku menoleh lagi ke 

belakang. Baru kusadari kami di tengah-tengah banyak orang. Aku melihat warna-warna iris 

mereka yang berbeda-beda. Ada yang biru, ada yang merah, ada yang kuning, ada yang abu-abu. 

Mereka pasti orang-orang dari akademi. Ini pertama kalinya aku melihat mereka, terutama 

spesies kuning dan spesies abu-abu. Rupanya Om Remi menyadari kami dalam bahaya dan 

membawa pasukan dari akademi. 

 “Bagaimana?” tanya Om Remi, kentara sekali dia sangat khawatir. 

 Tante Sandra menggeleng dan terus menggeleng. Dia mulai menangis tersedu-sedu. 

Tangannya masih mengalirkan energi ke tubuh Inna. Sejurus kemudian kepalanya tertunduk. Dia 

lalu membenamkan wajahnya di dada Alea yang berlumuran darah. Bisa kudengar dia menangis. 

Mendengarnya menangis, kesedihanku muncul kembali. Tak lama kemudian aku pun menangis. 

Om Remi mencoba menenangkan Tante Sandra dengan mengusap-usap punggungnya, tapi dia 

sendiri terlihat sangat sedih dan terpukul. Ditengadahkannya kepalanya. Bisa kulihat air mata 

mengalir di pipinya. Orang-orang di sekitar kami sibuk berkomentar, entah tentang apa. Aku 

terpuruk dalam kesedihanku. Terbenam sangat dalam. Inna, teman terbaikku beberapa waktu ini, 

telah pergi.  

Tiba-tiba saja aku merasakan kesepian yang abadi. Aku seperti berada di sebuah tempat 

yang asing. Aku bisa melihat Om Remi dan Tante Sandra di depanku, juga orang-orang dari 

akademi di belakangku, tapi aku sama sekali tak bisa mendengar suara mereka. Aku bahkan tak 

mendengar isak tangisku sendiri. Satu-satunya yang kudengar dan terus berdengung di kepalaku 

adalah kata-kata si rambut pendek tadi, “Lain kali, kita bertemu di medan pertempuran yang 

sebenarnya. Sebaiknya kalian bersiap-siap.” 



*** 

 

 

Nina, 2017 
sesaat setelah lepas landas  
dari Bandara Internasioanal Soekarno-Hatta 
 
Aku memandangi daratan yang semakin mengecil. Indonesia akhirnya kutinggalkan. Pesawat ini 

akan membawa kami ke Malaysia untuk kemudian ganti pesawat menuju Jepang. Arina duduk di 

sampingku. Dia sedang membaca sebuah novel yang entah apa. Mungkin membaca novel bisa 

mengalihkan perhatiannya dari kematian adiknya beberapa hari yang lalu. Aku bisa melihat raut 

mukanya yang sedikit lebih baik daripada beberapa hari yang lalu. Namun bagiku, melihatnya 

membaca novel itu, mengingatkanku pada buku yang pernah kutulis. Sebuah buku yang sengaja 

kutulis untuk membeberkan apa yang sebenarnya dialami spesies hijau dulu sekali. Ah, sudah 

lama sekali rasanya aku tidak menjadi seorang spesies hijau. Bukannya aku kehilangan 

kekuatanku, aku hanya kehilangan identitasku yang dulu. Setelah Andy menyelamatkanku dari 

gua saat pelarian beberapa tahun silam, dia membawaku ke Cianjur dan memberiku identitas 

baru, termasuk nama baru. Sejak saat itu aku pun hidup sebagai seorang manusia biasa dengan 

sebuah keluarga, yaitu Sasha, Rivan, dan ketiga anaknya yang satu per satu lahir. Sampai saat 

ini, aku adalah seorang manusia biasa, bukan lagi seorang spesies hijau seperti dulu. Aku sudah 

hampir tidak pernah lagi mengubah irisku, apalagi melatih bakat dan kemampuanku. Jangan-

jangan bakat dan kemampuanku sudah hilang. 

 Memikirkannya, entah kenapa aku menjadi gundah. Hanya ada satu cara untuk 

menghilangkan rasa gundahku, yaitu dengan mencoba mengubah iris. Kalau aku masih bisa 

mengubah iris, maka aku masih seorang spesies hijau yang menjalani hidup sebagai seorang 

manusia biasa. Arina, seperti halnya Rivan dan Sasha, sepertinya tak tahu apa-apa tentang 

spesies hijau atau spesies-spesies lainnya. Entah bagaimana Andy meyakinkan mereka saat itu. 

Aku sungguh tak mengerti. 

 Arina masih asyik membaca novel. Orang-orang di depan dan di belakang kami sibuk 

dengan urusannya masing-masing. Aku mencoba rileks, menyandarkan diri ke kursi. 

Kupejamkan kedua mataku lalu menarik napas agak panjang. Kuhempaskan dengan pelan, 

perlahan. Jika aku masih seorang spesies hijau, aku pasti bisa melakukannya. Kucoba untuk 



mengeluarkan energi dari sel-sel tubuhku. Awalnya sulit, mungkin karena sudah lama aku tidak 

mencobanya, tapi setelah hampir satu menit, akhirnya energi dari sel-sel tubuhku keluar. 

Kemudian aku mencoba menggerakkan energi-energi itu seperti mengalirkan air. Kugerakkan 

hingga semuanya berkumpul di paru-paru. Aku bisa merasakan dadaku menghangat. Energi itu 

sedang berputar-putar di paru-paruku. Selanjutnya aku menggerakkannya ke atas menuju 

tenggorokan. Dalam sekejap energi itu sudah berkonsentrasi di kepala. Kini kepalaku yang 

rasanya menghangat. Aku menghirup napas panjang lalu menahannya beberapa detik. Kemudian 

dengan cepat kuhempaskan dan kubuka mataku. Aku bisa merasakannya. Aku bisa merasakan 

kalau irisku kini sudah berwarna hijau. Benda-benda yang kulihat tampak jauh lebih fokus. Aku 

berhasil. Ternyata aku masih seorang spesies hijau. 

 Mungkin secara tidak sadar, aku telah melakukan sesuatu yang menarik perhatian Arina. 

Dia menoleh ke arahku dan bertanya, “Ada apa, Bi?” Aku cepat-cepat menghindari tatapan 

matanya, khawatir kalau-kalau dia melihat irisku yang kini berwarna hijau. Kini memandangi 

udara di luar jendela. “Bibi nggak kenapa-napa?” tanya Arina. Aku mengangguk lalu menjawab, 

“Aku baik-baik saja.” Arina lalu kembali membaca novel di tangannya. Meskipun kepalaku 

sedang membelakanginya, aku bisa melihat gerak-geriknya karena kini aku dalam mode 

pendeteksi. Rasanya sudah sangat lama aku tidak berada dalam mode ini. Selama bertahun-tahun 

hidup sebagai manusia biasa, aku tidak bisa berlama-lama dalam mode ini karena itu bisa 

mengundang seseorang atau mungkin lebih tepatnya sesuatu. Orang-orang di akademi itu, 

apakah mereka masih berusaha mencariku, mencari sisa-sisa spesies hijau? Bagaimana pula 

kabarnya anakku Airish? Apakah dia sudah bisa mengubah irisnya? Kalau teringat pada anakku 

itu, aku jadi teringat saat-saat pelarian di hutan. Kalau sudah mengingatnya, aku jadi teringat 

betapa busuknya orang-orang di akademi saat itu. Pemimpin akademi saat itu, Maya—seorang 

spesies biru, dengan mudahnya menggerakkan spesies-spesies yang ada di akademi untuk 

memusnahkan spesies hijau. Itu sebuah pengkhianatan yang kejam. Pembantaian itu, meskipun 

aku tidak secara langsung melihatnya, melainkan melalui ‘penglihatan’ yang kumiliki, sampai 

kapan pun tak akan bisa kulupakan. Aku membenci mereka. Sungguh, aku membenci mereka. 

Tapi, selama hidup sembunyi-sembunyi bersama suamiku Fakhir sampai akhirnya perburuan 

kedua terjadi, tak pernah sedikit pun terbersit niat untuk membalas dendam. Entah mengapa, aku 

tidak tahu. Aku hanya merasa bahwa balas dendam bukanlah jawaban yang kucari. Aku hanya 

merasa bahwa balas dendam tidak akan menyelesaikan persoalan yang ada, melainkan akan 



memunculkan persoalan baru, dan seterusnya begitu. Dendam akan melahirkan dendam. 

Kebencian akan melahirkan kebencian. Namun kebenaran tetap harus diungkapkan. Untuk itulah 

aku menulis buku itu. Ah, kini aku menyesal mengapa tidak membawa buku itu. Tapi apa 

gunanya menyesal sekarang? Waktu sudah lama berlalu sejak saat itu. Saat ini, keadaannya 

mungkin sudah berbeda. Mungkin saja anakku Airish justru hidup berdampingan dengan spesies-

spesies lainnya di akademi seperti yang pernah kualami. Membayangkannya aku jadi tersenyum. 

Akan sangat menyenangkan jika bisa seperti itu. Akan sangat menyenangkan jika semua dendam 

dan perselisihan bisa dilupakan. Sebagai salah satu korban dari perburuan dan pembantaian yang 

pernah ada, nyata-nyatanya aku bisa mengatasi dendam itu, mengekangnya, menguburnya 

hingga sangat dalam. Seandainya semua orang bisa seperti itu, tidak akan ada lagi masalah. Tapi, 

bagaimana dengan spesies hitam? Aku sangat yakin spesies itu belum punah. Beberapa orang 

pasti berhasil bertahan. Bisakah mereka mengekang dan menguburkan dendam seperti yang 

kulakukan? Aku tak yakin. Secara mental, spesies mereka tentunya berbeda dengan spesies 

hijau. Watak mereka keras, mungkin karena mereka adalah spesies terkuat. Kemungkinan besar 

mereka mengadakan pembalasan dendam sangatlah besar. Membayangkannya membuatku 

teringat lagi situasi perang yang suka muncul di ‘penglihatan’-ku saat itu. Aku tak ingin 

membayangkannya lagi. Aku tak sanggup melihatnya lagi. Kupejamkan kedua mataku lalu 

kunetralkan energi hijau di tubuhku, kukembalikan irisku menjadi normal. Dalam hati aku 

berdoa, “Semoga pembalasan dendam itu tak pernah terjadi.” ***  

  

  


