
 

 

 

 

 

 

AIRISH : disidang 
Ardy Kresna Crenata 

 

MEREKA MULAI MENGERUMINIKU SEOLAH-OLAH AKU 

ADALAH PENJAHAT BERBAHAYA. Meskipun jarak mereka 

denganku masih cukup jauh, dan aku tak bisa melihat dengan 

jelas apakah iris mereka sudah berubah warna, tapi aku bisa 

merasakan perbedaannya. Ada bau yang berbeda. Bau yang 

menyeruak dari tubuh mereka. Bau yang menyemburkan 

kehati-hatian, ketakutan, sekaligus kebencian. Aku terpojok. 

Entah sudah berapa lama laki-laki di dekatku ini masih juga 

menggeliat-geliat sambil berteriak-teriak. Apakah harimau itu 

masih saja memakannya? 

 “Apa yang sudah kau lakukan pada Dony?” seru 

seseorang yang sepertinya menguasai kerumunan ini—teman 

si Dony tentunya. 

 Aku tak menjawab. Tak juga memberikan reaksi. Tak 

mengangguk. Tak menggeleng. Aku hanya terus mengamati 

mereka yang bergerak semakin dekat. Kini kurasakan bau itu 

semakin kuat mengganggu pernapasanku. Perlahan warna iris 

di kedua mata mereka mulai jelas terlihat. Ini diluar dugaan. 

Sungguh di luar dugaan. Aku tak mempersiapkan diriku untuk 

menghadapi kerumunan orang-orang berbakat yang siap 

menerkamku kapan saja ini. Apa yang harus kulakukan 



sekarang? Lari? Ke mana? Apakah aku harus loncat? Gila. 

Yang benar saja. Yang pasti menghadapi kerumunan orang-

orang berbakat ini sendirian jauh lebih gila lagi. Menyerah? 

Apakah aku harus menyerah? Tapi apa juga salahku? Aku 

hanya membalaskan perlakuan tak pantas yang pernah 

dilakukan orang ini, Dony, kepada temanku Alea. Apakah itu 

sebuah kesalahan? Suatu kejahatan? Dony bahkan hendak 

mencekikku sampai mati tanpa menanyakan lebih dulu 

tujuanku menguntitnya. Rasanya menyerah tidak termasuk 

salah satu pilihan. 

 “Kau sudah terkepung,” kata orang yang tadi. “Tak 

bisa lari ke mana-mana. Menyerah saja!” 

 Sudah kukatakan menyerah tidak ada dalam 

pilihanku, gumamku dalam hati. Aku pun mulai memikirkan 

peluang-peluang lain. Melawan mereka semua tentunya tak 

mungkin. Loncat terlalu beresiko. Menyandera? Menjadikan 

lelaki di dekatku ini sebagai sandera? Ah, tidak. Kalau begitu 

aku jadi seperti penjahat betulan. Lalu apa? Apa yang harus 

kulakukan? Kurasakan keringat mulai meluncur di dahi 

kananku. Lelaki ini masih saja menggeliat-geliat kesakitan. 

Lama sekali dia kesakitan. Apakah ilusiku sekuat ini? 

 “Menyerah saja!” klata orang itu. “ Tutup matamu! 

Atau kami akan ..” 

 “Tunggu! Jangan dulu bertindak! Biar kami yang 

mengatasinya.” Dua orang muncul tergesa-gesa dari 

kerumunan itu. Satu laki-laki. Tinggi kurus. Aku tak pernah 

melihatnya. Satu lagi perempuan. Pakaiannya serba hitam. 

Juga rambutnya. Tapi kulitnya putih. Aku kenal dia. Dia dokter 

yang merawatku di hari pertama aku di sini. 

 “Airish?” ucap perempuan itu. 

 “Kau kenal dia?” tanya si lelaki. 

 “Ya. Aku yang membawanya ke tempat ini.” 



 Lelaki itu menatapku dengan kaca mata hitamnya. 

Dia dan di perempuan sudah berdiri beberapa langkah lebih 

dekat daripada kerumunan itu. Si perempuan, si dokter, tak 

mengenakan kacamata. Aku bisa melihat dengan jelas irisnya 

yang biru. Dia tidak bereaksi saat aku menatapnya. Kenapa? 

Apa pengaruh ilusiku sudah hilang? Tapi aku bersyukur 

karena ia tak terkena ilusiku. Aku tak akan tega melukainya. 

 “Tutup matamu, Airish!” kata si lelaki. “Atau aku 

terpaksa melumpuhkanmu.” 

 Aku menatap si dokter. Dia mengangguk. Lagi-lagi 

ilusiku tak bekerja padanya. Kutatap lagi si lelaki. Apa yang 

tersembunyi di balik kacamata hitamnya? Apakah ia seorang 

Pembeku? Atau justru Penghipnotis sepertiku? Apa yang akan 

terjadi seandainya kedua matanya secara langsung bertemu 

dengan mataku? Apa aku akan kalah? Pasti. Aku masih 

pemula. Sementara orang ini pasti sudah sangat lama 

terbiasa dengan bakatnya. Bagaimana ini? Aku tadi sudah 

mengeluarkan kata ‘menyerah’ dari pilihan-pilihan yang ada. 

 “Airish,” seru si dokter. Aku melihat kekhawatiran di 

raut mukanya. Tapi masih belum juga bisa menutup kedua 

mataku. Aku terlalu khawatir. 

 “Sudah cukup,” ujar si lelaki. 

 Aku menatapnya hati-hati. Ketika dengan perlahan 

dia menanggalkan kacamata hitamnya, aku berusaha 

memfokuskan diri lebih baik meskipun lumayan terganggu 

dengan teriakan lelaki di dekatku ini. Aku bisa melihat warna 

irisnya. Merah. Dan aku tak ingat lagi apa yang terjadi. 

*** 

 

AKU mencium bau kematian yang pekat. Dari tubuhku? 

Rasanya bukan. Bau ini menyeruak dari dinding-dinding yang 

kotor dan berlumut. Dinding-dinding ini menyekapku dalam 

gelap, dalam sepi. Aku seperti pernah melihat tempat ini. Di 



depanku ada sebuah pintu. Dari luar terdengar suara langkah 

kaki lalu berhenti di depan pintu itu. Ada seseorang di luar 

sana. Tepat di depan pintu sel ini.  

Dia menggeser jendela yang sekaligus ventilasi 

terbesar di sel ini. Gesekannya membiuskan bunyi yang 

membuat sakit tulang-tulangku. Kedua mata itu muncul di 

sana. Dia melihatku. Dia melihatku dan berusaha 

mengenaliku. Aku mengenalinya. Aku hapal benar kedua 

mata itu. Itu mataku. 

 Aku membuka mataku. Terbangun. Tapi aku tak bisa 

melihat apa-pa. Gelap. Ada sesuatu yang menutupi mataku. 

Aku berusaha menggerakkan tanganku untuk menyingkirkan 

sesuatu itu, tapi tak bisa. Sepertinya tanganku terikat. Dan 

kalau aku tidak salah menebak, aku sedang berbaring di 

tempat tidur—mungkin tempat tidur rumah sakit—dengan 

tangan dan kakiku terikat, dan mataku tertutup. 

 “Dia sudah bangun,” kata seseorang dari arah jam 

empat. Dari suaranya aku tahu dia laki-laki. 

 “Airish, kau sudah bangun?” tanya seseorang yang 

lain dari arah jam tiga. Itu suara si dokter. Untunglah ada 

suara yang kukenal. Terlebih lagi itu si dokter yang baik 

kepadaku. 

 Aku mengangguk. 

 “Apa yang kau lakukan, Lena?” tanya si lelaki dengan 

nada tinggi. 

 Si dokter tidak menjawab. Aku merasakan kedua 

tangannya menyentuh hidungku. Dia sedang melepaskan 

sesuatu yang menghalagi kedua mataku. 

 “Apa kau gila?! Dia berbahaya.” Si lelaki itu tampak 

panik. 

 “Tenang saja. Aku akan baik-baik saja. Lebih baik 

kamu segera keluar dari ruangan ini.” 



 Aku kini sudah bisa melihat benda-benda di sekitarku. 

Langit-langit putih. Lampu neon yang panjang. Ini tempat si 

dokter merawatku dulu. 

 “Kamu baik-baik saja?” tanya si dokter. 

 Aku melihatnya dengan pakaian serba putih. Seperti 

biasanya. 

 “Ya. Kurasa.” 

 Dari kiriku kudengar pintu ditutup setengah 

dibanting. Lelaki itu sudah hilang. Aku belum melihat 

wajahnya. Apakah dia orang yang sama dengan yang dulu 

saat aku pertama kali membuka mata di sini, di ruangan ini? 

Entahlah. 

 “Untung kau bangun, Airish,” kata si dokter. “Aku 

sudah bosan dengan pertanyaan-pertanyaannya yang 

menyebalkan.” Dia mengambilkanku segelas air minum. “Aku 

heran mengapa dia tak pernah bosan menanyakan hal-hal 

yang membuatku jengkel.” 

 Aku menenggaknya sampai habis. 

 “Haus sekali kelihatannya. Mau lagi?” 

 Aku mengangguk. Dia mengambilkanku lagi segelas 

air. 

 “Terima kasih, Dokter.” 

 “Panggil saja aku Lena.” 

 “Terima kasih, dokter Lena.” 

 Dia tertawa. “Kamu ini,” senyumnya itu membuatku 

merasa jauh lebih baik. 

 Dokter Lena mulai melepaskan tali yang mengikat 

tangan dan kakiku. 

 “Maafkan aku, Airish. Mereka takut kalau kamu 

berontak saat terbangun, jadi aku dipaksa mengikatmu 

begini. Tapi sungguh, aku mengerti kekhawatiran mereka.” 

Dia sedikit tersenyum saat mengucapkan kalimat terakhir. 

 “Apa yang terjadi padaku, Dok?” 



 “Sudah kubilang panggil saja aku Lena.” 

 Oke. Apa yang terjadi padaku, Lena?” aku sedikit 

canggung menyebut namanya. Mungkin karena usianya yang 

pasti jauh lebih tua dariku. 

 “Apa yang kau ingat?” dia balik bertanya. 

 Aku berpikir sejenak. 

 “Aku sedang dikerumuni, terpojok, lalu kau dan 

seorang laki-laki muncul.” 

 “Dia melumpuhkanmu. Terpaksa melumpuhkanmu 

karena kamu tak juga mau menurut.” 

 “Aku bingung,” selaku. 

 “Ya, aku tahu itu.” 

 “Lelaki itu? Dia yang menggeliat-geliat karena ilusiku? 

Bagaimana dia?” 

 “Dia sudah kembali ke kamarnya. Dia sudah baik-baik 

saja. Mungkin masih sedikit shock. Apa yang sebenarnya 

kamu lakukan padanya, Airish?” 

 “Sedikit ilusi,” ujarku. 

 “Begitu kuat untuk kata ‘sedikit’,” dia menyindirku. 

 “Dia pantas mendapatkannya.” 

 “Loh, kenapa?” dokter Lena menatapku. 

 “Dia dan temannya sudah menggerayangi Alea, 

teman sekamarku.” 

 “Oh ya?” 

 “Kemarin sore kejadiannya.” 

 “Dari mana kamu tahu itu?” 

 “Alea sendiri yang menceritakannya padaku.” 

 “Bagaimana kalau dia berbohong?” 

 “Alea tak akan berbohong!” nadaku lumayan tinggi. 

 Dokter Lena diam sejenak. Aku juga. 

 “Tadi kamu bilang ‘dia dan temannya’?” 

 “Ya.” 

 “Satu lagi siapa?” 



 “Seniorku. Anak Matematika level dua.” 

 “Kamu juga sudah memberinya semacam ilusi? Balas 

dendam?” 

 “Tidak. Belum sempat. Lagipula, dia juga 

penghipnotis.” 

 Dia diam lagi beberapa saat. 

 “Kamu tahu, Airish? Jika semua perkataanmu ini 

benar, kamu akan benar-benar tertolong. Tapi kalau semua 

ini hanya akal-akalanmu untuk lepas dari hukuman, 

hukumanmu akan sangat berat.” 

 Dia menatapku tanpa berkedip. Aku jadi grogi. 

 “Aku tak berbohong,” kataku. 

 Dia bergerak menuju pintu lalu membukanya. 

 “Ikut aku!” katanya. 

 “Ke mana?” 

 “Ruang Sidang.” 

*** 

 

LENA menyuruhku menunggu di luar sementara dia masuk ke 

ruang sidang. Di ruang itu sudah ada tiga orang duduk 

membentuk setengah lingkaran. Ada Andy di sana. Di tengah-

tengah. Dua lainnya aku tak tahu. Mereka bergantian 

menatapku dengan ekspresi berbeda-beda. Andy seperti 

biasanya tampak tak terpengaruh dengan apa yang dikatakan 

Lena. Tapi dia juga tak menunjukkan tanda-tanda 

memusuhiku. Aku yakin Andy akan menjadi pembelaku. 

 Tak lama kemudian Lena kembali. Sejenak kemudian 

seorang lelaki botak muncul dari kamar mandi. 

 “Masuk, Sayang!” kata Lena. “Aku akan memanggil 

dulu seseorang. Tak usah tegang. Jawab saja dengan benar 

apa yang mereka tanyakan.” 

 Dan Lena pun menyusuri lorong-lorong dan 

menghilang. Aku menatap kembali keempat orang lelaki di 



ruangan itu. Aku melangkah masuk. Andy menginstruksikan 

dengan tangannya agar aku duduk di kursi yang diletakkan di 

tengah-tengah mereka. Sudah kukatakan tadi mereka duduk 

membentuk setengah lingaran. Dan posisi dudukku sekarang 

tepat di pusat lingkaran separuh itu. 

 “Lena bilang kau menghipnotis Dony sebagai 

pembalasan atas apa yang sudah dia lakukan pada temanmu. 

Benar begitu?” tanya Andy. 

 Aku hanya mengangguk. 

 “Kau tahu? Semua yang akan kau katakan di ruanga 

ini direkam. Akan jadi bukti kuat untuk menghukummu jika 

kau berbohong,” kata si botak yang duduk paling kiri. 

 Aku lagi-lagi hanya mengangguk. 

 “Bisa kau ceritakan bagaimana kejadiannya?” tanya 

Andy tenang. 

 Dan aku pun menceritakan bagaimana si Dony dan 

seorang temannya melakukan pelecehan seksual terhadap 

teman sekamarku Alea. Aku tidak menceritakan secara detail 

bagaimana mereka melakukan hal menjijikan itu. Aku hanya 

memberikan gambaran bahwa yang mereka lakukan 

terhadap Alea tak bisa dibiarkan begitu saja. Mereka harus 

merasakan balasannya. Bahkan sebenarnya pembalasan yang 

kulakukan belum setimpal, kurasa. 

 Mereka berempat tampak berpikir lalu mulai saling 

berbisik. Aku tak bisa mendengar sedikit pun apa yang 

mereka bicarakan. 

 “Sekali lagi kuingatkan,” kata si botak, “kalau kau 

berbohong kau akan ..” 

 “Aku tak berbohong,” sergahku. 

 Si botak itu menatapku penuh tanya. Andy masih 

seperti tadi, raut mukanya tak berubah. Sementara dua orang 

lainnya tampak berpikir keras. 



 Seseorang membukan pintu dan masuk. Itu Lena. Dia 

membawa seseorang: Dony. Dia memandangku penuh 

dendam. Aku memandangnya penuh benci. Lena mengambil 

sebuah kursi dari samping lalu meletakkannya tepat di 

kananku. Dia menyuruh Dony duduk di sana. 

 “Dony, kau tahu kenapa kau dibawa ke sini?” tanya 

Andy. 

 “Tidak,” jawab Dony singkat. 

 “Ini terkait dengan kejadian yang menimpamu 

kemarin,” sambung si botak. “Wanita ini ..” 

 “Airish,” sambut Lena yang kini sudah duduk di kursi 

kedua dari kanan. 

 “Dia, Airish, mengatakan kepada kami bahwa kau 

sudah melakukan pelecehan seksual terhadap temannya. 

Siapa namanya tadi?” tanyanya padaku. 

 “Alea,” jawabku. Sejak Dony duduk tepat di kananku, 

aku hanya memandang ke depan. 

 “Nah, itu. Alea. Apa itu benar, Dony?” 

 “Tidak. Itu bohong.” 

 Aku refleks menatapnya. Terkejut. Bisa-bisanya dia 

menyangkal semua itu dengan begitu santai dan tenang. Kini 

dia yang hanya memandang ke depan tanpa melihatku. 

 “Dony bilang kau berbohong,” si botak itu 

menatapku. 

 “Aku tak berbohong,” sanggahku cepat. 

 “Hmm.. siapa yang harus kita percaya,” kata 

seseorang yang duduknya paling kanan. Dia akhirnya bicara 

juga. “Dony salah satu murid berprestasi kita. Sulit percaya 

kalau dia melakukan hal semacam itu. Dan lagi anak ini masih 

sangat baru. Baru berapa lama ..” 

 “Seminggu,” potong Lena. 

 “Seminggu,” dia mengulangi jawaban Lena. “Bisakah 

kita mempercayai anak yang baru seminggu berada di sini?” 



 “Aku tak berbohong,” ujarku setengah emosi. “Lelaki 

ini justru yang menyangkal,” aku menunjuk Dony. 

 “Aku tak menyangkal, kau yang bohong,” Dony lagi-

lagi menyangkal. 

 “Kau.. bisa-bisanya ..” 

 “Sudah sudah. Tenang.” Andy mulai bicara lagi. 

Seperti biasa raut mukanya tak berubah. “Mana teman 

perempuannya, Len?” 

 “Dia sedang tak ada di kamar. Tetangga kamarnya tak 

tahu dia pergi ke mana. Aku hanya menitipkan pesan kepada 

mereka.” 

 “Hmm.. tak akan adil jika memanggil teman si Dony 

sekarang,” Andy kini tampak berpikir. 

 “Sepertinya kita tunda saja dulu sidang ini,”kata si 

botak. “Besok atau lusa kita lanjutkan.” 

 “Sepertinya begitu saja,” sambung yang paling kanan. 

 Aku sedikit tak percaya dengan yang kudengar. 

Sidang ditunda? Padahal sudah jelas-jelas Dony bersalah. Tapi 

hanya karena aku masih sangat baru di sini, aku jadi tak 

dipercaya. Yang benar saja? 

 “Lift,” kataku mengejutkan mereka. “Bagaimana 

dengan kamera lift? Pasti bisa dilihat apa yang dilakukan 

mereka berdua terhadap Alea.” 

 Ada sedikit harapan. Mereka sekali lagi tampak 

berunding tanpa suara. 

 “Itu bisa jadi bukti kuat,” Lena mendukungku. Aku 

semakin dihinggapi harapan sidang ini akan kumenangkan. 

 “Akan kita cek itu,” kata Andy tenang. “Untuk 

sementara sidang ditunda dulu. Nanti kalian akan dikabari 

lagi. Sekarang kembalilah ke kamar masing-masing!” 

 Aku lemas. Kedua bahuku turun. Tadinya aku 

berharap Andy akan mendukungku. Tapi rupanya dia lebih 

bersikap netral. Aku bangkit dari dudukku. Sebelum 



melangkah ke pintu aku menatap Dony. Ada sedikit senyum 

kemenangan muncul di wajahnya. Aku memberengut kesal. 

Tiba-tiba seseorang menyentuh pundakku. 

 “Ayo, kutemani kau ke kamarmu,” Lena 

mengatakannya sambil tersenyum. Aku merasa sedikit lebih 

baik. 

*** 

 

 


