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MEREKA MULAI MENGERUMINIKU SEOLAH-OLAH AKU
ADALAH PENJAHAT BERBAHAYA. Meskipun jarak mereka
denganku masih cukup jauh, dan aku tak bisa melihat dengan
jelas apakah iris mereka sudah berubah warna, tapi aku bisa
merasakan perbedaannya. Ada bau yang berbeda. Bau yang
menyeruak dari tubuh mereka. Bau yang menyemburkan
kehati-hatian, ketakutan, sekaligus kebencian. Aku terpojok.
Entah sudah berapa lama laki-laki di dekatku ini masih juga
menggeliat-geliat sambil berteriak-teriak. Apakah harimau itu
masih saja memakannya?

“Apa yang sudah kau lakukan pada Dony?” seru
seseorang yang sepertinya menguasai kerumunan ini—teman
si Dony tentunya.

Aku tak menjawab. Tak juga memberikan reaksi. Tak
mengangguk. Tak menggeleng. Aku hanya terus mengamati
mereka yang bergerak semakin dekat. Kini kurasakan bau itu
semakin kuat mengganggu pernapasanku. Perlahan warna iris
di kedua mata mereka mulai jelas terlihat. Ini diluar dugaan.
Sungguh di luar dugaan. Aku tak mempersiapkan diriku untuk
menghadapi kerumunan orang-orang berbakat yang siap
menerkamku kapan saja ini. Apa yang harus kulakukan



sekarang? Lari? Ke mana? Apakah aku harus loncat? Gila.
Yang benar saja. Yang pasti menghadapi kerumunan orang-
orang berbakat ini sendirian jauh lebih gila lagi. Menyerah?
Apakah aku harus menyerah? Tapi apa juga salahku? Aku
hanya membalaskan perlakuan tak pantas yang pernah
dilakukan orang ini, Dony, kepada temanku Alea. Apakah itu
sebuah kesalahan? Suatu kejahatan? Dony bahkan hendak
mencekikku sampai mati tanpa menanyakan lebih dulu
tujuanku menguntitnya. Rasanya menyerah tidak termasuk
salah satu pilihan.

“Kau sudah terkepung,” kata orang yang tadi. “Tak
bisa lari ke mana-mana. Menyerah sajal”

Sudah kukatakan menyerah tidak ada dalam
pilihanku, gumamku dalam hati. Aku pun mulai memikirkan
peluang-peluang lain. Melawan mereka semua tentunya tak
mungkin. Loncat terlalu beresiko. Menyandera? Menjadikan
lelaki di dekatku ini sebagai sandera? Ah, tidak. Kalau begitu
aku jadi seperti penjahat betulan. Lalu apa? Apa yang harus
kulakukan? Kurasakan keringat mulai meluncur di dahi
kananku. Lelaki ini masih saja menggeliat-geliat kesakitan.
Lama sekali dia kesakitan. Apakah ilusiku sekuat ini?

“Menyerah sajal” klata orang itu. “ Tutup matamu!
Atau kami akan ..”

“Tunggu! Jangan dulu bertindak! Biar kami yang
mengatasinya.” Dua orang muncul tergesa-gesa dari
kerumunan itu. Satu laki-laki. Tinggi kurus. Aku tak pernah
melihatnya. Satu lagi perempuan. Pakaiannya serba hitam.
Juga rambutnya. Tapi kulitnya putih. Aku kenal dia. Dia dokter
yang merawatku di hari pertama aku di sini.

“Airish?” ucap perempuan itu.

“Kau kenal dia?” tanya si lelaki.

“Ya. Aku yang membawanya ke tempat ini.”



Lelaki itu menatapku dengan kaca mata hitamnya.
Dia dan di perempuan sudah berdiri beberapa langkah lebih
dekat daripada kerumunan itu. Si perempuan, si dokter, tak
mengenakan kacamata. Aku bisa melihat dengan jelas irisnya
yang biru. Dia tidak bereaksi saat aku menatapnya. Kenapa?
Apa pengaruh ilusiku sudah hilang? Tapi aku bersyukur
karena ia tak terkena ilusiku. Aku tak akan tega melukainya.

“Tutup matamu, Airish!” kata si lelaki. “Atau aku
terpaksa melumpuhkanmu.”

Aku menatap si dokter. Dia mengangguk. Lagi-lagi
ilusiku tak bekerja padanya. Kutatap lagi si lelaki. Apa yang
tersembunyi di balik kacamata hitamnya? Apakah ia seorang
Pembeku? Atau justru Penghipnotis sepertiku? Apa yang akan
terjadi seandainya kedua matanya secara langsung bertemu
dengan mataku? Apa aku akan kalah? Pasti. Aku masih
pemula. Sementara orang ini pasti sudah sangat lama
terbiasa dengan bakatnya. Bagaimana ini? Aku tadi sudah
mengeluarkan kata ‘menyerah’ dari pilihan-pilihan yang ada.

“Airish,” seru si dokter. Aku melihat kekhawatiran di
raut mukanya. Tapi masih belum juga bisa menutup kedua
mataku. Aku terlalu khawatir.

“Sudah cukup,” ujar si lelaki.

Aku menatapnya hati-hati. Ketika dengan perlahan
dia menanggalkan kacamata hitamnya, aku berusaha
memfokuskan diri lebih baik meskipun lumayan terganggu
dengan teriakan lelaki di dekatku ini. Aku bisa melihat warna

irisnya. Merah. Dan aku tak ingat lagi apa yang terjadi.
* % %

AKU mencium bau kematian yang pekat. Dari tubuhku?
Rasanya bukan. Bau ini menyeruak dari dinding-dinding yang
kotor dan berlumut. Dinding-dinding ini menyekapku dalam
gelap, dalam sepi. Aku seperti pernah melihat tempat ini. Di



depanku ada sebuah pintu. Dari luar terdengar suara langkah
kaki lalu berhenti di depan pintu itu. Ada seseorang di luar
sana. Tepat di depan pintu sel ini.

Dia menggeser jendela yang sekaligus ventilasi
terbesar di sel ini. Gesekannya membiuskan bunyi yang
membuat sakit tulang-tulangku. Kedua mata itu muncul di
sana. Dia melihatku. Dia melihatku dan berusaha
mengenaliku. Aku mengenalinya. Aku hapal benar kedua
mata itu. Itu mataku.

Aku membuka mataku. Terbangun. Tapi aku tak bisa
melihat apa-pa. Gelap. Ada sesuatu yang menutupi mataku.
Aku berusaha menggerakkan tanganku untuk menyingkirkan
sesuatu itu, tapi tak bisa. Sepertinya tanganku terikat. Dan
kalau aku tidak salah menebak, aku sedang berbaring di
tempat tidur—mungkin tempat tidur rumah sakit—dengan
tangan dan kakiku terikat, dan mataku tertutup.

“Dia sudah bangun,” kata seseorang dari arah jam
empat. Dari suaranya aku tahu dia laki-laki.

“Airish, kau sudah bangun?” tanya seseorang yang
lain dari arah jam tiga. Itu suara si dokter. Untunglah ada
suara yang kukenal. Terlebih lagi itu si dokter yang baik
kepadaku.

Aku mengangguk.

“Apa yang kau lakukan, Lena?” tanya si lelaki dengan
nada tinggi.

Si dokter tidak menjawab. Aku merasakan kedua
tangannya menyentuh hidungku. Dia sedang melepaskan
sesuatu yang menghalagi kedua mataku.

“Apa kau gila?! Dia berbahaya.” Si lelaki itu tampak
panik.

“Tenang saja. Aku akan baik-baik saja. Lebih baik
kamu segera keluar dari ruangan ini.”



Aku kini sudah bisa melihat benda-benda di sekitarku.
Langit-langit putih. Lampu neon yang panjang. Ini tempat si
dokter merawatku dulu.

“Kamu baik-baik saja?” tanya si dokter.

Aku melihatnya dengan pakaian serba putih. Seperti
biasanya.

“Ya. Kurasa.”

Dari kiriku kudengar pintu ditutup setengah
dibanting. Lelaki itu sudah hilang. Aku belum melihat
wajahnya. Apakah dia orang yang sama dengan yang dulu
saat aku pertama kali membuka mata di sini, di ruangan ini?
Entahlah.

“Untung kau bangun, Airish,” kata si dokter. “Aku
sudah bosan dengan pertanyaan-pertanyaannya yang
menyebalkan.” Dia mengambilkanku segelas air minum. “Aku
heran mengapa dia tak pernah bosan menanyakan hal-hal
yang membuatku jengkel.”

Aku menenggaknya sampai habis.

“Haus sekali kelihatannya. Mau lagi?”

Aku mengangguk. Dia mengambilkanku lagi segelas
air.

“Terima kasih, Dokter.”

“Panggil saja aku Lena.”

“Terima kasih, dokter Lena.”

Dia tertawa. “Kamu ini,” senyumnya itu membuatku
merasa jauh lebih baik.

Dokter Lena mulai melepaskan tali yang mengikat
tangan dan kakiku.

“Maafkan aku, Airish. Mereka takut kalau kamu
berontak saat terbangun, jadi aku dipaksa mengikatmu
begini. Tapi sungguh, aku mengerti kekhawatiran mereka.”
Dia sedikit tersenyum saat mengucapkan kalimat terakhir.

“Apa yang terjadi padaku, Dok?”



“Sudah kubilang panggil saja aku Lena.”

Oke. Apa yang terjadi padaku, Lena?” aku sedikit
canggung menyebut namanya. Mungkin karena usianya yang
pasti jauh lebih tua dariku.

“Apa yang kau ingat?” dia balik bertanya.

Aku berpikir sejenak.

“Aku sedang dikerumuni, terpojok, lalu kau dan
seorang laki-laki muncul.”

“Dia melumpuhkanmu. Terpaksa melumpuhkanmu
karena kamu tak juga mau menurut.”

“Aku bingung,” selaku.

“Ya, aku tahu itu.”

“Lelaki itu? Dia yang menggeliat-geliat karena ilusiku?
Bagaimana dia?”

“Dia sudah kembali ke kamarnya. Dia sudah baik-baik
saja. Mungkin masih sedikit shock. Apa yang sebenarnya
kamu lakukan padanya, Airish?”

“Sedikit ilusi,” ujarku.

“Begitu kuat untuk kata ‘sedikit’,” dia menyindirku.

“Dia pantas mendapatkannya.”

“Loh, kenapa?” dokter Lena menatapku.

“Dia dan temannya sudah menggerayangi Alea,
teman sekamarku.”

“Oh ya?”

“Kemarin sore kejadiannya.”

“Dari mana kamu tahu itu?”

“Alea sendiri yang menceritakannya padaku.”

“Bagaimana kalau dia berbohong?”

“Alea tak akan berbohong!” nadaku lumayan tinggi.

Dokter Lena diam sejenak. Aku juga.

“Tadi kamu bilang ‘dia dan temannya’?”

“Ya.”

“Satu lagi siapa?”



“Seniorku. Anak Matematika level dua.”

“Kamu juga sudah memberinya semacam ilusi? Balas
dendam?”

“Tidak. Belum sempat. Lagipula, dia juga
penghipnotis.”

Dia diam lagi beberapa saat.

“Kamu tahu, Airish? Jika semua perkataanmu ini
benar, kamu akan benar-benar tertolong. Tapi kalau semua
ini hanya akal-akalanmu untuk lepas dari hukuman,
hukumanmu akan sangat berat.”

Dia menatapku tanpa berkedip. Aku jadi grogi.

“Aku tak berbohong,” kataku.

Dia bergerak menuju pintu lalu membukanya.

“Ikut aku!” katanya.

“Ke mana?”

“Ruang Sidang.”

* k%

LENA menyuruhku menunggu di luar sementara dia masuk ke
ruang sidang. Di ruang itu sudah ada tiga orang duduk
membentuk setengah lingkaran. Ada Andy di sana. Di tengah-
tengah. Dua lainnya aku tak tahu. Mereka bergantian
menatapku dengan ekspresi berbeda-beda. Andy seperti
biasanya tampak tak terpengaruh dengan apa yang dikatakan
Lena. Tapi dia juga tak menunjukkan tanda-tanda
memusuhiku. Aku yakin Andy akan menjadi pembelaku.

Tak lama kemudian Lena kembali. Sejenak kemudian
seorang lelaki botak muncul dari kamar mandi.

“Masuk, Sayang!” kata Lena. “Aku akan memanggil
dulu seseorang. Tak usah tegang. Jawab saja dengan benar
apa yang mereka tanyakan.”

Dan Lena pun menyusuri lorong-lorong dan
menghilang. Aku menatap kembali keempat orang lelaki di



ruangan itu. Aku melangkah masuk. Andy menginstruksikan
dengan tangannya agar aku duduk di kursi yang diletakkan di
tengah-tengah mereka. Sudah kukatakan tadi mereka duduk
membentuk setengah lingaran. Dan posisi dudukku sekarang
tepat di pusat lingkaran separuh itu.

“Lena bilang kau menghipnotis Dony sebagai
pembalasan atas apa yang sudah dia lakukan pada temanmu.
Benar begitu?” tanya Andy.

Aku hanya mengangguk.

“Kau tahu? Semua yang akan kau katakan di ruanga
ini direkam. Akan jadi bukti kuat untuk menghukummu jika
kau berbohong,” kata si botak yang duduk paling kiri.

Aku lagi-lagi hanya mengangguk.

“Bisa kau ceritakan bagaimana kejadiannya?” tanya
Andy tenang.

Dan aku pun menceritakan bagaimana si Dony dan
seorang temannya melakukan pelecehan seksual terhadap
teman sekamarku Alea. Aku tidak menceritakan secara detail
bagaimana mereka melakukan hal menjijikan itu. Aku hanya
memberikan gambaran bahwa yang mereka lakukan
terhadap Alea tak bisa dibiarkan begitu saja. Mereka harus
merasakan balasannya. Bahkan sebenarnya pembalasan yang
kulakukan belum setimpal, kurasa.

Mereka berempat tampak berpikir lalu mulai saling
berbisik. Aku tak bisa mendengar sedikit pun apa yang
mereka bicarakan.

“Sekali lagi kuingatkan,” kata si botak, “kalau kau
berbohong kau akan ..”

“Aku tak berbohong,” sergahku.

Si botak itu menatapku penuh tanya. Andy masih
seperti tadi, raut mukanya tak berubah. Sementara dua orang
lainnya tampak berpikir keras.



Seseorang membukan pintu dan masuk. Itu Lena. Dia
membawa seseorang: Dony. Dia memandangku penuh
dendam. Aku memandangnya penuh benci. Lena mengambil
sebuah kursi dari samping lalu meletakkannya tepat di
kananku. Dia menyuruh Dony duduk di sana.

“Dony, kau tahu kenapa kau dibawa ke sini?” tanya
Andy.

“Tidak,” jawab Dony singkat.

“Ini terkait dengan kejadian yang menimpamu
kemarin,” sambung si botak. “Wanita ini ..”

“Airish,” sambut Lena yang kini sudah duduk di kursi
kedua dari kanan.

“Dia, Airish, mengatakan kepada kami bahwa kau
sudah melakukan pelecehan seksual terhadap temannya.
Siapa namanya tadi?” tanyanya padaku.

“Alea,” jawabku. Sejak Dony duduk tepat di kananku,
aku hanya memandang ke depan.

“Nah, itu. Alea. Apa itu benar, Dony?”

“Tidak. Itu bohong.”

Aku refleks menatapnya. Terkejut. Bisa-bisanya dia
menyangkal semua itu dengan begitu santai dan tenang. Kini
dia yang hanya memandang ke depan tanpa melihatku.

“Dony bilang kau berbohong,” si botak itu
menatapku.

“Aku tak berbohong,” sanggahku cepat.

“Hmm.. siapa yang harus kita percaya,” kata
seseorang yang duduknya paling kanan. Dia akhirnya bicara
juga. “Dony salah satu murid berprestasi kita. Sulit percaya
kalau dia melakukan hal semacam itu. Dan lagi anak ini masih
sangat baru. Baru berapa lama ..”

“Seminggu,” potong Lena.

“Seminggu,” dia mengulangi jawaban Lena. “Bisakah
kita mempercayai anak yang baru seminggu berada di sini?”



“Aku tak berbohong,” ujarku setengah emosi. “Lelaki
ini justru yang menyangkal,” aku menunjuk Dony.

“Aku tak menyangkal, kau yang bohong,” Dony lagi-
lagi menyangkal.

“Kau.. bisa-bisanya ..”

“Sudah sudah. Tenang.” Andy mulai bicara lagi.
Seperti biasa raut mukanya tak berubah. “Mana teman
perempuannya, Len?”

“Dia sedang tak ada di kamar. Tetangga kamarnya tak
tahu dia pergi ke mana. Aku hanya menitipkan pesan kepada
mereka.”

“Hmm.. tak akan adil jika memanggil teman si Dony
sekarang,” Andy kini tampak berpikir.

“Sepertinya kita tunda saja dulu sidang ini,”kata si
botak. “Besok atau lusa kita lanjutkan.”

“Sepertinya begitu saja,” sambung yang paling kanan.

Aku sedikit tak percaya dengan yang kudengar.
Sidang ditunda? Padahal sudah jelas-jelas Dony bersalah. Tapi
hanya karena aku masih sangat baru di sini, aku jadi tak
dipercaya. Yang benar saja?

“Lift,” kataku mengejutkan mereka. “Bagaimana
dengan kamera lift? Pasti bisa dilihat apa yang dilakukan
mereka berdua terhadap Alea.”

Ada sedikit harapan. Mereka sekali lagi tampak
berunding tanpa suara.

“Itu bisa jadi bukti kuat,” Lena mendukungku. Aku
semakin dihinggapi harapan sidang ini akan kumenangkan.

“Akan kita cek itu,” kata Andy tenang. “Untuk
sementara sidang ditunda dulu. Nanti kalian akan dikabari
lagi. Sekarang kembalilah ke kamar masing-masing!”

Aku lemas. Kedua bahuku turun. Tadinya aku
berharap Andy akan mendukungku. Tapi rupanya dia lebih
bersikap netral. Aku bangkit dari dudukku. Sebelum



melangkah ke pintu aku menatap Dony. Ada sedikit senyum
kemenangan muncul di wajahnya. Aku memberengut kesal.
Tiba-tiba seseorang menyentuh pundakku.

“Ayo, kutemani kau ke kamarmu,” Lena
mengatakannya sambil tersenyum. Aku merasa sedikit lebih
baik.
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