AIRISH : Berbeda

Ardy Kresna Crenata

SUDAH SEMINGGU AKU BERADA DI AKADEMI INI. Aku
sudah mulai terbiasa dengan rutinitas yang ada. Pagi-
pagi sekali Alea akan membangunkanku lalu
menyuruhku sholat. Padahal aku tidak sholat. Agamaku
bukan islam. Tapi entah kenapa Alea suka lupa hal itu.
Akhirnya aku jadi terbiasa bangun pagi-pagi sekali.
Kadang-kadang aku yang membangunkannya dan
menyuruhnya sholat. Lucu juga.

Sehabis makan di kantin di lantai satu, kami
mandi bergiliran. Kadang-kadang malah mandi bersama.
Dasar. Ketika tiba waktunya kuliah kami berpisah. Aku
ke kelas Matematika. Alea ke kelas Biologi. Setelah itu
kuhabiskan beberapa jamku dengan Sandra di kelas.
Seperti biasa Sandra selalu tak nyaman jika aku
mengatakan kata ‘Alea’. Bahkan dia tak segan-segan
mengungkapkan hal-hal dari Alea yang membuatnya
kesal. Aku barusaha jadi pendengar yang tak memihak.

Di jam praktek, akhirnya aku bisa kembali ke
kelas. Setelah berhari-hari ini mempelajari hal-hal dasar
dari si asisten, kali ini aku akan bersaing dengan



sembilan anak itu. Aku sudah bisa mengubah warna
irisku dengan baik, sempurna malah. Dan meskipun
untuk mengubahnya masih memerlukan jeda beberapa
detik, si asisten bilang itu sudah cukup. Si asisten yang
pada awalnya kuanggap jutek, ternyata pengajar yang
baik. Dia mengajariku cara memfokuskan diri. Dia juga
mengajariku cara mempertahankan kondisi fokus itu
untuk waktu yang lama. Aku diajarinya bagaimana
meniadakan hal-hal di sekitarku yang bisa mengganggu
konsentrasiku. Dia mengajarkannya dengan baik,
meskipun sikapnya memang selalu jutek.

Aku mengetuk pintu dua kali. Pak Anto
mempersilahkanku masuk. Aku berjalan menuju kursi
kosong di belakang. Rendi mengamatiku. Aku balas
mengamatinya. Kami baru sama-sama melepaskan
pandangan ketika Pak Anto memulai praktek hari ini.

“Seperti kemarin, kalian akan latihan
membutakan kelinci-kelinci ini,” Pak Anto menunjuk
kelinci-kelinci lucu di depan kelas. “Ingat. Langkah awal
yang harus kalian lakukan adalah membuat kelinci ini
mengamati kalian. Jika itu saja tidak bisa kalian lakukan,
kalian tak akan bisa membuatnya buta.”

Begitu rupanya. Membuat kelinci itu
mengamatiku? Bagaimana caranya?

“Airish,” kata Pak Anto, “Karena kemarin kau
tidak ikut, sekarang perhatikan baik-baik Rendi
melakukannya. Dia sangat mabhir. Percayalah.”

Aku mengangguk. Pak Anto memanggil Rendi. la
pun maju ke depan. Sekali lagi ia menatapku penuh
persaingan. Aku tak pernah mau kalah dengan
tatapannya itu. la duduk di kursi pengajar, lalu Pak Anto
menaruh satu kandang yang berisi seekor kelinci putih-
hitam.

“Mulai!” kata Pak Anto.



Rendi menyimpan kedua tangannya di pelipis. la
tampak serius memperhatikan kelinci di depannya.
Kelinci itu bergerak ke kiri dan ke kanan. Tak mau diam.
Rendi tampak semakin serius. Kedua alisnya kini
bertemu. la menarik napas agak panjang lalu
menghembuskannya perlahan ke arah kelinci itu. Tiba-
tiba saja kelinci yang tak mau diam itu meringkuk.
Kedua telinganya yang panjang itu tak lagi berdiri. Kini
matanya dan mata Rendi berhadapan. Rendi lalu
menutup mata. Beberapa detik kemudian dia membuka
matanya. Irisnya berubah warna jadi kuning. Kuning.
Bukan hijau sepertiku. Ah, mungkin tiap orang memang
berbeda, pikirku.

Aku tak tahu apa yang dirasakan kelinci putih-
hitam itu. Kedua telinganya kini berdiri. Tapi dia tak
bergerak. Sesekali bergerak sebenarnya. Tapi dia seperti
ragu ke arah mana akan bergerak. Sepertinya dia
memang telah dibutakan.

“Cukup!” kata Pak Anto.

Rendi pun menutup matanya dan kelinci itu
segera bergerak ke kiri dan ke kanan seperti tadi. Rendi
kembali ke kursinya. Lagi-lagi dia menatapku. Kali ini
tatapannya penuh kemenangan. Aku tak membalas
senyum angkuhnya.

Pak Anto menyuruh kami mengambil seekor
kelinci untuk dibawa ke meja kami masing-masing. Aku
mengambil kelinci warna coklat muda. Lucu sekali.
Tanpa banyak basa-basi Pak Anto menyuruh kami
mencoba membuat kelinci itu mengamati kami. Bagi
Rendi, tentu saja ini bukan masalah. Dia kan sudah
sangat mahir. ltu yang dikatakan Pak Anto. Pasti saat ini
dia sedang berusaha melakukannya lebih cepat dan
lebih baik lagi. Aku mencobanya. Kufokuskan mataku ke
kelinci coklat di depanku. Kucoba berkonsentrasi



sampai kedua alisku kurasakan bertemu di tengah.
Kutarik napas agak panjang lalu kuhembuskan perlahan.
Tapi gagal. Kelinci itu sama sekali tak melihatku. Dia
terus saja mengunyah wortelnya.

Aku mencobanya lagi. Gagal. Kucoba lagi. Masih
gagal. Sepertinya ada sesuatu yang kulewatkan. Tapi
bukan aku saja rupanya yang kesulitan. Kebanyakan dari
anak-anak di sini pun kesulitan. Tentu saja Rendi tidak
termasuk. Lagi-lagi dia memandangku sambil tersenyum
angkuh. Menyebalkan. Kutanyakan pada Pak Anto
apakah tidak bisa aku langsung mengubah warna irisku
saja. Pak Anto menjawab, “Untuk bisa membutakannya,
kau harus punya cukup waktu untuk menatap matanya.
Dengan kata lain, kau harus membuat dia menatap
matamu untuk waktu yang cukup lama.”

Ini menyusahkan. Berkali-kali kucoba tetap saja
aku gagal. Aku tak tahu apa yang kulewatkan. Praktek
hari ini mulai membuatku bete. Kucoba sekali lagi. Kali
ini kukerahkan lebih dari seratus persen konsentrasiku.
Tapi ketika aku menarik napas dan
menghembuskannya, konsentrasiku merosot tajam.
Mungkin inilah alasannya. Tapi aku tak menemukan
cara untuk menjaga konsentrasiku. Ah, aku muak.
Peduli amat dengan apa yang dikatakan Pak Anto.
Peduli amat dengan senyum Rendi yang menjengkelkan.
Kukerahkan konsentrasiku sepenuhnya sambil
memejamkan mata. Kudiamkan mataku terpejam
sambil menghitung beberapa detik. Lalu kubuka
mataku. Bisa kurasakan warna irisku sudah berubah jadi
hijau. Aku bisa merasakannya. Ada yang berbeda
dengan benda-benda yang kulihat.

Kelinci coklat di depanku itu masih saja sibuk
mengunyah wortelnya. Tak ada yang terjadi. Dia masih
normal. Aku mulai menunduk, melihatnya lebih dekat.



Dan ketika mataku menemukan matanya, seketika dia
berhenti mengunyah. Meskipun dia hanya seekor
kelinci, tapi bisa kulihat ekspresinya kosong. la lalu
perlahan mundur sampai akhirnya mentok. Di ujung
sana dia meringkuk. Kedua telinganya turun. Aku
berhasil. Berhasil.

“Ah, kau sudah bisa membuatnya
memperhatikanmu, Airish,” ujar Pak Anto.

“Tidak juga, Pak,” kataku. “Aku langsung
mengubah warna irisku. Aku melewatkan bagian yang
satunya.”

“Benarkah?” tanyanya.

“Ya,” aku menatapnya sambil tersenyum. Dia
sudah mengenakan kacamata hitam.

“Bagaimana bisa?” tanya seorang perempuan di
arah jam empat. Aku meliriknya dan tiba-tiba saja
ekspresinya berubah kosong. Menakutkan. Dia lalu
berteriak-teriak sambil memegang kepalanya. Aku
terhenyak. Sedikit menjauhkan diri. Apa yang terjadi?
Aku hanya meliriknya. Apakah itu begitu mengganggu?
Pak Anto terburu-buru mengambil sesuatu dari tasnya
di meja depan. Sebotol minuman. Botol kecil. Entah apa
itu. Bening.

Dia menyuruh anak-anak di dekat perempuan
itu memeganginya. Dengan cepat diminumkannya
sebotol minuman misterius itu. Awalnya perempuan itu
masih berteriak-teriak. Lalu dia mulai tenang. Tenang.
Semakin tenang. Lalu terlelap. Pingsan mungkin.

Pak Anto menarik napas panjang. Lega. Lalu dia
menatapku. Ada sesuatu yang berbeda dari tatapannya
kini. Dia menyuruhku menutup mataku. Aku menurut.
Setelah kubuka kembali, irisku sudah kembali seperti
semula. Tapi Pak Anto masih mengamatiku. Aku merasa
tak nyaman. Apalagi beberapa anak ikut juga



mengamatiku sekarang. Kulihat Rendi. Dia menatapku

tajam. Kali ini tak ada senyum.
kK k

PAK Anto mengatakan bahwa sepertinya aku bukan tipe
Pembuta. Aku menurut saja ketika dia mengajakku
menyusuri lorong lalu naik satu lantai. Aku akan
dipindahkelaskan. Memang belum bisa dipastikan kelas
yang akan kumasuki kini adalah kelas yang cocok
untukku. Tapi begitulah kesimpulan Pak Anto.
Ketimbang Pembuta, aku lebih cocok sebagai ilusionis
alias Penghipnotis.

Dalam teori singkat yang kudengar dari Pak
Anto selama berjalan-jalan di lorong, yang
membedakan Pembuta dan Penghipnotis adalah dari
jeda waktu yang dibutuhkan. Misalnya bagi si Pembuta,
untuk membutakan lawannya diperlukan perhatian
penuh dari lawannya itu. Sedangkan untuk si
Penghipnotis, cukup melakukan kontak mata dengan
mata walaupun sesaat. Sepertinya cukup cocok dengan
yang kualami tadi. Hanya sejenak kontak mata dengan si
kelinci coklat dan ia langsung terkena hipnotis.

Aku menunggu di luar ketika Pak Anto masuk
dan berbicara dengan si pengajar di kelas itu. Seorang
wanita. Masih cukup muda. Tiga puluhan mungkin. Dia
melihatku dengan kaca matanya yang tipis itu.
Beberapa saat kemudian Pak Anto keluar dan aku
disuruhnya masuk.

Si pengajar itu menyambutku tanpa tersenyum.
Dia menyuruhku mengenalkan diri. Selanjutnya dia
sendiri yang menjelaskan kepada calon teman-temanku
tentang kedatanganku yang tiba-tiba ini. Ada tujuh



orang di kelas ini. Delapan denganku. Sembilan dengan
si pengajar. Bu Ratna. Itulah namanya.

Aku duduk di barisan belakang. Dari ketujuh
anak itu, tak ada yang menyambutku. Tak ada juga yang
menatapku seperti Rendi. Bu Ratna tak seperti Pak
Anto. Dia langsung melanjutkan penjelasannya yang
sempat tertunda tanpa bertanya apakah aku bisa
mengikutinya atau tidak. Aku pun berusaha serius
memperhatikan.

Bu Ratna sedang menjelaskan bagaimana
menghadirkan ilusi. Secara teori, kita harus lebih dulu
membayangkan ilusi yang ingin kita terapkan kepada
lawan kita. Lebih detail lebih baik. Setelah ilusi itu kita
bayangkan, barulah kita memfokuskan diri untuk
mengubah warna iris. Setelah membuka mata, siapapun
yang melakukan kontak mata dengan kita, akan melihat
ilusi yang tadi kita ciptakan. Tidak praktis memang. Tapi
Bu Ratna bilang dengan banyak berlatih kita bisa
memfokuskan diri sekaligus menciptakan ilusi. Ya,
semuanya perlu latihan dan ketekunan.

“Jika sesama Penghipnotis melakukan kontak,”
kata Bu Ratna, “jika dua-duanya sama-sama dalam
keadaan siap alias irisnya sudah berubah warna, maka
yang merasakan efek ilusi adalah yang kekuatan ilusinya
lemah. Sebaliknya yang ilusinya lebih kuat tak akan
merasakan apa-apa.”

Aku mengangguk. Sejenak kemudian aku
mengangkat tangan kanan dan bertanya, “Bagaimana
kalau hanya salah satu yang irisnya berubah warna?”

“Ya dia yang berubah yang menang,” jawab Bu
Ratna tegas.

“Kalau dua-duanya belum berubah?” lanjutku.



“Seri,” jawabnya. “Tapi harus hati-hati jika ingin
mengubabh iris. Timing-nya harus tepat. Dan yang paling
cepat berubah dia yang menang.”

Bu Ratna menutup pelajaran hari ini. Dia
menyuruh kami berlatih mandiri di mana saja semau
kami. Aneh. Besok baru latihan di tempat yang benar.
Ketujuh penghipnotis satu per satu menuju pintu. Aku
jadi yang paling belakang. Ke mana sekarang? Biasanya
aku langsung ke kamar. Tapi hari ini entah kenapa lapar

sekali. Kuputuskan ke kantin di lantai satu.
* % %

PERUTKU kenyang. Dua porsi nasi goreng sozzis habis
kumakan. Dua porsi. Tak tanggung-tanggung memang.
Ditambah jus alpukat membuatku semakin kenyang.
Aku berjalan menyusuri lorong menuju kamarku, kamar
Alea juga. Aku belum mencoba menciptakan ilusi
seperti yang dijelaskan Bu Ratna tadi. Aku ingin tahu
seperti apa rasanya. Lalu aku jadi ingat kejadian tadi di
kelas Pembuta. Perempuan itu berteriak-teriak ketika
aku melihat matanya. Menakutkan. Mengerikan. Aku
sampai menjauhkan diri tadi. Timbul satu pertanyaan:
apakah aku berbahaya?

Satu kamar lagi menuju kamarku, aku
mendengar sesuatu. Alea pasti di dalam. Tapi ini seperti
suara orang terisak. Alea menangis? Apa yang terjadi
dengannya. Aku buru-buru melangkah, membuka pintu,
dan masuk. Aku tak melihat Alea tapi kudengar
isakannya. Aku mencarinya ke kamar mandi. Ada. Alea
di sana. Meringkuk seperti kelinci-kelinci tadi. Dia masih
mengenakan pakaian tapi shower dibiarkan menyala.
Membuatnya basah dari rambut sampai kaki.

Aku lemparkan tasku ke kasur. Perlahan
kudekati dia.



“Alea. Alea. Ada apa?” tanganku sudah mulai
menyentuh lengannya.

Alea tak bergeming. Dia hanya terus terisak.
Kepalanya ditenggelamkan ke kedua lutut. Tangannya
melingkari kakinya.

“Alea. Alea. Ada apa? Bicaralah!”

Tapi Alea hanya terus terisak. Rupanya
beginilah ia kalau sedang menangis: tak mengatakan
apa-apa. Akhirnya aku mencoba merangkulnya.
Perlahan dia pun merangkulku. Aku merasakan air
matanya jatuh di kulit leherku. Seluruh tubuhku pun

mulai basah.
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