
 

 

 

 

 

 

AIRISH : Berbeda 

Ardy Kresna Crenata 

 

SUDAH SEMINGGU AKU BERADA DI AKADEMI INI. Aku 

sudah mulai terbiasa dengan rutinitas yang ada. Pagi-

pagi sekali Alea akan membangunkanku lalu 

menyuruhku sholat. Padahal aku tidak sholat. Agamaku 

bukan islam. Tapi entah kenapa Alea suka lupa hal itu. 

Akhirnya aku jadi terbiasa bangun pagi-pagi sekali. 

Kadang-kadang aku yang membangunkannya dan 

menyuruhnya sholat. Lucu juga. 

 Sehabis makan di kantin di lantai satu, kami 

mandi bergiliran. Kadang-kadang malah mandi bersama. 

Dasar. Ketika tiba waktunya kuliah kami berpisah. Aku 

ke kelas Matematika. Alea ke kelas Biologi. Setelah itu 

kuhabiskan beberapa jamku dengan Sandra di kelas. 

Seperti biasa Sandra selalu tak nyaman jika aku 

mengatakan kata ‘Alea’. Bahkan dia tak segan-segan 

mengungkapkan hal-hal dari Alea yang membuatnya 

kesal. Aku barusaha jadi pendengar yang tak memihak. 

 Di jam praktek, akhirnya aku bisa kembali ke 

kelas. Setelah berhari-hari ini mempelajari hal-hal dasar 

dari si asisten, kali ini aku akan bersaing dengan 



sembilan anak itu. Aku sudah bisa mengubah warna 

irisku dengan baik, sempurna malah. Dan meskipun 

untuk mengubahnya masih memerlukan jeda beberapa 

detik, si asisten bilang itu sudah cukup. Si asisten yang 

pada awalnya kuanggap jutek, ternyata pengajar yang 

baik. Dia mengajariku cara memfokuskan diri. Dia juga 

mengajariku cara mempertahankan kondisi fokus itu 

untuk waktu yang lama. Aku diajarinya bagaimana 

meniadakan hal-hal di sekitarku yang bisa mengganggu 

konsentrasiku. Dia mengajarkannya dengan baik, 

meskipun sikapnya memang selalu jutek. 

 Aku mengetuk pintu dua kali. Pak Anto 

mempersilahkanku masuk. Aku berjalan menuju kursi 

kosong di belakang. Rendi mengamatiku. Aku balas 

mengamatinya. Kami baru sama-sama melepaskan 

pandangan ketika Pak Anto memulai praktek hari ini. 

 “Seperti kemarin, kalian akan latihan 

membutakan kelinci-kelinci ini,” Pak Anto menunjuk 

kelinci-kelinci lucu di depan kelas. “Ingat. Langkah awal 

yang harus kalian lakukan adalah membuat kelinci ini 

mengamati kalian. Jika itu saja tidak bisa kalian lakukan, 

kalian tak akan bisa membuatnya buta.” 

 Begitu rupanya. Membuat kelinci itu 

mengamatiku? Bagaimana caranya? 

 “Airish,” kata Pak Anto, “Karena kemarin kau 

tidak ikut, sekarang perhatikan baik-baik Rendi 

melakukannya. Dia sangat mahir. Percayalah.” 

 Aku mengangguk. Pak Anto memanggil Rendi. Ia 

pun maju ke depan. Sekali lagi ia menatapku penuh 

persaingan. Aku tak pernah mau kalah dengan 

tatapannya itu. Ia duduk di kursi pengajar, lalu Pak Anto 

menaruh satu kandang yang berisi seekor kelinci putih-

hitam. 

 “Mulai!” kata Pak Anto. 



 Rendi menyimpan kedua tangannya di pelipis. Ia 

tampak serius memperhatikan kelinci di depannya. 

Kelinci itu bergerak ke kiri dan ke kanan. Tak mau diam. 

Rendi tampak semakin serius. Kedua alisnya kini 

bertemu. Ia menarik napas agak panjang lalu 

menghembuskannya perlahan ke arah kelinci itu. Tiba-

tiba saja kelinci yang tak mau diam itu meringkuk. 

Kedua telinganya yang panjang itu tak lagi berdiri. Kini 

matanya dan mata Rendi berhadapan. Rendi lalu 

menutup mata. Beberapa detik kemudian dia membuka 

matanya. Irisnya berubah warna jadi kuning. Kuning. 

Bukan hijau sepertiku. Ah, mungkin tiap orang memang 

berbeda, pikirku. 

 Aku tak tahu apa yang dirasakan kelinci putih-

hitam itu. Kedua telinganya kini berdiri. Tapi dia tak 

bergerak. Sesekali bergerak sebenarnya. Tapi dia seperti 

ragu ke arah mana akan bergerak. Sepertinya dia 

memang telah dibutakan. 

 “Cukup!” kata Pak Anto. 

 Rendi pun menutup matanya dan kelinci itu 

segera bergerak ke kiri dan ke kanan seperti tadi. Rendi 

kembali ke kursinya. Lagi-lagi dia menatapku. Kali ini 

tatapannya penuh kemenangan. Aku tak membalas 

senyum angkuhnya. 

 Pak Anto menyuruh kami mengambil seekor 

kelinci untuk dibawa ke meja kami  masing-masing. Aku 

mengambil kelinci warna coklat muda. Lucu sekali. 

Tanpa banyak basa-basi Pak Anto menyuruh kami 

mencoba membuat kelinci itu mengamati kami. Bagi 

Rendi, tentu saja ini bukan masalah. Dia kan sudah 

sangat mahir. Itu yang dikatakan Pak Anto. Pasti saat ini 

dia sedang berusaha melakukannya lebih cepat dan 

lebih baik lagi. Aku mencobanya. Kufokuskan mataku ke 

kelinci coklat di depanku. Kucoba berkonsentrasi 



sampai kedua alisku kurasakan bertemu di tengah. 

Kutarik napas agak panjang lalu kuhembuskan perlahan. 

Tapi gagal. Kelinci itu sama sekali tak melihatku. Dia 

terus saja mengunyah wortelnya. 

 Aku mencobanya lagi. Gagal. Kucoba lagi. Masih 

gagal. Sepertinya ada sesuatu yang kulewatkan. Tapi 

bukan aku saja rupanya yang kesulitan. Kebanyakan dari 

anak-anak di sini pun kesulitan. Tentu saja Rendi tidak 

termasuk. Lagi-lagi dia memandangku sambil tersenyum 

angkuh. Menyebalkan. Kutanyakan pada Pak Anto 

apakah tidak bisa aku langsung mengubah warna irisku 

saja. Pak Anto menjawab, “Untuk bisa membutakannya, 

kau harus punya cukup waktu untuk menatap matanya. 

Dengan kata lain, kau harus membuat dia menatap 

matamu untuk waktu yang cukup lama.” 

 Ini menyusahkan. Berkali-kali kucoba tetap saja 

aku gagal. Aku tak tahu apa yang  kulewatkan. Praktek 

hari ini mulai membuatku bete. Kucoba sekali lagi. Kali 

ini kukerahkan lebih dari seratus persen konsentrasiku. 

Tapi ketika aku menarik napas dan 

menghembuskannya, konsentrasiku merosot tajam. 

Mungkin inilah alasannya. Tapi aku tak menemukan 

cara untuk menjaga konsentrasiku. Ah, aku muak. 

Peduli amat dengan apa yang dikatakan Pak Anto. 

Peduli amat dengan senyum Rendi yang menjengkelkan. 

Kukerahkan konsentrasiku sepenuhnya sambil 

memejamkan mata. Kudiamkan mataku terpejam 

sambil menghitung beberapa detik. Lalu kubuka 

mataku. Bisa kurasakan warna irisku sudah berubah jadi 

hijau. Aku bisa merasakannya. Ada yang berbeda 

dengan benda-benda yang kulihat. 

 Kelinci coklat di depanku itu masih saja sibuk 

mengunyah wortelnya. Tak ada yang terjadi. Dia masih 

normal. Aku mulai menunduk, melihatnya lebih dekat. 



Dan ketika mataku menemukan matanya, seketika dia 

berhenti mengunyah. Meskipun dia hanya seekor 

kelinci, tapi bisa kulihat ekspresinya kosong. Ia lalu 

perlahan mundur sampai akhirnya mentok. Di ujung 

sana dia meringkuk. Kedua telinganya turun. Aku 

berhasil. Berhasil. 

 “Ah, kau sudah bisa membuatnya 

memperhatikanmu, Airish,” ujar Pak Anto. 

 “Tidak juga, Pak,” kataku. “Aku langsung 

mengubah warna irisku. Aku melewatkan bagian yang 

satunya.” 

 “Benarkah?” tanyanya. 

 “Ya,” aku menatapnya sambil tersenyum. Dia 

sudah mengenakan kacamata hitam. 

 “Bagaimana bisa?” tanya seorang perempuan di 

arah jam empat. Aku meliriknya dan tiba-tiba saja 

ekspresinya berubah kosong. Menakutkan. Dia lalu 

berteriak-teriak sambil memegang kepalanya. Aku 

terhenyak. Sedikit menjauhkan diri. Apa yang terjadi? 

Aku hanya meliriknya. Apakah itu begitu mengganggu? 

Pak Anto terburu-buru mengambil sesuatu dari tasnya 

di meja depan. Sebotol minuman. Botol kecil. Entah apa 

itu. Bening. 

 Dia menyuruh anak-anak di dekat perempuan 

itu memeganginya. Dengan cepat diminumkannya 

sebotol minuman misterius itu. Awalnya perempuan itu 

masih berteriak-teriak. Lalu dia mulai tenang. Tenang. 

Semakin tenang. Lalu terlelap. Pingsan mungkin. 

 Pak Anto menarik napas panjang. Lega. Lalu dia 

menatapku. Ada sesuatu yang berbeda dari tatapannya 

kini. Dia menyuruhku menutup mataku. Aku menurut. 

Setelah kubuka kembali, irisku sudah kembali seperti 

semula. Tapi Pak Anto masih mengamatiku. Aku merasa 

tak nyaman. Apalagi beberapa anak ikut juga 



mengamatiku sekarang. Kulihat Rendi. Dia menatapku 

tajam. Kali ini tak ada senyum. 

*** 

 

 

PAK Anto mengatakan bahwa sepertinya aku bukan tipe 

Pembuta. Aku menurut saja ketika dia mengajakku 

menyusuri lorong lalu naik satu lantai. Aku akan 

dipindahkelaskan. Memang belum bisa dipastikan kelas 

yang akan kumasuki kini adalah kelas yang cocok 

untukku. Tapi begitulah kesimpulan Pak Anto. 

Ketimbang Pembuta, aku lebih cocok sebagai ilusionis 

alias Penghipnotis. 

 Dalam teori singkat yang kudengar dari Pak 

Anto selama berjalan-jalan di lorong, yang 

membedakan Pembuta dan Penghipnotis adalah dari 

jeda waktu yang dibutuhkan. Misalnya bagi si Pembuta, 

untuk membutakan lawannya diperlukan perhatian 

penuh dari lawannya itu. Sedangkan untuk si 

Penghipnotis, cukup melakukan kontak mata dengan 

mata walaupun sesaat. Sepertinya cukup cocok dengan 

yang kualami tadi. Hanya sejenak kontak mata dengan si 

kelinci coklat dan ia langsung terkena hipnotis. 

 Aku menunggu di luar ketika Pak Anto masuk 

dan berbicara dengan si pengajar di kelas itu. Seorang 

wanita. Masih cukup muda. Tiga puluhan mungkin. Dia 

melihatku dengan kaca matanya yang tipis itu. 

Beberapa  saat kemudian Pak Anto keluar dan aku 

disuruhnya masuk.  

 Si pengajar itu menyambutku tanpa tersenyum. 

Dia menyuruhku mengenalkan diri. Selanjutnya dia 

sendiri yang menjelaskan kepada calon teman-temanku 

tentang kedatanganku yang tiba-tiba ini. Ada tujuh 



orang di kelas ini. Delapan denganku. Sembilan dengan 

si pengajar. Bu Ratna. Itulah namanya. 

 Aku duduk di barisan belakang. Dari ketujuh 

anak itu, tak ada yang menyambutku. Tak ada juga yang 

menatapku seperti Rendi. Bu Ratna tak seperti Pak 

Anto. Dia langsung melanjutkan penjelasannya yang 

sempat tertunda tanpa bertanya apakah aku bisa 

mengikutinya atau tidak. Aku pun berusaha serius 

memperhatikan. 

 Bu Ratna sedang menjelaskan bagaimana 

menghadirkan ilusi. Secara teori, kita harus lebih dulu 

membayangkan ilusi yang ingin kita terapkan kepada 

lawan kita. Lebih detail lebih baik. Setelah ilusi itu kita 

bayangkan, barulah kita memfokuskan diri untuk 

mengubah warna iris. Setelah membuka mata, siapapun 

yang melakukan kontak mata dengan kita, akan melihat 

ilusi yang tadi kita ciptakan. Tidak praktis memang. Tapi 

Bu Ratna bilang dengan banyak berlatih kita bisa 

memfokuskan diri sekaligus menciptakan ilusi. Ya, 

semuanya perlu latihan dan ketekunan. 

 “Jika sesama Penghipnotis melakukan kontak,” 

kata Bu Ratna, “jika dua-duanya sama-sama dalam 

keadaan siap alias irisnya sudah berubah warna, maka 

yang merasakan efek ilusi adalah yang kekuatan ilusinya 

lemah. Sebaliknya yang ilusinya lebih kuat tak akan 

merasakan apa-apa.” 

 Aku mengangguk. Sejenak kemudian aku 

mengangkat tangan kanan dan bertanya, “Bagaimana 

kalau hanya salah satu yang irisnya berubah warna?” 

 “Ya dia yang berubah yang menang,” jawab Bu 

Ratna tegas. 

 “Kalau dua-duanya belum berubah?” lanjutku. 



 “Seri,” jawabnya. “Tapi harus hati-hati jika ingin 

mengubah iris. Timing-nya harus tepat. Dan yang paling 

cepat berubah dia yang menang.” 

 Bu Ratna menutup pelajaran hari ini. Dia 

menyuruh kami berlatih mandiri di mana saja semau 

kami. Aneh. Besok baru latihan di tempat yang benar. 

Ketujuh penghipnotis satu per satu menuju pintu. Aku 

jadi yang paling belakang. Ke mana sekarang? Biasanya 

aku langsung ke kamar. Tapi hari ini entah kenapa lapar 

sekali. Kuputuskan ke kantin di lantai satu. 

*** 

 

PERUTKU kenyang. Dua porsi nasi goreng sozzis habis 

kumakan. Dua porsi. Tak tanggung-tanggung memang. 

Ditambah jus alpukat membuatku semakin kenyang. 

Aku berjalan menyusuri lorong menuju kamarku, kamar 

Alea juga. Aku belum mencoba menciptakan ilusi 

seperti yang dijelaskan Bu Ratna tadi. Aku ingin tahu 

seperti apa rasanya. Lalu aku jadi ingat kejadian tadi di 

kelas Pembuta. Perempuan itu berteriak-teriak ketika 

aku melihat matanya. Menakutkan. Mengerikan. Aku 

sampai menjauhkan diri tadi. Timbul satu pertanyaan: 

apakah aku berbahaya? 

 Satu kamar lagi menuju kamarku, aku 

mendengar sesuatu. Alea pasti di dalam. Tapi ini seperti 

suara orang terisak. Alea menangis? Apa yang terjadi 

dengannya. Aku buru-buru melangkah, membuka pintu, 

dan masuk. Aku tak melihat Alea tapi kudengar 

isakannya. Aku mencarinya ke kamar mandi. Ada. Alea 

di sana. Meringkuk seperti kelinci-kelinci tadi. Dia masih 

mengenakan pakaian tapi shower dibiarkan menyala. 

Membuatnya basah dari rambut sampai kaki. 

 Aku lemparkan tasku ke kasur. Perlahan 

kudekati dia. 



 “Alea. Alea. Ada apa?” tanganku sudah mulai 

menyentuh lengannya. 

 Alea tak bergeming. Dia hanya terus terisak. 

Kepalanya ditenggelamkan ke kedua lutut. Tangannya 

melingkari kakinya. 

 “Alea. Alea. Ada apa? Bicaralah!” 

 Tapi Alea hanya terus terisak. Rupanya 

beginilah ia kalau sedang menangis: tak mengatakan 

apa-apa. Akhirnya aku mencoba merangkulnya. 

Perlahan dia pun merangkulku. Aku merasakan air 

matanya jatuh di kulit leherku. Seluruh tubuhku pun 

mulai basah. 

*** 

 

 


