
 

 

 

 

 

 

AIRISH : Belajar 

Ardy Kresna Crenata 

 

KAMI SUDAH NAIK KE LANTAI TEMPAT AKU TADI 

DIRAWAT. Andy lalu membawaku menuju sebuah 

ruangan: kamarku. Andy mengetuk pintu dua kali. 

 “Siapa?” sambut suara dari dalam. 

 “Ini aku Andy. Ada teman untukmu, Alea.” 

 “Sebentar.” 

 Beberapa saat kemudian pintu terbuka. Sebuah 

wajah eksotis tersenyum menyambut kami. 

 “Alea, ini Airish,” kata Andy. 

 “Hai, salam kenal,” Alea menawarkan diri untuk 

bersalaman. 

 “Salam kenal juga,” aku menyambut tangannya. 

 “Nah, Airish, ini kamarmu. Silahkan mandi. 

Istirahat. Nanti Alea akan membantumu melakukan apa 

yang harus kau lakukan untuk memulai hari pertamamu 

di akademi ini. Bye.” Andy lalu pergi. 

 “Ayo masuk!” Alea menarik tanganku. Aku 

sedikit sempoyongan. Pusing. Baru aku sadar kalau aku 

lapar dan haus. Sementara itu Alea terus saja 

menyeretku menuju kamar mandi. 



 “Aku sudah dengar dari Andy. Kau luar biasa. 

Kau hebat, Airish. Hanya sedikit orang yang bisa 

melumpuhkan begitu banyak orang di saat pertamanya. 

Aku kagum padamu. Makanya aku sangat senang ketika 

Andy memberitahuku kau akan sekamar denganku. Kini 

aku tak akan lagi kesepian …” 

 Alea terus saja mengoceh. Ternyata  teman 

sekamarku ini sangat cerewet. Tak apalah. Suasana 

baru. 

 “Airish, kau kenapa?” ia menyadari 

ketidakberesanku. 

 “Kurasa aku haus … dan lapar,” jawabku. 

 “Oke. Oke. Duduk dulu. Duduk.” 

 Alea rupanya gampang panik. Ia seperti 

menghadapi kebakaran. Padahal aku hanya lapar dan 

haus. 

 “Minum dulu,” ujarnya memberiku segelas air. 

“Kamu mandi dulu saja ya, aku beli makanan dulu ke 

bawah. Kamu mau makan apa?” 

 “Apa saja,” ujarku. “Tapi jangan seafood.” 

 “Oke. beres.” 

 Alea pun bergegas mengambil jaket merah yang 

tergantung dan memakainya. Ia membuka pintu dan 

menutupnya kembali tanpa menoleh. Aku bangkit untuk 

mengambil beberapa gelas air lagi. Setelah merasa 

sedikit lebih baik, aku masuk ke kamar mandi. 

*** 

 

 ALEA mengantarku ke ruang registrasi di lantai dua. 

Kukatakan padanya bahwa aku tak membawa apa-apa. 

Bahkan kaos lengan pendek dan celana jeans sedikit di 

bawah lutut yang kupakai ini kupinjam dari Alea. Ah, 

tidak, Alea yang meminjamkannya. Tapi Alea 

meyakinkanku bahwa dulu pun ia tak membawa apa-



apa ketika registrasi. Maka aku menurut saja ketika ia 

menyeretku di sepanjang lorong itu. 

 Alea terus saja mengoceh. Ia menceritakan 

malam-malamnya yang selalu sepi. Tak ada teman 

bercerita. Tak ada teman makan. Dia bilang orang-orang 

yang dulu dekat dengannya menjauhinya. Rasanya aku 

tahu kenapa. Aku pun tak tahu entah berapa lama aku 

bisa tahan dengan mulutnya yang tak berhenti 

mengoceh. Tapi Alea orangnya peduli, baik, murah 

senyum. Kurasa aku bisa bertahan. 

 Kami sudah masuk ruang registrasi. Alea 

menyuruhku duduk lalu ia mulai bicara kepada seorang 

perempuan separuh baya di depanku tentang diriku. 

Alea berlebihan. Dia menceritakan diriku dari awal. Dan 

sangat detail. Dia benar-benar senang berbicara. 

Perempuan separuh baya itu mengangkat tangan, 

menyuruh Alea berhenti. Alea pun cemberut. 

 “Jadi siapa namamu?” tanyanya sambil 

menghadap layar komputer. Kedua tangannya sudah 

kembali ke keyboard. 

 “Airish,” jawabku. 

 “Umur?” 

 “Dua puluh,” 

 “Status?” 

 “Eh?” gumamku tak mengerti. 

 “Menikah? Belum menikah?” 

 “Belum.” 

 “Pekerjaan?” 

 “Mahasiswa.” 

 “Semester?” 

 “Enam.” 

 “Studi yang diambil?” 

 “Matematika.” 



 Ia tak menoleh sedikit pun dari layar komputer 

itu. Tak ada pertanyaan lagi. Aku melirik Alea. Ia 

tersenyum. 

 “Baik, Airish. Datamu sudah disimpan. Besok 

jam sepuluh pagi kamu harus mengikuti tes kesehatan.” 

 “Baik,” ujarku mengangguk. 

 Aku berdiri. Alea langsung saja menarik 

tanganku dan menyeretku ke luar. Kami tidak kembali 

ke kamar melainkan turun ke lantai satu. 

 “Kita mau ke mana?” tanyaku. 

 “Kita belanja. Kau perlu pakaian dan hal lainnya, 

bukan?” katanya melirik pakaian yang kukenakan. Bisa 

kurasakan kedua pipiku memerah. 

 “Tapi aku tidak bawa uang sepeser pun. 

Dompetku ..” Oh, aku baru ingat dompetku itu. Aku lupa 

mengambilnya dari tangan si copet itu. Sepertinya Andi 

dan Sisca—si dokter yang merawatku—juga tak 

mengambilnya. 

 “Tenang saja,” Alea menepuk pundakku. 

“Semua yang belajar di akademi ini diberi uang bulanan. 

Sebelum kau mengurusnya, pakai punyaku dulu.” 

 “Apa tak apa-apa?” 

 “Nyantai sih,” ia lagi-lagi tersenyum. 

 Lalu kami pun sudah berada di pintu masuk 

utama—pintu ini terbuat dari kaca seluruhnya. Alea 

membawaku berjalan sedikit ke kanan lalu 

mengaktifkan mobilnya. Warna mobil itu merah. Sama 

merahnya dengan jaket yang dia pakai. Sepertinya Alea 

suka sekali merah. 

*** 

 

HARI ini aku memulai kehidupanku sebagai murid 

akademi. Semua urusan administrasi sudah selesai. Alea 

membantuku dengan baik. Beruntunglah teman 



sekamarku orangnya care. Aku berjalan di lorong yang 

pagi ini ramai. Jam kuliah. Tentu saja lorong ini ramai. 

Kelas-kelas dipenuhi orang-orang yang katanya 

berbakat. Aku berbakat? Aku tersenyum 

memikirkannya. 

 Aku menuju ruang yang dilabeli Matematika. 

Karena aku anak matematika di kampus, tak mungkin 

aku masuk ke kelas lain, kecuali aku sudah bosan 

dengan matematika. Ada tiga orang di luar. Dua laki-

laki. Satu perempuan. Mereka melihatku mendekat. 

 “Murid baru?” tanya si laki-laki yang bersandar 

di pilar. Rambutnya berdiri dan diwarnai. 

 “Ya. Aku Airish. Salam kenal.” Aku mencoba 

tersenyum. Walaupun aku tahu senyumku pasti buruk. 

 “Aku Ivan,” ujar lelaki spiky itu. “Ini Sandra,” 

katanya menunjuk perempuan di depannya. 

 “Hai, Airish,” Sandra melambaikan tangan. 

 “Hai, Sandra.” 

 “Dan ini Riko,” ujar Ivan. 

 “Hai, Riko,” ujarku. Dia hanya mengangguk. 

 “Ini pasti hari pertamamu, kan?” tanya Sandra. 

“Ayo masuk!” Sandra meraih tanganku dan 

membawaku masuk. “Duduk semeja saja denganku. 

Kebetulan temanku sedang tak ada.” 

 “Kemana?” 

 “Ada deh,” katanya tersenyum. “Btw, siapa 

teman sekamarmu?” 

 “Alea.” 

 “Oh..” 

 “Kamu kenal Alea?” 

 “Ya. Siapa sih yang nggak kenal dia. Si super 

cerewet.” 

 Aku bisa merasakan ada nada ketidaknyamanan 

saat Sandra mendengar nama Alea. Sepertinya antara 



Sandra dan Alea ada masalah pribadi. Ah, aku tak begitu 

tertarik untuk menanyakannya. 

 Dosen masuk. Kuliah pun dimulai. Sebelumnya 

aku sudah mengira bahwa matematika yang akan 

kupelajari di sini berbeda dengan di kampus. Itu tidak 

aneh. Bahkan antara perguruan tinggi yang satu dengan 

yang lain saja, kurikulum dari satu mata kuliah yang 

namanya sama bisa sangat berbeda, tergantung 

spesialisasi perguruan tinggi itu. Tapi untunglah di hari 

pertamaku ini aku disuguhi salah satu mata kuliah yang 

kusukai: Struktur Aljabar. 

 Meskipun yang dibahas dosen bukan bab-bab 

awal, aku tidak kesulitan mengikutinya karena aku 

sudah lebih dulu membaca seluruh isi buku panduan 

yang kudapat di kampusku dulu. Menarik. Sungguh 

menarik apa yang kupelajari hari ini. Mempelajari 

Struktur Aljabar (SA) seperti mempelajari kembali 

operasi-operasi dasar saat aku SD, hanya saja prinsipnya 

yang berbeda. Aku senang dengan mata kuliah ini 

karena aku tak perlu mengingat-ingat hal-hal rumit yang 

sebelumnya kupelajari untuk bisa memahami SA. Ya, 

setidaknya untukku. Entah untuk yang lain. 

 Homomorfisma Grup. Tanganku dengan 

sendirinya mencatat empat sifat penting dari definisi 

homomorfisma yang dijelaskan dosen. Lalu aku mulai 

mencoba mengerjakan contoh soal yang diberikan 

dosen. Dengan tenang dan terstruktur kukerjakan. 

Kumulai dengan membuktikan sifat pertama, lalu lanjut 

ke sifat kedua. Sedikit kesulitan di pembuktian sifat 

ketiga, tapi akhirnya dapat. Dan ketika sifat keempat 

pun terbukti, semuanya selesai. Aku berhasil 

menjawabnya. 

 “Kamu hebat juga,” kata Sandra yang dari tadi 

ternyata memperhatikanku. 



 “Salah satu mata kuliah favoritku,” ujarku 

tersenyum. Maka pagi itu pun berlalu begitu 

menyenangkan. Aku seperti hidup kembali. Ya, lagipula 

aku memang hidup. Siapa bilang aku mati? Aku 

tersenyum-senyum sendiri. 

 “Wey, kenapa senyum-senyum?” Sandra 

menyenggol bahuku. 

 “Ah, tidak apa-apa,” ujarku. 

*** 

 

SAATNYA praktek. Aku berpisah dengan Sandra karena 

kelas praktek kami berbeda. Kelas praktek 

dikelompokkan berdasarkan bakat yang dimiliki. Setelah 

melalui tes kesehatan kemarin, aku dilabeli si Pembuta. 

Itu adalah sebutan bagi orang yang bisa menghilangkan 

penghilatan orang lain. Aku diberitahu bahwa ini baru 

dugaan, bisa saja diagnosanya salah. Tapi untuk 

sementara ini aku mengikuti kelas Pembuta. 

 Ada sepuluh orang di ruang kelas ini. Sebelas 

dengan si pengajar. Dia memperkenalkan dirinya 

sebagai Putranto. Kami memanggilnya Pak Anto. Kurasa 

Pak Anto cukup berumur. Bisa dilihat dari rambut-

rambutnya yang mulai memutih juga kerutan-kerutan di 

belahan wajahnya. Di luar semua itu, Pak Anto orang 

yang ramah. Dia mudah sekali tersenyum—seperti Alea. 

 Karena ini hari pertamaku, Pak Anto menyuruh 

kami semua melakukan gerakan dasar. Beberapa di 

antara mereka mengeluh. Ya, wajar saja, kupikir. 

Mereka pastinya sudah menguasai gerakan dasar. Kali 

ini aku jadi penghambat. 

 Pelajaran dasar adalah konsentrasi. Tidak 

mudah untuk berkonsentrasi seratus persen. Ada saja 

gangguan seperti suara-suara, angin, dan lain-lain. 

Pertama-tama Pak Anto menyuruhku memejamkan 



kedua mataku. Dia lalu menyuruhku menarik napas 

panjang beberapa kali. Setelah itu dia menyuruhku 

untuk memikirkan hanya satu hal: air. Pak Anto 

memberikan gambaran air di kepalaku. Bagaimana air 

mengalir, bagaimana suaranya, bagaimana 

ketenangannya, keheningannya. Tapi gagal. Di sela-sela 

upayaku berkonsentrasi membayangkan air yang 

tenang, selalu saja ada yang mengganggu. Muncul katak 

lah, ikan koki lah, ular lah, bahkan buaya. Aku mulai 

kesal. 

 Beberapa orang tampak tersenyum 

memperhatikan aku yang melulu gagal. Tentu saja 

mereka bisa melakukannya dengan mudah. Ini bukan 

hari pertama mereka. Pak Anto menyuruhku mencoba 

lagi. Kubayangkan aku melihat aliran sungai. Sungai itu 

bersih. Suaranya segar. Lalu tiba-tiba arusnya menjadi 

deras. Semakin deras. Aku berusaha melawan. Kucoba 

menemukan titik di mana aku bisa mendapatkan 

ketenangan. Tidak mudah. Tapi aku berhasil. Akhirnya 

aliran sungai itu berhenti di sebuah danau. Di sana air 

itu hanya membentuk lingkaran-lingkaran dan 

menghilang. Lama-lama tenang. Tak bergerak. Sepi. 

Kosong. Aku membuka mataku. 

 “Bagus. Kau berhasil melakukannya dengan 

sempurna di hari pertamamu. Bagus.” Pak Anto 

mengatakan itu sambil bertepuk tangan.  

 Ada yang aneh dengan indera penglihatanku. 

Aku memang melihat semua benda seperti tadi aku 

melihatnya. Tapi ada yang beda. Rasanya berbeda. 

Entah apa. Aku tak bisa menjelaskannya. 

 “Lihat matamu!” Pak Anto memberiku sebuah 

cermin kecil. Dia kini mengenakan kacamata hitam. 

Seingatku tadi dia tidak berkacamata. Kulihat diriku di 

cermin. Wow, apa ini? Kedua mataku tidak lagi coklat 



seperti biasanya, tapi hijau. Irisnya berwarna hijau. Apa 

yang terjadi? Aku melirik Pak Anto, berharap 

menemukan penjelasan atas semua ini. 

 “Itu irismu ketika kau berubah,” katanya. 

 “Berubah?” 

 “Ya. Dalam kondisi seperti ini kau memiliki 

kekuatan yang tidak dimiliki manusia biasa. Kau … 

berbahaya.” 

 Aku mengernyit mendengar kata terakhir. Aku 

berbahaya? Oh ya? 

 “Bagaimana cara mengembalikannya seperti 

semula?” tanyaku. 

 “Tutup saja matamu.” 

 Aku menutup kedua mataku. 

 “Sekarang buka,” katanya. 

 Kulihat dicermin itu kedua mataku kembali 

seperti semula. Ya, rasanya seperti semula. 

 “Kalau aku ingin seperti tadi?” tanyaku 

penasaran. 

 “Kau harus coba berkonsentrasi lagi,” jawabnya 

tersenyum. 

 “Yah,” kedua bahuku turun. Berkonsentrasi itu 

sulit. Ini artinya aku harus bersusah payah untuk 

mengubah irisku menjadi hijau lagi. 

 “Jangan khawatir. Dengan latihan yang tekun 

dan teratur, kau akan bisa melakukannya dengan 

efektif. Untuk seorang pemula, kau cukup 

mengesankan.” 

 Aku tersenyum. Bangga sekali rasanya 

mendengar pernyatan Pak Anto. Aku kini mulai memiliki 

rasa percaya diri untuk bersaing dengan yang lainnya. 

 “Pak, apakah tidak sebaiknya dia diberi jadwal 

khusus untuk latihan sendiri sementara kita 



melanjutkan latihan kita?” tanya seseorang dari arah 

jam tiga. Laki-laki. 

 “Ya. Ya. Aku memang akan menyuruh asistenku 

untuk melatihnya sementara ini, sampai dia bisa 

mengikuti kelas ini.” Pak Anto kembali ke depan kelas. 

“Jangan terlalu khawatir, Rendi.” 

 Rendi menatapku. Aku balas menatapnya. Ada 

yang tidak menyenangkan dengan caranya menatapku. 

Rasa-rasanya aku mencium bau persaingan di sini. 

 Tak lama kemudian Pak Anto memanggil 

asistennya masuk. Seorang wanita. Dia tidak lebih tinggi 

dariku. Rambutnya pendek sebahu. Dia mengenakan 

sweater belang-belang. Celana jeans hitam dengan 

ujung menyempit. Dan kacamata baca. Dia lalu 

mengajakku ke ruangan lain. Cukup jauh walaupun 

masih di lantai yang sama. Di ruangan itu dia 

menyuruhku duduk. Dia sendiri duduk di meja di posisi 

jam dua. 

 “Pak Anto bilang kau sudah bisa mengubah 

warna irismu,” katanya memulai. 

 Aku mengangguk. 

 “Coba lakukan lagi!” 

 “Boleh kutanyakan dulu satu hal …” sergahku. 

“Bagaimana aku bisa tahu kalau aku memiliki kekuatan? 

Bukankah aku butuh obyek nyata seperti halnya kelinci, 

kucing, atau binatang lainnya untuk …” 

 “Lakukan saja apa yang kusuruh!” dia 

mendekatkan wajahnya ke wajahku. Hidung kami 

bersentuhan. “Dan jangan banyak bertanya!” lanjutnya. 

 Aku pun melakukan apa yang dia katakan. 

Kucoba berkonsentrasi. Tapi gagal. Suasananya berbeda 

dengan di kelas tadi. Di sini aku seperti tertekan. Dalam 

keadaan seperti ini sulit sekali berkonsentrasi. Aku 

mencoba meminta suasana yang lebih kondusif. Tapi 



belum juga selesai kalimatku, dia sudah memberiku 

tatapan yang tak menyenangkan.  

Akhirnya dengan sekuat tenaga aku berusaha 

memfokuskan diri pada hal-hal yang kubayangkan di 

kelas tadi. Sulit. Sulit sekali. Entah berapa kali aku 

mencoba dan gagal. Si asisten mulai mengeluh tak 

sabar. Kucoba lagi dan lagi sampai akhirnya berhasil. 

Berhasil. Kulihat di cermin kedua irisku kembali 

berwarna hijau. Aku memang belum tahu efeknya 

seperti apa. Tapi sejauh ini aku cukup puas. Aku 

tersenyum. 

*** 

 


